Pane e progetto. Il mestiere di designer by Follesa, Stefano
???????????????
Pane e Progetto
Il Mestiere di Designer
FrancoAngeli





Un ringraziamento a tutti gli autori che hanno accettato di partecipare al libro dedicando al confronto sui temi
trattati parte del loro impegno. Ringrazio in particolar modo coloro che, pur senza conoscermi, hanno accettato
con curiosità e simpatia un dialogo sul proprio operare.
Un ringraziamento a mia moglie Angela che mi ha accompagnato e sostenuto con esperienza in questo percorso,
a Martina e Chiara per il tempo loro sottratto. 
Un particolare e affettuoso ringraziamento a Elena Vannini che ha coordinato il progetto con serietà e competenza,
tendendo i fili del rapporto con quarantacinque studi professionali. 
Un ringraziamento, infine, a Irene Taddei, Anna Nuzzacci, Valentina Frosini, Chiara Mariotti, Elisabetta Lami
e Vittorio Sanfilippo per il contributo dato all’organizzazione del corso di Arredamento e degli incontri di
“Pane e Progetto”.
Coordinamento Editoriale: Elena Vannini
Redazione: Angela Muroni
Progetto grafico e impaginazione: Follesa Associati
Grafica di copertina: Thomas Biscardi e Federica Fierro
Copyright © 2009 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.
Ristampa Anno
0  1  2  3  4  5  6  7  8  9 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore. Sono vietate e sanzionate (se non
espressamente autorizzate) 
la riproduzione in ogni modo e forma (comprese le fotocopie, la scansione, la memorizzazione elettronica) e la
comunicazione (ivi inclusi a titolo esemplificativo ma non esaustivo: la distribuzione, l’adattamento, la traduzione e
la rielaborazione, anche a mezzo di canali digitali interattivi 
e con qualsiasi modalità attualmente nota o in futuro sviluppata).
Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di ciascun volume dietro 
pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633. 
Le fotocopie effettuate per finalità di carattere professionale, economico o commerciale o comunque per uso diverso
da quello personale, possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da AIDRO
(www.aidro.org, e-mail: segreteria@aidro.org).
Stampa: Tipomonza, via Merano 18, Milano.








Il mestiere di designer








Biagio Cisotti e Sandra Laube
Antonio Citterio

































































































“Pane e progetto” è il nome dato ad un ciclo di incontri con alcuni autori della scena italiana del 
design che ho curato all’interno della mia attività di docenza presso il Corso di Laurea in Disegno 
industriale della Facoltà di Architettura di Firenze. 
Gli incontri, considerata la consueta mancanza di fondi dell’istituzione universitaria, si sono svolti 
grazie all’amicizia con alcuni autori, nata per lo più nel corso di mostre ed eventi a cui ho partecipato
come progettista. 
Il nome dell’iniziativa nasce da alcune considerazioni su un modo di intendere la professione, spes-
so comune a molte attività in campo artistico, nel quale tendono spesso ad annullarsi i margini di
separazione tra vita professionale e vita privata. Scopo degli incontri era quello di mostrare agli stu-
denti di un giovane corso di laurea diverse letture del mestiere di designer e, al contempo, differenti 
approcci all’attività progettuale. Gli incontri che si sono poi ripetuti per alcuni cicli, hanno preso col
tempo una loro naturale evoluzione verso un dibattito che sempre più, nel confronto con gli studenti, 
si è indirizzato sui modi di costruzione di un percorso professionale, rivelando una grande curiosità 
per le regole di una professione ancora giovane (perlomeno nella sua autonomia disciplinare) e i cui 
scenari mutevoli sono alla base di una percezione d’incertezza.
Il libro nasce come naturale testimonianza degli incontri svolti, ma assume, nel percorso di redazio-
ne, una sua autonomia ideativa inseguendo nuove tematiche e differenti ambiti di rifl essione.
Nell’elaborazione del volume ho scelto di allargare il confronto a nuovi autori seguendo una logica 
già adottata negli incontri, quella cioè di affi ancare i nomi di giovani designer a quelli di autori ampia-
mente affermati, con la volontà di attraversare più generazioni del progetto e mostrare, in tale modo, 
l’evolversi della professione al mutare degli scenari di riferimento. Avrei voluto certamente coinvolge-
re molti più autori di quelli poi invitati, avevo certamente molte più curiosità da appagare, ma i limiti 
di leggibilità della pubblicazione mi hanno suggerito nel procedere, di soffocare il mio desiderio di
confronto. 
Il libro non vuole essere l’ennesima antologia del design italiano, credo non ce ne sia bisogno, ma 
una raccolta di rifl essioni e confronti sul mestiere di designer, vari frammenti del globale della profes-
sione che messi insieme costruiscono la scena all’interno della quale il designer opera. 
Le curiosità personali, stimolate dal rapporto con gli autori, mi hanno spinto ad approfondire maggior-
mente alcuni degli argomenti precedentemente affrontati negli incontri. Ho cercato di far emergere i 
lati nascosti dell’avvio della professione; la ricerca affannosa dei contatti, la partecipazione ossessiva 
agli eventi, quel periodo un po’ confuso e un po’ visionario che segna la partenza di un percorso 
professionale. Ho voluto altresì indagare sui motivi alla base della differente capacità di generare 
occasioni di progetto, sul rapporto che intercorre tra visibilità e qualità professionale, sul contrasto tra 
ideali e realtà del lavoro.
Il dialogo con chi ha partecipato si è svolto in vari luoghi della professione (studi professionali, Salone
del mobile, Triennale, Università), nel corso di una o più conversazioni telefoniche, attraverso rispo-






8ste scritte ad alcune mie domande. Ogni intervista è stata preceduta da una fase d’approfondimento, 
dalla lettura di testi e progetti che mi consentissero una maggiore conoscenza dei singoli percorsi 
personali. Nel rivolgere il libro ai giovani designer, ho ritenuto necessario affi ancare ad ogni testo un 
breve profi lo biografi co che è, da un lato, complementare alla lettura, e, dall’altro, spunto per un ap-
profondimento della conoscenza dell’autore. Ho chiesto ad ogni autore uno schizzo di progetto, che 
ritengo sia un vero testimone di diversità, ed alcune immagini con riferimento al testo e ad illustrazio-
ne del proprio linguaggio progettuale. Il lavoro di trascrizione si è svolto in un continuo confronto con 
gli autori che ha portato talvolta a modifi che anche sostanziali al testo iniziale. 
Alla defi nizione del carattere del libro ha contribuito la lettura di alcuni testi che hanno affrontato, pur 
sotto differenti aspetti, argomenti analoghi. In primo luogo il bel volume scritto dallo scomparso Giulio 
Castelli insieme a Paola Antonelli e Francesca Picchi che porta il nome La fabbrica del design(1),
certamente uno dei più bei libri sul design che abbia letto.
Il carattere informale che gli autori hanno saputo e voluto dare ai testi è stato riferimento per la for-
mula adottata, pur con coniugazione e fi nalità differenti, in questo lavoro. Altro testo che ha guidato 
questo mio viaggio tra le stagioni del design italiano è stato il libro Vivere Architettando(2) catalogo 
dell’omonima mostra svolta al Palazzo Dugnani di Milano nel Marzo dell’82 che raccoglieva i profi li 
e le pulsioni dei giovani progettisti della generazione post-radical, in buona parte presenti in questo 
testo.
Le pagine a seguire raccontano percorsi differenti, attraversano più di cinquant’anni di storia del 
progetto, comunicano una passione forte per il proprio lavoro che è certamente il maggior contributo 
per chi si affaccia a questa professione. 
1) La fabbrica del
design,





















9I temi affrontati in questo libro indagano e defi niscono la professione di designer nell’ambito di un 
confronto a più fasi con alcuni protagonisti del design italiano. Le parole che nelle pagine a seguire 
delineano l’essere e il fare di un mestiere in continuo divenire sono rivolte ai giovani studenti delle 
scuole di design, con l’intento di essere supporto alla lettura del lavoro altrui e contributo alla defi -
nizione del proprio operare. Obiettivo primario di questo lavoro è la defi nizione degli ambiti e degli
approdi del mestiere, il libro si interroga sul cambiamento delle dinamiche di accesso alla professione 
e sui diversi modi di affrontare un percorso lavorativo.
A differenza di molte professioni in cui i percorsi d’accesso seguono tracciati, codifi cati e spesso di-
sciplinati da norme deontologiche e garanzie legislative, il mestiere di designer è un mestiere libero,
accessibile a prescindere dal percorso formativo, a chiunque abbia dimestichezza col progetto e pos-
sibilità di contatto con la produzione. Tuttavia nel nostro paese la fi gura professionale del designer 
nasce, in primo luogo, come una delle molte categorie in cui si esplicita la formazione dell’architetto. 
La stessa storia del design moderno italiano (il design nella sua accezione più ampia è stato sempre 
presente come restituzione formale dei bisogni della collettività) deve le sue fortune all’apertura cul-
turale di alcuni architetti milanesi (Albini, Castiglioni, Caccia Dominioni, Gardella, Magistretti e Ponti)
che, a cavallo fra le due guerre, raccolsero le sollecitazioni culturali provenienti da altri paesi europei 
e le applicarono alla produzione di poche aziende artigianali della Brianza. A partire dalla genera-
zione dei maestri, per arrivare agli autori formatisi nella metà degli anni ‘80, i designer in Italia sono 
prevalentemente architetti che, per una propria vocazione progettuale, per mancanza di opportunità 
o di opportunità colte, si sono applicati alla piccola scala del progetto. Nel percorso “dal cucchiaio alla 
città” hanno acquisito una visibilità ancora possibile nei territori del design, per poi approdare talvolta 
alla costruzione dell’architettura. 
Nella redazione del volume e nell’identifi cazione dei temi, mi ha sostenuto il confronto e talvolta lo
scontro con alcuni autori anche tra coloro che non hanno preso parte al volume. 
Adolfo Natalini è stato mio maestro, a lui devo fondamentalmente il senso del mio rapporto col pro-
getto e la fi ammella che ha generato il rapporto con le parole; Ugo La Pietra ha accompagnato buona 
parte della mia attività di designer, indirizzandola, sin dai primi incontri, al confronto col territorio; 
Enzo Mari è stato ed è riferimento teorico del mio operare. 
Devo in particolare a Mari il merito di avermi aiutato, nell’ambito di un confronto a più fasi durante
l’elaborazione del volume, a chiarire i limiti di un percorso che rischiava di esaurirsi nell’autocelebra-
zione di una categoria professionale. La critica al sistema della formazione, il rifi uto di una deriva 
edonistica del sistema di produzione delle merci, la rivendicazione della necessità di un ripensamen-
to della funzione dell’artigianato, sono temi appartenenti al suo ruolo critico che, con i distinguo che
ogni posizione necessita, ho condiviso e sui quali ho per buona parte impostato le domande rivolte
agli autori. Il percorso stesso del libro parte da una rifl essione e un confronto sulle due parole che 
stanno alla base degli incontri e del titolo dell’iniziativa: il pane e il progetto.
Il mestiere di designer




La quantifi cazione del proprio operare è certamente un punto di partenza per la defi nizione di qual-
siasi professione e lo è ancora di più per un’attività nella quale l’aureola di fascino, erroneamente 
creata dal sistema dei media, spinge talvolta ad un annullamento del valore del proprio lavoro in
nome dell’appartenenza ad un mestiere ambito e ad alta visibilità. Con l’intento di defi nire nel con-
fronto l’identità di un percorso lavorativo, ho voluto, in una pubblicazione prevalentemente rivolta ai
giovani studenti di design, senza voler minimamente infl uire sui sogni e gli entusiasmi, mostrare con 
onestà gli aspetti positivi e le zone d’ombra di questa professione. 
Il libro racconta quarantacinque storie bellissime, per molti versi non ripetibili, e le racconta non con
la volontà di celebrare, bensì con l’intenzione di mostrare degli scenari, di far luce su alcune strade 
percorribili a partire dalla diffi cile fase di transizione tra percorso formativo e percorso lavorativo. La 
giusta lettura di queste storie, deve portare ad una rifl essione sulla costruzione di un proprio ruolo al-
l’interno di un sistema che richiede precise prese di coscienza e forti motivazioni. “Progettare – come 
scrive Ulian – non è solo un gioco di invenzione o di elaborazione estetica, ma è in prima istanza la
veicolazione di un pensiero, di una posizione politica, di un dissenso verso gli aspetti di una realtà 
che non condividiamo”(1).
Le posizioni estremamente radicali espresse da Mari in più occasioni, ad esempio, sembrerebbero 
mettere in discussione il ruolo stesso del designer nella società in quanto eticamente pericoloso, nel
promuovere la proliferazione di nuove merci, in un mondo già suffi cientemente intasato dalle stesse.
Ho ritrovato, a tale proposito, un vecchio intervento di Adolfo Natalini che vent’anni fa in un testo scri-
veva “la maggior parte degli oggetti che amiamo esistono già, sono intorno a noi da centinaia di anni 
e quindi sono queste le basi su cui lavorare, non occorre assolutamente fare niente di nuovo”(2). 
Se prendessimo questo assunto come elemento di partenza di un viaggio nei territori della professio-
ne, porterebbe necessariamente ad una seria rifl essione sull’utilità ed il ruolo delle nostre scuole di 
design, renderebbe necessario motivarne l’esistenza, individuarne al contempo gli scenari d’approdo 
e la funzione strategica. Diventa necessario, insomma, interrogarci sul nostro operare, e questo libro 
in tal senso ambisce con semplicità ad avviare delle rifl essioni. 
Fatti salvi i percorsi di chi ha attraversato la professione in altre stagioni ed in un rapporto stretto con 
l’industria, il confronto con gli autori individua nuovi scenari, emersi nel dialogo con Mari, o legati al 
particolare approccio al mestiere di alcuni dei progettisti invitati. 
Un primo scenario si apre con una presa di coscienza della dannosità del sistema di proliferazione 
delle merci. Tale passaggio porta ad una riconsiderazione del ruolo stesso del designer, che deve 
necessariamente porre dei limiti etici al proprio operare, e trasformarsi talvolta da progettista di merci 
a ideatore di scenari. Ho affrontato questi temi nelle interviste con Davide e Gabriele Adriano e con 
Giulio Iacchetti, ma il lavoro di autori come Aldo Cibic in primis o di giovani come Andrea Maragno/
JoeVelluto testimonia che alcuni stanno già lavorando in questa direzione, ben defi nita da Branzi nel 
suo saggio Sette gradi di separazione… il mestiere che i giovani designer faranno è solo in parte 
legato al progetto di prodotto, ma farà soprattutto riferimento al profi lo dell’art director, del consulente 
strategico, del comunicatore, del promoter, del ricercatore”(3). 
È una direzione che da un lato spinge il progetto verso nuovi campi di applicazione, e dall’altro indivi-
dua, nella costruzione di nuovi scenari, un approdo per le specifi che competenze del designer. 
Un secondo scenario emerso è quello di un impegno progettuale all’interno di un rinnovato rapporto 
con l’artigianato. Questo fronte, che accompagna la disciplina dalla sua nascita, investe direttamente
il mio lavoro attuale e quello del Corso di laurea in Disegno industriale dell’Università di Firenze all’in-
terno del quale alcuni ricercatori come Vincenzo Legnante, Giuseppe Lotti, Paolo Pecile e Giampiero 
Alfarano, lavorano da anni su un rinnovato rapporto con i territori, nell’ottica di una tutela delle diver-
sità culturali. Tale particolarità, tra altre – centralità del progetto, dimensione etica della professione, 
con fi gure quali Massimo Ruffi lli, Alessandro Ubertazzi, Francesca Tosi ed altri... – della scuola fi o-
rentina del design, si prefi gura sin dalla sua nascita, come affermava lo stesso Spadolini in un testo 
del ’90: “Durante i primi anni ’50 all’interno della Facoltà di Architettura di Firenze, l’attività progettuale 
muoveva da una particolare realtà che trovava noi toscani molto vicini al tradizionale rapporto con 
l’artigianato”(4). Sono personalmente convinto che la necessità di un rinnovato confronto tra cultura
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del progetto e cultura del fare, la necessità di convogliare parte delle energie creative dei nostri stu-
denti verso i territori dell’artigianato, sia strategica in un paese con grandi tradizioni manifatturiere 
che vede ogni giorno, con la chiusura di una bottega artigianale, l’interruzione di una tradizione 
tramandata di saperi che vengono defi nitivamente cancellati. Come sostiene il Lotti nel suo saggio:
“… si pensi come nella nostra cultura non esistano più oggetti che si tramandano di generazione in
generazione…”(5).
Di queste tematiche, affrontate in diverse interviste (Carlo Bimbi, Riccardo Dalisi, Liliana Leone e
Luca Mazzari, Gianni Veneziano), è certamente precursore il lavoro di Ugo La Pietra che ha speso
parte della sua attività professionale nella difesa e nella rivitalizzazione del patrimonio artigianale 
italiano. Un terzo scenario, individuabile nel lavoro di alcuni autori, parte dal rifi uto del ridisegno
dell’esistente per approdare ad un rinnovamento tipologico che tende spesso ad escludere i territori 
dell’arredamento, già suffi cientemente saturi di progetto. È il design sapientemente analizzato da De 
Fusco nel suo saggio Il design che prima non c’era(6) e ben descritto dalle parole di Miriam Mirri che 
nel suo testo dice: “La crisi economica e quindi produttiva che stiamo attraversando potrebbe essere
l’indice di una necessità di cambiamento, per non disegnare oggetti duplicati mille volte ma cose
che fi nora non sono state prese in considerazione”(7). Una fi losofi a che lega i progetti di autori quali 
Matteo Ragni, Giulio Iacchetti, Miriam Mirri e Paolo Ulian. 
Tra le infi nite sfumature di questa professione altri scenari, meno indagati perché più individuali, 
emergono dalla lettura dei testi; quello della sostenibilità ecologica dei prodotti, quello di un preciso 
lavoro sulle tecnologie ed i nuovi materiali come premessa all’innovazione tipologica (Meda, Santa-
chiara), quello di un rapporto stretto con l’arte (Vigo).
IL PROGETTO
“… il mio modo di lavorare è sempre lo stesso: idee che vengono dalla testa, immaginate spesso ad 
occhi chiusi e talvolta, ancora più lucidamente, nella penombra del dormiveglia. Talvolta qualche se-
gno sulla carta per verifi care, annotare, descrivere, e animate conversazioni, sorrette da una inesau-
ribile curiosità dialettica con i tecnici del committente secondo uno sperimentato metodo di partenze, 
tentativi, entusiasmi, delusioni, ripartenze…”(8) scrive nel suo testo Mario Bellini. 
L’attività progettuale è il secondo argomento di confronto con gli autori. Il progetto di design è il con-
vitato di pietra che, pur non presente come tema primario del libro, aleggia tra le risposte date. 
Il libro si interroga sul progetto esclusivamente come fi ne ultimo del mestiere di designer, concentran-
dosi sulle modalità di accesso e di svolgimento della professione. Tuttavia nell’affrontare la diversità
di percorso dei vari autori, si affrontano al contempo i temi del linguaggio e dell’approccio personale 
al progetto di design. 
ALCUNE DOMANDE RICORRENTI
Non è mia intenzione, né credo di averne l’autorità, fare un’analisi critica dei contenuti delle conver-
sazioni con gli autori. L’intenzione del libro è semmai quella di raccogliere una pluralità di contributi
lasciando al lettore la libertà interpretativa. Tuttavia, a prescindere dalla sostanza delle singole ri-
sposte, ritengo sia necessario perlomeno motivare il ricorrere nei testi di alcune mie domande. Le 
conversazioni con gli autori non ripetono uno schema fi sso di intervista. 
Ho cercato per quanto possibile, sulla base della conoscenza personale dei progettisti o di informa-
zioni cercate (esiste un’abbondante bibliografi a che riguarda ogni singolo autore), di rivolgere ad 
ognuno domande specifi che legando la lettura di alcuni temi alle singole vicende personali. Alcune 
domande, fondamentali per l’identità del libro, ricorrono in più interviste, e mi piace, in questa intro-
duzione, spiegarne i motivi e le intenzioni. 
La prima formazione
La prima domanda che ho posto agli autori è generalmente relativa alle basi del proprio operare.
Quasi tutti i testi partono dagli anni della formazione, alcuni cercano a monte l’ispirazione di un de-
terminato percorso formativo, indagando sulle motivazioni che portano ad un rapporto col progetto, 
piuttosto che ad altri ambiti disciplinari. È opinione diffusa che un’attitudine al disegno costituisca
un buon lasciapassare per gli studi di Architettura e Design. La scelta avviene in alcuni casi già alla 
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fi ne della scuola dell’obbligo (frequentazione di licei artistici, istituti d’arte), in altri come risposta ad 
un’attitudine manifestata durante gli studi secondari.
Ritengo che essere un buon disegnatore non rappresenti la dote primaria per affrontare una qualsiasi
attività progettuale, e in tal senso mi piaceva capire quali apporti della formazione avessero contri-
buito, per gli autori intervistati, alla creazione di un percorso lavorativo e quali fossero al contempo, 
le cognizioni di base necessarie per affrontare la professione di designer. 
A ciò si aggiunge la constatazione di quanto l’avvento dell’informatica, negli ultimi vent’anni, abbia 
modifi cato radicalmente gli scenari di accesso ad alcune professioni. Rispetto ad uno scenario di par-
tenza nel quale molti giovani con una buona predisposizione al disegno affi navano nella formazione 
universitaria una cultura del progetto e una capacità di analisi critica, si manifesta ora uno scenario
inverso dove i giovani, spesso a digiuno di tecniche di rappresentazione, apprendono nelle univer-
sità programmi di renderizzazione degli oggetti, acquisendo buone capacità di rappresentazione ma 
poca cultura critica. Ciò da un lato sbilancia il progetto verso l’involucro delle cose, dall’altro crea l’il-
lusione che l’oggetto si esaurisca nella sua rappresentazione. È uno degli obiettivi primari del nostro 
fare didattico, far capire allo studente che il progetto non è soltanto un disegno. I racconti dei singoli 
autori mostrano un legame talvolta forte tra i passi iniziali e lo sviluppo del percorso lavorativo.
Università e formazione
Alle domande sulla prima formazione si accompagna diverse volte una domanda sul sistema uni-
versitario. La storia del design è infatti, come afferma Branzi nel suo testo, una storia di scuole e il 
rapporto tra scuola e professione è uno dei temi più importanti e maggiormente indagati nelle conver-
sazioni. L’università, nel libro, viene affrontata per come era (nei racconti di molti autori) e per come è 
attualmente e misurata in un progressivo decadimento del sistema nazionale della formazione. Chi, 
come molti degli intervistati, si occupa di ricerca e docenza all’interno delle istituzioni universitarie, 
non può assistere alla distruzione programmatica del sistema della formazione pubblica senza muo-
vere alcuna critica. Ho sempre combattuto contro una gestione miope dell’Istituzione universitaria e 
condivido pienamente i giudizi critici sul decadimento del sistema trasversali ai vari autori.
Sull’insegnamento del design si potrebbero spendere fi umi di parole; mi limito, nei dialoghi con gli
autori, ad una breve osservazione della situazione attuale nella quale si intersecano tre fattori di pari 
importanza: un grande interesse per la fi gura del designer, dimostrato dal numero sempre crescente 
di iscrizioni ai corsi, un progressivo smantellamento del sistema universitario pubblico che non può
e non riesce ad avvalersi del contributo dei progettisti e dei teorici più bravi (salvo sottopagarli come
consulenti esterni), un progressivo aumento, che segue i primi due fattori, delle scuole private di 
design (alcune con organizzazione e tradizioni esemplari) che, in tale situazione, trovano ampi spazi 
di espansione. 
Questi tre punti vengono ampiamente analizzati nel libro e credo che la quasi totale uniformità di 
opinioni sul decadimento del sistema della formazione debba rappresentare un serio elemento di 
rifl essione. Entrando nel merito della didattica universitaria, ho poi inseguito un personale dubbio su 
multidisciplinarietà e specializzazione partendo da una frase di Marco Zanuso(9): “La specifi cità del 
mestiere di progettare è molto più caratterizzante in senso unitario di quanto al contrario sia diversifi -
cante la specializzazione dei differenti campi di progettazione”. Ho chiesto più volte agli autori (che in 
buona parte provengono da facoltà di Architettura con ordinamenti didattici molto larghi) un’opinione 
sulle differenze disciplinari tra architettura e design, sull’esistenza di una specifi cità metodologica del 
design, esprimendo forti dubbi sull’apporto sempre minore delle discipline umanistiche alla formazio-
ne di base, lì dove caratteristica primaria del design italiano è sempre stata quella di una particolare 
densità di supporti culturali e teorici propri della nostra specifi cità. 
Il percorso professionale
La parte centrale delle interviste è quasi sempre dedicata al racconto del percorso professionale,
spesso con rifl essioni specifi che sui passi compiuti e sui movimenti culturali di riferimento. Molte 
storie si intersecano e raccontano con suffi ciente approfondimento alcune stagioni del design italia-
no. svelandone piccoli aneddoti e curiosità. Quasi tutti i movimenti nati dal dopoguerra ad oggi sono 
presenti nei racconti dei vari autori, che analizzano nei testi le infl uenze culturali che tali correnti
9) Marco Zanuso,
Il processo proget-
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hanno avuto sulla formazione del proprio linguaggio. In egual modo viene analizzato il ruolo svolto
da importanti momenti di sperimentazione quali le rassegne culturali di Abitare il Tempo a Verona 
che, per il contributo dato alla cultura del progetto in Italia, dovranno un giorno essere oggetto di una
analisi più profonda. Nel sollecitare ad ogni autore un contributo alla defi nizione del mestiere ho più 
volte domandato quali siano stati i canali di accesso al lavoro, quale l’etica professionale, quali le re-
gole non palesate. Riconosco di aver spinto le persone con cui mi son confrontato ad una narrazione 
più intima nella ricerca di un’identifi cazione tra autore e lettore come premessa alla costruzione di 
un proprio ruolo.
Milano, Firenze e altri luoghi
Nella individuazione di una geografi a della professione, ho insistito più volte sul rapporto tra Firenze
e Milano e, nelle interviste ad alcuni autori, ho indagato, spinto soprattutto da curiosità personali, sul
ruolo che Firenze e la sua Facoltà di Architettura hanno avuto per questa disciplina durante gli anni 
’70. In uno dei pochi dibattiti svolti a Firenze sul design nel 1986 dal titolo Il design italiano – Situazio-
ni e Prospettive, Gilberto Corretti, che ritengo uno dei più coerenti teorici della disciplina, si chiedeva 
come mai Firenze, che partorisce designer, non parla mai di design. “Sembrerebbe – affermava – che
qui il design non esista”. Firenze, in effetti, pur avendo formato moltissimi autorevoli progettisti (quasi
tutti poi fuggiti verso Milano) non ha più avuto un ruolo effettivo nella defi nizione della disciplina e 
nella scena attuale Torino e Venezia sembrano averne sostituito il ruolo di promotrice del dibattito 
culturale sulla disciplina. Ad ampliare le rifl essioni sulla geografi a del design italiano, le mie domande 
sulle città del design spingevano gli autori ad una introspezione sugli scenari futuri. Il rafforzamento 
dei territori, una rinnovata attenzione all’artigianato, una esaltazione delle diversità già esistenti tra i
vari corsi laurea, potrebbero portare ad una nuova geografi a della disciplina, ricalcando maggiormen-
te, ad esempio, la distribuzione delle scuole di design e restituendo in un’ottica di complementarietà, 
forza ai distretti produttivi regionali. 
Gli architetti tornano all’architettura
La frase più cara ai progettisti, pronunciata da Rogers nel ’52, “dal cucchiaio alla città” (poi ribalta-
ta nel saggio di Orlandoni e Vallino sulle avanguardie radicali), descrive puntualmente il percorso
professionale di molti autori che si è svolto, con assoluta linearità, dalla piccola alla grande scala. 
Analizzando il percorso della maggior parte degli autori che partecipano alla pubblicazione ed esten-
dendo lo sguardo ai progettisti che non vi hanno partecipato, notiamo come l’attività di designer, che 
ha contraddistinto la fase iniziale della professione, sia spesso confl uita in una più ampia attività













stessi autori il perché di questo cambio di direzione ottenendone una duplice lettura. 
Una prima lettura è strettamente legata alla formazione. La formazione della maggior parte dei de-
signer della seconda e terza generazione è avvenuta, come si è già affermato, all’interno di facoltà 
di Architettura dove il design rappresentava uno dei tanti rivoli disciplinari di una formazione ampia. 
L’architetto in Italia è sempre stato un po’ un tuttologo che, con le armi dell’analisi e del progetto, ha 
attraversato campi disciplinari tra i più disparati, arrivando ad occuparsi con la stessa disinvoltura del 
progetto di un orecchino e dell’organizzazione di una grande metropoli. L’ampliarsi dei campi di in-
teresse nel progredire della professione non rappresenta sempre una motivata scelta professionale, 
ma è al contrario talvolta la conseguenza delle differenti occasioni di progetto che si presentano.
Una seconda lettura riguarda invece più direttamente l’estendersi della disciplina. Di fronte ad una 
così ampia offerta di progetto, chi apparteneva ad una categoria professionale maggiormente tutela-
ta dalla presenza di un albo ha scelto spesso di migrare verso territori più sicuri. 
È chiaro che ad una tale analisi si contrappone una fi gura defi nita di progettista unico, che affronta 
differenti ambiti disciplinari come semplici passaggi di scala, ma ciò, va osservato, risulta essere in
totale controtendenza rispetto alle scene attuali della formazione. Se la prerogativa del design italia-
no trova forza nella multidisciplinarietà dei suoi attori, allora il percorso verso la specializzazione ha 
forse nel nostro paese una minore ragion d’essere. 
Il design prossimo venturo
La domanda che chiude quasi tutti i confronti con gli autori è rivolta all’individuazione degli scenari 
futuri per la professione. Nel suo libro Design contemporaneo – mutazioni, oggetti, ambienti, archi-
tetture(10), Patrizia Mello individua, con profondità di analisi, alcune delle tendenze in atto come pre-
messa agli scenari futuri. Le strade possibili per chi intraprende la professione sono tante e i territori 
di interesse della disciplina vanno ampliandosi col progredire della sua diffusione. Questo libro non 
ha l’ambizione di una lettura del design che verrà, ma si limita a riportare alcune visioni di preoccu-
pazione e altre letture positive che individuano ampi spazi di approdo per la disciplina. Il messaggio 
contenuto nei testi è che qualsiasi percorso si voglia intraprendere, deve partire da una defi nizione 
etica del proprio operare. Senza tale rifl essione, il progetto si riduce ad una operazione meccanica
o ad un gesto edonistico. 
CONCLUSIONI COME NUOVA PARTENZA 
I temi affrontati in questo libro nascono da problematiche precise affrontate sia come progettista sia
all’interno dell’esperienza universitaria. Questa duplice condizione, che condivido con buona parte 
degli autori presenti nel libro, pone una maggiore responsabilità nel comunicare una corretta etica
della disciplina. La crisi economica, che il nostro ed altri paesi stanno attraversando, porterà, a detta 
di molti analisti, a trasformazioni radicali per quasi tutte le professioni ed il design come disciplina di 
interfaccia con l’economia ne sarà certamente direttamente interessato.
Tuttavia, come molti sostengono, queste trasformazioni rappresenteranno una sfi da e un’opportuni-
tà per le generazioni a venire. La formazione dei nuovi designer riveste, in tale direzione, un ruolo 
decisivo per la defi nizione delle strategie che il nostro Paese in tale campo saprà intraprendere. La
proposta, avanzata da Mari, che mi impegno a sostenere a seguito di questa pubblicazione, è quella 
di un seminario sulla formazione del designer che sappia defi nire ambiti didattici comuni pur all’inter-
no di una giusta identità dei singoli corsi di laurea. 
Ai futuri designer, spero questo libro dia maggiori chiavi di lettura e un contributo all’individuazione di
una identità professionale che sappia convogliare, in un giusto percorso di vita, i sogni, la creatività, 
le ambizioni che ognuno di loro possiede.
Stefano Follesa














                                                           Adriano Design è il nome con il quale i fratelli Da-
vide e Gabriele Adriano, architetti di formazione, firmano i loro progetti di industrial design ed 
architettura. Fin dagli anni dell’Università hanno ricevuto premi e riconoscimenti nazionali ed 
internazionali, segnalazioni e pubblicazioni. 
Attivi nel mondo del design e dell’innovazione, nonchè membri dell’Osservatorio Territoriale 
ADI, Adriano Design, fin dagli esordi, partecipa a saloni nazionali ed internazionali e sviluppa 
progetti di prodotti innovativi per aziende come Scavolini, Centro Ricerche FIAT, Carpigiani, 
Foppapedretti, Ritmonio, Meritalia, Colomer, CMA, Industrie IFI, Melitta, Merlo, Bemis, Ferrero 
Kinder Sorpresa, Ogtm e Nobili Rubinetterie.
Disegnare tutto e accettare sempre la sfida che ogni cosa può essere progettata in maniera di-
versa e migliore… violare gli schemi, rimischiare le carte, inventare nuovi giochi e nuove rego-
le affinché tutto ciò che disegniamo sia unico, inconfondibile e più funzionale dell’esistente.
Davide e Gabriele Adriano








In tutte le interviste di questo libro si parte dalla formazione. Voi avete frequentato entrambi l’Istituto 
Tecnico per Geometri. In Italia in genere c’è una distinzione tra chi arriva alla Facoltà di Architettura 
da un liceo o un istituto d’arte e chi invece ha frequentato un istituto tecnico perché i secondi hanno 
spesso già un’indicazione di lavoro. Qual è il motivo per cui avete fatto questa scuola?
(D) La nostra scelta deriva un po’ dalla nostra storia, nel senso che noi non siamo figli d’arte, non 
siamo figli di architetti e probabilmente se fossimo stati figli di architetti non avremmo fatto la scuola 
per geometri. 
I nostri genitori e i nostri nonni arrivano dalla campagna, dalle Langhe dove si produce il vino e la 
figura del geometra è vista come una figura importante, e tu sai bene che quando uno sceglie a quale 
istituto iscriversi dopo le medie, non è che abbia le idee così chiare. 
Quindi questa concretezza di scegliere una scuola che ti dia un mestiere secondo me arriva proprio 
da lì. Oggi se tornassi indietro farei una scuola umanistica, credo che ti dia tanti vantaggi, per quanto 
poi arrivato ad Architettura abbia capito quanto fosse importante la nostra formazione tecnica, sei 
molto avvantaggiato. 
Se non altro noi abbiamo fatto un istituto molto duro e poi per me l’università è stata una grande festa, 
un grande piacere, mi sono divertito a fare Architettura. Mi è piaciuta tantissimo tutta la parte uma-
nistica di Architettura, l’ho trovata stupenda, fantastica. Forse proprio perché venivo da una scuola 
tecnica, ho percepito la differenza nell’insegnamento dell’architettura, cosa che oggi si sta perdendo. 
Oggi le scuole di design stanno diventando degli istituti tecnici per geometri, manca la parte umani-
stica che è fondamentale, è importante l’aspetto tecnico, ma è altrettanto importante fare dei progetti 
colti, continuare a studiare l’aspetto umanistico della cultura del progetto.
Se dovessi fare un’altra facoltà oggi? 
(D) Molto probabilmente mi iscriverei a Filosofia. Noi oggi stiamo lavorando su un progetto che vede 
uniti la Fondazione Merz, la Facoltà di Filosofia dell’Università di Torino e il nostro studio di design. 
È stata una bellissima esperienza, credo che il vero progetto possa nascere da questa unione delle 
scuole, l’arte in sé stessa è arte, così è anche per il design e la filosofia in se stessa sarà sempre e 
solo filosofia, ma se tu riesci a unire queste tre cose ne può uscire una bomba a livello progettuale.
Quali sono stati i vostri punti di riferimento, quali i docenti che vi hanno lasciato qualcosa o che vi 
hanno comunicato una passione verso questa professione? 
(G) Sicuramente una figura di riferimento che noi abbiamo avuto nella Facoltà, e che ci ha instradato 
verso il disegno industriale è stato il prof. Giorgio De Ferrari. Immagina che l’università che noi abbia-
mo frequentato aveva un solo corso facoltativo di Disegno industriale e quando tu in Facoltà dicevi 
ai tuoi coetanei: “sto andando a seguire il corso di Disegno industriale”, loro ti chiedevano : “cos’è il 
disegno industriale?”. Oggi fare design è quasi una moda, mentre solo dieci anni fa era una discipli-
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na per pochi. De Ferrari nel giro di un corso annuale, impostato con molto metodo e con altrettanta 
dedizione, è riuscito a farci venire la voglia, il desiderio di continuare ad occuparci di design. 
Noi siamo ancora appassionati di architettura, è una cosa che continuiamo a voler fare soprattutto 
partendo dall’esperienza del design, ma il rapporto con De Ferrari ci ha segnato una strada ben pre-
cisa legata alla piccola scala. 
Appartengo a una generazione precedente alla vostra, per la quale il disegno industriale nasceva 
talvolta dall’impossibilità di fare architettura.  C’era un percorso di approdo all’architettura che partiva 
dalla piccola scala e attraversava gradualmente le varie scale del progetto. Per voi quella del design 
è stata una scelta voluta, o avete seguito un percorso di occasioni possibili?
(D) È stato tutto molto casuale, noi abbiamo iniziato a parlare di design quando eravamo ancora stu-
denti. Un anno abbiamo deciso di organizzare un evento. Eravamo un gruppo ed alcuni di noi erano 
appassionati di computer, grafica, render. Un giorno parlando ci siamo detti: “perché non progettiamo 
un computer intelligente che guardi al futuro?”, e abbiamo elaborato un documento comune di intenti. 
Siamo andati all’Olivetti (erano gli ultimi anni buoni di Olivetti), c’è stata data l’occasione di una riu-
nione con i vertici ai quali abbiamo presentato una proposta che l’azienda ha deciso di appoggiare. 
Abbiamo sviluppato un progetto che tra l’altro è stato pubblicato anche sull’Arca, che si chiamava 
“Forma e Riforma - nuove forme per il computer”. Abbiamo coinvolto dieci studenti e l’Olivetti ci ha 
messo a disposizione una sala dove poter fare ricerca per tre settimane e i migliori computer di quel 
periodo. Abbiamo fatto un lavoro di ricerca sul progetto dei computer, che ancora adesso, se uno va 
a vedere quel documento, quasi tutti i progetti sono stati sviluppati nel tempo da altri e sono arrivati 
recentemente sul mercato.
Quello che bisogna capire è che se non hai qualcuno che ti mette dentro certi canali l’unico modo 
per riuscire in questa professione è quello di crearsi delle opportunità. Questo progetto è stato una 
grande esperienza, ci ha creato un curriculum, la stessa Olivetti alla fine ci ha detto “appena usciti vi 
vogliamo assumere”, ma noi non eravamo interessati all’assunzione e tra l’altro da lì a poco l’Olivetti 
subì un vero tracollo. Però quella esperienza ci permise di avere in seguito un appuntamento con il 












dei progetti-spot per grossi marchi mondiali per cui loro lavoravano. 
Quella è stata un’ottima scuola, si lavorava in tempi brevi per clienti importanti, un’esperienza che ci 
ha permesso ad esempio di conoscere personaggi come Michele De Lucchi, eravamo andati a fare 
alcuni modelli nel suo studio. Lo stesso De Lucchi ci aveva invitati ad andare a lavorare con lui, ma 
noi allora eravamo pieni di entusiasmo, non avevamo voglia di fermarci con nessuno e così anche a 
De Lucchi abbiamo detto di no, ma se tornassi indietro o se dovessi dare un consiglio a un giovane 
non rifarei la stessa scelta. Sono scelte che poi paghi su te stesso, quando sei giovane sei entusiasta 
e pensi di perder tempo ma non è così assolutamente, da persone come De Lucchi non c’è da perder 
tempo, c’è da imparare e basta.
L’inizio dell’attività professionale. Tanti designer iniziano con lettere e fax alle aziende, altri si presen-
tano con dei disegni, altri ancora scelgono la strada dei concorsi. Qual è stato il vostro percorso?
(G) Quando abbiamo deciso di farci dei clienti nostri c’è stato un periodo durante il quale siamo andati 
a bussare alle porte delle aziende. E lì però siamo andati a cercare quelle aziende dove non andava 
nessuno. Uno dei nostri primi clienti è stato Merlo, ma l’occasione è stata grandissima, quella di di-
segnare il primo trattore agricolo che faceva la Merlo. 
La Scuola di design dell’Università di Firenze, si caratterizza per una attenzione specifica ai territori, 
lavoriamo sul rapporto tra oggetti e luoghi tentando di scongiurare una definitiva scomparsa dell’ar-
tigianato. Secondo voi tra i committenti per le nuove generazioni di designer, potranno esserci le 
aziende artigiane, i consorzi di imprese o, per estensione, i comparti? 
(G) Credo di sì, noi viviamo in un periodo che vede la morte di marchi noti e la nascita di nuovi gruppi. 
Questi nuovi gruppi faranno lo stesso percorso che hanno fatto i marchi noti che sono nati da piccole 
aziende ma con grande spirito. Probabilmente cambieranno anche i territori, secondo me ci saranno 
nuovi territori che si faranno avanti in Italia e fuori dal nostro Paese.
Vi esterno un mio dubbio. Molti di noi hanno un rapporto col design che oscilla tra la costruzione di 
un’etica professionale e l’adeguamento alle esigenze del mercato. Sempre più, a dispetto delle no-
stre aspirazioni ad un design democratico, saremo costretti a lavorare per le fasce alte del mercato e 
per la cultura del superfluo. Ci sono delle contraddizioni nel nostro operare?
(D) Per certi versi c’è una contraddizione perché talvolta il nostro operare va contro il concetto di pro-
dotto industriale fatto per tutti, ottimizzando i costi e arrivando a un giusto prezzo, però è anche vero 
che bisogna vedere come tu ragioni. Se tu ragioni da un punto di vista commerciale paragonando lo 
studio a un’impresa, anche tu devi andare a cercare dove c’è ancora la possibilità di lavorare. Credo 
si debba essere elastici, bisogna capire che esisteranno sempre una Ferrari e un’utilitaria. 
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Noi abbiamo dei clienti per i quali progettiamo armadi in plastica per la grande distribuzione e ci piace 
lavorare su un oggetto che costi pochi euro e che abbia un’“enorme distribuzione”, è bellissimo e ci 
dà grandi soddisfazioni. 
Poi c’è capitata ad esempio l’occasione di questo tavolino calciobalilla, l’occasione di lavorare per un 
lusso che nemmeno conoscevamo. Noi non volevamo fare un prodotto di lusso, volevamo fare un 
prodotto di rottura e immagine per sostenere questa azienda al Salone del mobile di Milano e farla 
riconoscere. Abbiamo pensato “se facciamo un divano, bello o brutto che sia ci sono milioni di divani 
qua al Salone” e da lì poi è nata l’dea del calciobalilla, ma noi non pensavamo di venderlo in grandi 
numeri, pensavamo di fare un prodotto artigianale che lavorasse sull’immaginario. Abbiamo scoperto 
invece che c’è un mercato di élite per un oggetto di questo tipo e quello che per noi era un prodotto 
di immagine è diventato un prodotto di grandi vendite. È un oggetto che, essendo in cristallo, ha un 
prezzo molto alto eppure quest’anno ci siamo resi conto di quanto questo sia un mercato sconfinato. 
Le persone che possono permettersi questi prodotti sono persone di un certo tipo, che ragionano in 
un certo modo, che fanno un certo tipo di vita e che sono interessanti comunque, ed è interessante 
conoscere i mercati, capire che il mercato ricco 
è un mercato che pensa in una data maniera, 
che ha una cultura di un certo tipo, che non è più 
colto di quello più povero. Se mi chiedi invece 
dove un designer debba porsi dei problemi è ad 
esempio nel mercato dell’automobile dove allora 
pensi all’ecologia, al risparmio energetico, quel-
li sono discorsi sui quali ci si può confrontare. 
Poi devi mettere in campo che oggi il designer 
deve diventare un consulente che porta la sua 
esperienza, di aver lavorato in settori molto dif-
ferenti, di avere una certa cultura e che mette 
in discussione il progetto dall’origine. Non puoi 
dire “faccio il paraurti in un composto biodegra-
dabile e ho fatto l’auto ecologica”, perché è una 
stronzata. 
Il vostro rapporto con l’università. Entrambi inse-
gnate all’interno della scuola che vi ha formati. 
In Italia la maggior parte dei docenti che hanno 
davvero a che fare con il progetto sono docenti 


















non era così e all’estero non lo è tuttora. È una 
anomalia del nostro paese?
(G) Sì è un’anomalia enorme. Noi siamo docenti 
a contratto in un’istituzione universitaria, quello 
con l’università è un amore-odio, da un lato c’è 
il piacere di rapportarsi con gli studenti, dall’altro 
c’è la delusione per un’istituzione che non rico-
nosce assolutamente il tuo lavoro e il tuo ruolo. 
Ti considera come un fornitore che sottopaga e 
quindi tu hai questa consapevolezza di non sen-
tirti minimamente legato a loro, di non sentirti 
retribuito nemmeno da un punto di vista morale 
per il tuo impegno. Ti senti precario all’interno di 
una struttura in cui in realtà hai talvolta un ruolo 
fondamentale.
In questo la politica ha delle grosse responsa-
bilità. Abbiamo avuto un Ministro dell’Università 
che, a dispetto del suo essere di sinistra, non ha 
mosso un dito sul precariato universitario, e ora 
ancora una volta si riducono in Italia i fondi per 
l’Università senza percepire il valore strategico 
della ricerca.
(G) Tutti i governi hanno le loro colpe, non si 
sono mai mossi per non mettere in crisi un si-
stema economico, perché un’Università gestita 
in questo modo costa poco e lo Stato può per-
mettersi di bruciare soldi in altri modi. In realtà 
chiudere gli occhi su un sistema di questo tipo 
è di comodo. 
Con queste prospettive si rischia che tutti quei 
docenti che hanno lavorato per tanti anni nelle 
facoltà quasi a titolo gratuito vadano via sbatten-
do la porta…
(D) Ne siamo assolutamente consapevoli, ed è 
una cosa triste. Se questo accadrà, accadrà però 
anche un’altra cosa. Vedi, una volta l’universi-
tà non doveva preoccuparsi del numero degli 
iscritti ma oggi le università sono all’interno di un 
sistema di competizione e devono preoccuparsi 
di dare una buona qualità dell’insegnamento. Se 
ci sarà questa fuga dalle università degli ester-
ni, il sistema collasserà perché la qualità dell’in-
segnamento scenderà ancora e la gente non 
si iscriverà più a università di serie B. Ormai gli 
studenti sono disposti ad andare all’estero, sono 
disposti a cercare l’università giusta. La conse-
guenza sarà certamente quella di dare sempre 
più forza alle scuole private. 
Rimanendo sulla formazione universitaria, qua-
le è la vostra opinione sulla sempre maggiore 
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specializzazione e la conseguente proliferazione dei corsi universitari e sulla parcellizzazione della 
formazione?
(G) Il problema è gravissimo. C’è stato un momento in cui tutti criticavano l’università perché non 
preparava al lavoro. E così abbiamo fatto delle facoltà super specialistiche, quella di Disegno indu-
striale è una ma anche quelle di Architettura seguono la stessa strada, e ciò non ha alcun senso, cioè 
la storia del design italiano è una storia di architetti che avevano una cultura di un certo tipo e si son 
messi a fare design del prodotto proprio sulla base della loro cultura trasversale.
Una domanda sul rapporto col progetto e sulla vostra capacità di lavorare più sugli scenari che sui 
prodotti (come ci insegna il comune amico Giuseppe Lotti). Questa è una cosa che mi interessa 
moltissimo;  nelle aziende e nei territori ci sarà sempre più bisogno di “situazioni” e sempre meno di 
singoli oggetti… Mi parlate del vostro modo di lavorare?
(G) Secondo noi non è più il momento di andare in un’azienda e dire: “ti disegno un prodottino, la 
poltroncina per la soffitta”; non c’è più bisogno dell’ennesima poltroncina e non è sicuramente una 
poltroncina a cambiare la produzione di un’azienda. C’è bisogno invece di capire dove deve andare 
un’azienda, quale direzione deve prendere, che tipo di prodotto fare, capire magari se devi continuare 
a fare delle sedie o se effettivamente devi cominciare a fare qualcos’altro e questa è strategia, allora 
sulla strategia poi si decide quali prodotti fare, con chi farli e verso quale mercato si vuole andare.
Il designer è un privilegiato perché ha a che fare con un sacco di aziende, di settori diversi con stili 
di produzione diversi, si interfaccia con le figure più alte delle aziende, quindi è un consulente pri-
vilegiato, non ci sono altre figure che abbiano questa facoltà di poter andare a vedere tutto ciò che 
riguarda l’azienda, di venire a conoscenza di tutto. Quindi capisci quali sono i settori che funzionano, 
che non funzionano, quali sono i sistemi di produzione che funzionano meglio, quali sono i problemi 
nelle linee di produzione, nelle reti commerciali, quali le case-history che hanno dato ragione e quelle 
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un segno nel segno 
per la città. Comuni-
care usando i ‘sen-





alla normativa, che 
però ci guidano e 
ci indirizzano nel 
traffico urbano 
di tutti i giorni. 
Sentieri Urbani è il 
linguaggio ‘comune’ 
che mancava per co-
municare l’identità 
locale







che invece hanno avuto torto. 
Il grande vantaggio che può dare il designer alle aziende con cui collabora è questo, non è tanto 
il fatto di disegnare una cosa bella o brutta ma di comprendere quello che serve e quello che non 
serve, quale il settore che è ancora scoperto, i mercati giusti e quelli che invece sono ormai saturi e 
dove non c’è più ragione di andare. E poi un’altra cosa importante è riuscire a creare sinergia tra le 
aziende, noi non abbiamo mai aziende concorrenti, lavoriamo per settori diversi perché lavorando 
per settori diversi riusciamo a far collaborare le aziende tra di loro, questo vuol dire che in un Salone 
posso portare più prodotti di più aziende in uno stesso stand senza conflitti di interessi e riducendo 
moltissimo le spese. Ci si accorge che gira e rigira il Salone del mobile per esempio è ormai diven-
tato un evento dove mezzo mondo arriva, allora secondo me è una visione troppo stretta quella di 
pensare che il Salone sia solo il Salone del mobile;  è un evento importante dove se io ho una buona 
idea la porto perché la vetrina è mondiale e la visibilità è enorme. 
La vostra visione dei rapporti con gli altri progettisti; ho sempre diviso i designer in due categorie: 
quelli che entrano in un’azienda e chiudono la porta e quelli che invece usano le aziende come terri-
tori di confronto con gli altri progettisti.
(D) Secondo me è giusto che la collaborazione inizi con i tuoi progetti, perché tu hai all’inizio un’idea 
chiara della direzione che vuoi dare. A quel punto però bisogna aprire e fare entrare persone che 
hanno capito con te qual è la direzione da seguire. 
L’ultima domanda che vi faccio si ricollega in qualche modo alle riflessioni precedenti sulla formazio-
ne: quali i consigli e quali gli scenari futuri per i giovani che frequentano le nostre scuole?
(D) Per prima cosa consiglierei un tirocinio in uno studio, almeno uno o due anni, scegliendo bene 
un professionista che abbia qualcosa da insegnarti. Adesso le scuole ti impongono un tirocinio di tre 
mesi, ma mi chiedo a cosa servano tre mesi. È fondamentale poi un’esperienza all’estero per impara-
re bene l’inglese. È importante per aprirsi nuove strade, perché non sappiamo se domani si lavorerà 
in Italia o da un’altra parte. Il mondo produttivo sta cambiando, c’è la possibilità di vedere la produ-
zione spostarsi definitivamente verso altri paesi e l’unica lingua che in questo momento accomuna 
tutti è l’inglese. Poi è difficile, bisogna cogliere le occasioni, non è certo più il periodo per sedersi 
e mandare i curriculum, secondo me è il modo di presentarsi che fa la differenza, devi spiccare in 
mezzo a un mondo di progettisti, devi essere brillante. Il tuo curriculum deve essere un progetto, ma 
deve essere un bel progetto.
Il consiglio più grande è poi di lasciar perdere le aziende leader, neanche prenderle ad esempio, 
non c’è niente di più sbagliato di guardare al Salone del mobile come ad un esempio di mercato e di 
economia vincente. 
Sempre più aziende vivono di immagine e sotto non hanno più sostanza. 
Davide e Gabriele Adriano
Milano, Aprile 2008






       Si è sempre occupato di problemi inerenti l’ar-
chitettura, l’arredamento e l’IndustriaI design.  È tra i fondatori dell’ADI, di cui è attualmente 
Socio Onorario. Ha tenuto corsi di insegnamento presso l’Istituto Superiore d’Arte di Venezia 
e l’Istituto Superiore Sperimentale della Prefettura di Shizuoka, in Giappone. 
Ha tenuto numerose conferenze all’estero: Francia, Germania, Portogallo, U.S.A., Giappo-
ne, Cina, India, Thailandia, oltre che in Italia e partecipato a giurie per concorsi di architettura 
e I.D. Collabora con varie, tra le più importanti, aziende nel settore dell’arredamento, dell’il-
luminazione, dell’automobile, dei casalinghi, e degli elettrodomestici. Molti sono i riconosci-
menti ricevuti in varie occasioni: dalla Triennale al Compasso d’oro, dal MoMA. di New York 
ai premi ricevuti dal Ministero dell’Industria e Commercio francese e giapponese, alle varie 
Esposizioni della BIO di Lubljana. È stato invitato in più occasioni a realizzare esposizioni 
collettive e personali: in Italia, Canada, Stati Uniti, Giappone, Germania, Paesi Bassi, Svezia, 
Danimarca, Brasile, Francia. 
Molti suoi oggetti sono presenti nelle collezioni dei più importanti musei, e collezioni private. 
Numerose sono le pubblicazioni delle sue opere e dei suoi scritti sui principali libri e riviste 
tecniche e d’arte, in Italia e all’Estero.
Sergio Asti 











Giulio Castelli  e 
Sergio Asti
Inizierei l’intervista parlando  dei motivi che la portarono a frequentare la Facoltà di Architettura…
Ho sempre cercato di conoscere il più possibile e di capire. Mi è stato di grande aiuto l’ essere molto 
curioso. Mi ha facilitato nel cercare e nel tentativo di sapere e capire qualcosa che fino ad allora non 
conoscevo. Ho sempre provato grande attenzione per tutto quanto la gente definisce artistico: arti figu-
rative – dipinti, sculture, monumenti –, letteratura, musica…, per tutte quelle manifestazioni che con-
sentono di vivere più gradevolmente, che ci guidano, giorno per giorno,  attraverso quello che la gen-
te definisce “bello”. 
A  Milano qualche in-
contro, qualche espo-
sizione, i monumenti 
che si conoscono: 
Sant’Ambrogio, Le 
Grazie, Casa Rustici 
di Terragni, Muzio, 
qualche concerto, in 
libreria da Bocca in 
Galleria a sfogliare 
libri e riempirmi gli 
occhi di immagini. 
A Como, durante la 
guerra, nell’illusione 
di essere al riparo 
da tutto, il Duomo, 
la Casa del Fascio, 
Sant’Elia, i Maestri 
Comacini. Non so dire 
se questo è il terreno 
che mi ha permesso 
di crescere, ma certo male non ha fatto. Io, poi, faccio fatica a parlare di me, ma ho cercato di fare un 
quadro della realtà.
Il Politecnico a Milano, che ricordi ha di quegli anni… personaggi, aneddoti, compagni di studi… 
La Facoltà era un modo privilegiato per vivere tra amici, stare insieme, sviluppare i progetti del mer-
coledì, in molte occasioni suscitando sorpresa e, perché no?, qualcosa di più (archi e colonne), di-
scutendo il più possibile, disegnando, riempiendo decine di carte da lucido. Confrontarci e accorgersi 
che ci si trovava d’accordo su tanto, che c’era qualcosa in comune, gli stessi gusti, gli stessi interessi. 
Con spontaneità, certamente, senza calcoli. A quel tempo, sia durante la guerra, sia a cose finite, era 
grande il senso dello stare assieme, vicini. Si stabilivano  relazioni spontanee frequentando gli stessi 
posti o le stesse persone: la scuola, le riunioni, il Piccolo Teatro, il 
Cinema, le Esposizioni. Senza risparmiare divertimenti e baldorie e 
tirar mattina, sia chiaro.
Finita la confusione degli allarmi aerei, nel furore di riprendere a vive-
re attivamente, tutto serviva. Non che l’università fosse un passatem-
po, anzi, ma proprio attraverso l’università era possibile fare e avere 
di più. I nostri punti di riferimento li avevamo a portata di parola. Chi ci 
aveva insegnato attraverso le opere realizzate, le pubblicazioni, i libri, 
era con noi, e con la stessa spontaneità che ci teneva uniti, tra di noi, 
potevamo altrettanto spontaneamente sederci, uno di fronte all’altro 
con Rogers, Albini, Gardella, Caccia Dominioni, Muzio, Portaluppi… i 














C’è qualcuno tra i docenti di quel periodo o tra i designer della prima generazione della scena milane-
se che in qualche modo ha segnato le sue scelte disciplinari (leggi anche come nasce il suo rapporto 
col design)?
La confidenza, ed anche un po’ di disinvoltura, ci permettevano di non fermarci mai; ogni occasione 
era buona: la Scuola, la Triennale, i Concorsi Fotografici, le prime pubblicazioni, l’Europeo, i Con-
gressi, i Castiglioni, Zanuso, Sottsass, Viganò, Rogers… Non c’era differenza tra noi (cioè, loro non 
facevano alcuna differenza, nei nostri confronti). Gli interessi comuni, l’interesse per l’architettura 
e il design, e tanti altri,  erano facili da verificare. Non attraverso riti e procedure particolari: erano 
sufficienti qualche viaggio, qualche serata passata allegramente, a tavola, divertendoci. Vivendo non 
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solamente di pensieri, parole e traguardi forse irraggiungibili.  
La sua  tesi di laurea. È stata il  primo gradino di un percorso professionale o un episodio a sé stante, 
e quale valore ha avuto nella sua formazione?
Ufficialmente è stata l’occasione di un riconoscimento “ufficiale” e di un incoraggiamento da parte 
di Portaluppi. Non di più di un’esercitazione per constatare il grado di interesse, di partecipazione, 
di capacità di interpretare un problema. Un esercizio di composizione più ampio e certamente più 
approfondito. La fine di una esperienza ben viva vissuta con intensità e che, in seguito, ho cercato di 
portare avanti per tanti anni, come assistente, con Viganò e De Carli.
Come sono nate le sue prime occasioni di lavoro e i rapporti con le aziende?
Sempre e solamente attraverso la fiducia e la partecipazione. La fiducia di chi credeva in qualche 
idea da condividere, di chi aveva la smania di fare qualcosa di nuovo, che suscitasse curiosità, 
passione, partecipazione: arredamento, illuminazione, resine sintetiche, casalinghi, ceramica, vetro, 
marmo, e, più avanti, elettrodomestici, radio e tv, automobili… e, anche di chi, lontano, o lontanissi-
mo, ha ritenuto che attraverso la pratica dell’“essere in sintonia”, e solo attraverso questa pratica, si 
potesse ottenere il risultato sperato.
La fondazione dell’ADI nel ’56. Come avvenne realmente e chi erano i personaggi che si confronta-
rono sia nella Rinascente sia tra i Designer?
L’ADI è, ancora una volta, la testimonianza del riconoscimento reciproco delle buone intenzioni, degli 






interessi che ognuno di noi voleva portare avanti e nei quali trovare, in ogni occasione, la prova di 
sentirsi legati uno all’altro. È nata dal volerci riunire, dal volerci sentire ancora più uniti. Eravamo poco 
più di una ventina, architetti, critici, industriali, grafici. Con l’ambizione, il desiderio, di evitare di anda-
re, ognuno, per proprio conto e cercare di creare le condizioni perché, assieme, sia pure attraverso 
strade e strumenti e linguaggi diversi, si riuscisse a dare valore alla qualità cui ognuno di noi mirava. 
Senza alcuna ambizione pedagogica, sia chiaro, e la volontà  di proteggerci in una “torre d’avorio” 
personale, e, invece,  con la sola ambizione,  infine, di raggiungere nuovi e buoni risultati. 
C’era l’intenzione nobile di portare avanti la convinzione che quanto volevamo raggiungere, la qualità 
“sofisticata e preziosa”, servisse a tanti, se non a tutti, sapendo bene che ognuno di noi, poi, attraver-
so il progetto, le parole, le immagini, avrebbe trovato espressioni, interpretazioni sempre differenti, 
individuali, ben riconoscibili. 
La Rinascente ha avuto una parte importante nell’esaltare il design e farlo conoscere. Attraverso 
gli strumenti di una attività mercantile, naturalmente, ma con il proposito di nobilitare il risultato e di 
mettere ben in vista il valore della qualità estetica, della rappresentazione  di qualcosa che non nasca 
unicamente dalla pratica del profitto.
Il suo rapporto con gli studenti. Lei, come molti dei progettisti che hanno fatto la storia del design 
italiano, ha avuto una formazione multidisciplinare per poi orientarsi verso le forme di progetto a lei 
più consone. Qual è la sua opinione sulle attuali Facoltà di Disegno industriale e sul futuro dei nuovi 
autori?
Incontro volentieri e frequentemente progettisti, non sempre alle prime esperienze, o studenti, per 
una ricerca o per una tesi, e discuto senza risparmiarmi, perché mi sento intrigato in un interesse 
reciproco. Li ho davanti agli occhi, gli studenti, da circa venti anni a questa parte e credo di non sba-
gliare se mi accorgo che l’approccio è più di tipo meccanico, di immagine. Lo sviluppo del progetto è, 
più che altro e in molte occasioni, una esercitazione procedurale. Nella realtà quotidiana, da un po’ 
di anni, nella realtà di ogni giorno constatiamo che le procedure seguite (il perché e il percome, i bla 
bla) assumono una parte preponderante, la pratica della tecnologia assume un peso sproporzionato 
(quasi un fine, certamente un alibi). La rappresentazione e l’informazione prevalgono sulla comuni-
cazione. L’ aspetto economico è più importante del significato, del valore, di quanto realizzato.  Non 
sono in grado di giudicare (e anche lo fossi, non spetterebbe a me) se il puntare su questo modo 
di essere (a tutti i costi) sia lodevole, se mettere in un angolo la possibilità di comunicare  ciò che è 
personale sia un segnale positivo.














zione di arrivare ad un risultato che affascini, che ci renda consapevoli, che ci metta in condizione 
di partecipare, che ci metta nelle condizioni di condividere. Con passione, e non passivamente. La 
tecnica, come la “trovata”, possono certamente essere di aiuto, ma difficilmente possono aiutarci a 
superare  la curiosità, se non è costante e ostinata, ma, al contrario, illusoria e di breve durata. La tec-
nica, così ho imparato, consente di esaltare il materiale, di fargli esprimere la potenziale espressività, 
senza dover ricorrere alla sovrapposizione (il “decoro”, talvolta indispensabile, tuttavia): ceramica, 
vetro, legno, pietra… Nei casi di prodotti “tecnici”, la tecnica, se impiegata con sensibilità e misura, se 
intesa come uno strumento e non come il tra-
guardo più importante, ci aiuta nella giusta ed 
equilibrata composizione delle varie parti che 
compongono un prodotto ad alto contenuto di 
prestazioni pratiche, ci aiuta a comporre un 
prodotto non costretto alla sola testimonianza 
di una funzione materiale, bensì a qualcosa di 
più intrigante, affascinante, attraverso la qua-
lità espressiva, estetica.   
Può parlarci del suo sistema di lavoro e di 
come il computer ha modificato eventualmen-
te  il suo  modo di progettare?
Con il computer non ho alcun rapporto, io di-
segno con la matita. Non posso esprimermi 
negativamente o positivamente. Non ho alcu-
na esperienza. Ho sempre fatto tutto con la 
matita e ho ottenuto buoni risultati e quindi 
vado avanti in questo modo. Ripeto, si dise-
gna con la matita, le correzioni si fanno con 
la matita. I nostri occhi, la nostra sensibilità, i 
nostri sensi ci consentono di migliorare quello 
che noi crediamo migliorabile.
In una disciplina che non ha regole codificate, 
quali dovrebbero essere a suo parere le mo-
dalità di approccio alla professione, mi spiego, 
è corretto proporre i propri disegni alle azien-
de o si dovrebbe iniziare con i concorsi di pro-
gettazione o ancora le grandi rassegne del 
settore dovrebbero diventare palestre per le 
nuove generazioni di progettisti (vedi il lavoro 
fatto da Abitare il Tempo  negli anni ’90 con le 
rassegne culturali) o che altro?
Personalmente i miei rapporti di lavoro (l’ho 
già detto) sono sempre nati da rapporti di con-
fidenza, di partecipazione, in modo tale da sentirsi responsabili dei risultati. Ho sempre creduto che 
sia giusto e indispensabile  lavorare con una azienda, non per una azienda.
Questa convinzione mi ha sempre condizionato nella partecipazione a concorsi, dove al di là delle 
definizioni  di programma non è consentito il rapporto diretto, fisico, il conoscere le ragioni reali (se 
non quelle di ordine procedurale) che hanno spinto a bandire  la gara. Il rapporto fisico è essenziale 
(un mio limite?) anche nel caso, a maggior ragione, di interventi che superino la dimensione “artigia-
nale”. Gli intoppi, veri o apparenti, procedurali, possono essere superati agevolmente e con buona 
volontà, attraverso un rapporto che consenta dialetticamente di “capire”. Che consenta un arricchi-












Uno sguardo al futuro della professione e un consiglio a chi muove ora i primi passi...
Non mi sento investito di tanta autorità: credo poco nei consigli, meglio suggerire, ma meglio anco-
ra è l’esempio. Non mi stancherò di ripetere quanto ho detto prima e durante il nostro incontro: è 
necessario credere nel rapporto, sul confronto con l’altro. Che non implica, necessariamente, venir 
meno alle proprie convinzioni, fare a meno della propria ostinazione. Il “confronto” è necessario per 
saperne di più, per imparare  e poter dire con maggiore convinzione cosa si ha in testa. Nessuno ha 
la verità in tasca, e questo significa dover disporre di una buona dose di umiltà, essere disposti a non 
pochi sacrifici (non a rinunce). Un invito a non indulgere nella autocelebrazione (che è poi una forma 
poco elegante di culto della personalità), un invito a non farsi sedurre dal termine “tendenza”, a non 
accontentarsi del “concept” (termini tanto cari agli eruditi moderni) e tendere, invece, all’“oggetto” 
concreto e compiuto, ad andare avanti e conquistare “la forma”. 
Non adeguarsi al “così fan tutti”, e scegliere una forma indolore, ma stimolante, certamente non 
cruenta, ma visibile, di anarchia… Evitare con cura la pratica dei progetti interscambiabili, provvisori, 
di breve durata. Meglio essere “progettisti” puntigliosi, meticolosi (tuttavia non astratti), sensibili alla 
realtà, che credono nel fare e nel vivere, convinti che il loro “fare” vada affrontato divertendosi, e 
non per divertimento, che creativi stagionali, provvisori, avventizi, che si accontentano di qualche 
presenza e di qualche ora da protagonista. Può essere di qualche utilità, inoltre, credere di fare qual-
cosa che non si esaurisca in una stagione. A usare cuore e cervello, in contemporanea, e non come 
optional. E anche, a non dimenticare da dove si viene.
Se non c’è la passione e l’interesse a partecipare interamente, senza mezze misure, se non si è 
disposti a correre rischi, a giocarsi la reputazione, a farsi carico di tante responsabilità (anche quelle 
non personali) è difficile, molto difficile, arrivare a qualcosa di bello e di buono.










       Antonia Astori nasce a Melzo (Milano) nel 4 . 
Si laurea in Industrial e Visual Design all’Athenaeum di Losanna nel 66.
Dal 68 collabora in qualità di designer con l’azienda italiana Driade  realizza importanti 
progetti di sistemi e di mobili intesi come “architetture da camera” e contribuisce a definire 
l’immagine aziendale con allestimenti ed esposizioni.
All’attività di designer affianca quella di architetto d’interni con progetti per abitazioni, uffici, 
showroom, negozi. 
Il ruolo di Antonia Astori sulla scena nazionale e internazionale si completa con la presenza 
a importanti eventi, da un’iniziale, ma indimenticata, Eurodomus a Torino nel 1971, sotto 
l’egida di Gio Ponti alla Mostra Il Cosmo Driade: Immagine del Design Italiano  al Museo 
Die Neue Sammlung  di Monaco nel 2 6.
A to i  Astori




Antonia Astori con 
Enrico Astori ed 
Adelaide Acerbi 
negli anni ’70
La sua adolescenza è trascorsa tra l’Italia e l’Argentina seguendo l’attività di suo padre. Quale è stata 
la sua formazione pre-universitaria  e in che modo nelle scelte fatte da lei e da suo fratello ha influito 
la figura paterna?
In Argentina ho trascorso parte dell’infanzia e della mia prima adolescenza  sono rimasta sentimen-
talmente legata a quella terra, dove spesso sono tornata anche per legami famigliari. Al mio rientro in 
Italia ho frequentato il Liceo Artistico delle Suore Orsoline in via Lanzone a Milano. Una scelta felice 
che ha orientato i miei passi successivi. Il mio impatto con Milano è stato duro, una città in pieno con-
trasto col mio precedente vissuto. Gli studi a cui mi sono da subito appassionata mi hanno aiutato a 
superare un momento difficile. Mio padre era ingegnere, un pioniere nel campo della prefabbricazio-
ne in cemento armato. Aveva una forte personalità, intraprendente, ottimista, sempre rivolto al futuro: 
credeva nel progresso. Mio fratello Enrico ha ereditato la sua energia, lo spirito imprenditoriale, il 
desiderio di andare sempre oltre il conosciuto. Per quanto mi riguarda, credo di aver ereditato la sua 
professionalità e passione per la fab-
bricazione: il mio lavoro sui sistemi è 
la trasposizione ad uso domestico del 
pensiero di mio padre.
li studi di isual e Industrial Design 
all’Atheneum di Losanna agli inizi de-
gli anni ’60. Quali i motivi di una  scelta 
già decisamente orientata e che ricor-
di ha degli anni di formazione univer-
sitaria?
L’Athenaeum di Losanna aveva in 
quegli anni una sede a Milano. 
Il programma di studi mi sembrava 
consono alla mia personalità e logico 
proseguimento dei miei studi prece-
denti. A quei tempi  non avevo un vero 
progetto di vita e di lavoro, direi che 
è stata una scelta razionale ma anche 
emotiva. Ho un buon ricordo di quegli 
anni; essendo in pochi studenti, era più facile stabilire un rapporto intenso sia tra noi che con i pro-
fessori. In particolare ricordo Nanda Vigo che,  pur essendo solo pochi anni maggiore di noi studenti, 
insegnava Visual Design. Una personalità fortissima e spiazzante, che è riuscita a trasmettermi la 
curiosità indispensabile per scoprire nuovi orizzonti. Altri ottimi insegnanti più pragmatici – ricordo in 
particolare Franco Fraschini e Adelmo Rancaroli –, mi hanno insegnato il mestiere; subito dopo la 
laurea ero in grado di disegnare concretamente un mobile o progettare un interno senza bisogno di 
altre esperienze. Penso ci fosse una grande differenza tra il Politecnico e l’Athenaeum di Losanna. Il 
Politecnico aveva un programma di studi più vasto, dava una preparazione teorica e scientifica molto 
più approfondita e si proponeva di formare ‘architetti’ nel senso nobile del termine. L’Athenaeum, 
come ho già detto, aveva un taglio più pragmatico, focalizzato sul design, il visual design e l’architet-
tura d’interni. Le altre materie erano assolutamente complementari.
Quali erano in quei giorni i suoi rapporti con la cultura del design milanese ed i suoi protagonisti?
In quel periodo non avevo frequentazioni o rapporti personali con la cultura del design milanese  
tutto è avvenuto più tardi,  dopo la nascita di Driade. 
el ’68 a distanza di due anni dalla sua laurea, inizia insieme a suo fratello nrico e a sua moglie 
Adelaide Acerbi, l’avventura Driade, partendo da un suo primo progetto di cubi componibili che avete 
presentato al Salone del mobile. rano quelli i suoi primi lavori di design al di fuori dell’esperienza 
universitaria o in quei due anni c’erano state altre esperienze di progetto? 
I miei progetti di design sono nati con Driade. In quei due anni ho realizzato qualche progetto d’in-
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terni in ambito famigliare. Nel ’67 mi sono sposata 
e l’anno seguente è nata la mia prima figlia. I miei 
pensieri non erano rivolti esclusivamente al lavoro.
Può raccontarmi come nasce Driade e quali i primi 
passi per far conoscere l’azienda e la sua filosofia 
produttiva? 
Driade nasce dalla volontà di mio fratello Enrico di 
staccarsi dal gruppo famigliare legato alla prefab-
bricazione, per intraprendere una nuova attività nel 
campo del mobile, un mondo che sempre lo aveva 
affascinato. Fin da subito, la dialettica tra i mobili 
definiti e i sistemi di contenimento è alla base della 
filosofia dell’azienda. 
Il successo immediato di Driade, presentata per la 
prima volta al   del mobile 1968, credo sia stato 
determinato dalla sinergia che si era creata tra la 
personalità di mio fratello, di mia cognata e la mia. 
Il mio primo sistema ‘Driade 1’ suscitò curiosità da 
parte degli addetti ai lavori e mio fratello intuì la ne-
cessità di una forte operazione d’immagine per dare 
visibilità e riconoscibilità all’azienda. Affida ad Ade-
laide Acerbi la comunicazione che comprendeva un 
manifesto Driade di Silvio Coppola, un catalogo con 
le fotografie di Aldo Ballo e una scatola con i model-
lini del sistema ‘Driade 1’ titolata ‘Il gioco del design’ 
da inviare ai giornalisti. La comunicazione ha avuto 
per Driade una grande importanza  oltre ai catalo-
ghi, sono stati realizzati Manuali d’Arredamento e 
libri sull’Abitare, curati dai migliori storici del design, 
con intento sia promozionale che didattico.
li anni della nascita di Driade corrispondono all’af-
fermazione dei gruppi radicali  quali erano i vostri 
contatti con i gruppi “fiorentini” e con i movimenti artistici di quel periodo?
In questi anni non avevamo rapporti con i gruppi radicali. Solo più tardi i designer legati a quei gruppi 
hanno lavorato per Driade, da Massimo Morozzi ad Adolfo Natalini, Paolo Deganello, Pietro Derossi. 
Personalmente ero affascinata dal Radical Design, seguivo con curiosità il lavoro di Sottsass, Super-
studio, Archizoom, attraverso pubblicazioni e mostre. A volte si ama il diverso da noi.
Negli anni ’70 era molto forte il dibattito tra i designer che intendevano questo lavoro come espressio-
ne di forma funzione legato alla produzione industriale e i designer dei gruppi radicali. Sicuramente 
anche mio fratello e mia cognata guardavano con interesse il Radical Design, ma Driade allora per-
seguiva un’altra strada. Erano gli anni in cui l’azienda esprimeva un’immagine unitaria definita dal 
dialogo tra i miei sistemi e i mobili di Enzo Mari; un’immagine da alcuni definita ‘calvinista’. Solo a 
partire dagli anni ’8  (salvo alcune eccezioni) mio fratello inizia l’esplorazione di nuovi linguaggi che 
oggi caratterizza l’azienda. Ho conosciuto quasi tutti i designer dei gruppi radicali, anche se non c’è 
stata con loro un’intensa frequentazione. Tra i tanti incontri, ricordo quello con Adolfo Natalini verso 
la fine degli anni ’70, quando Isa Vercelloni – allora attenta ed autorevole direttrice della rivista Ca-
saVogue – ci propose una visita al Superstudio. Quel giorno conobbi una persona straordinaria con 
una forte visione e profondo sapere. Successivamente, quando incontrai Oscar Tusquets, provai una 
sensazione analoga. Negli anni ’80 conobbi Paolo Deganello e Massimo Morozzi, grazie alla loro 
collaborazione con Driade. Di Deganello mi colpì l’intelligenza e l’amore per una polemica costruttiva  
di Morozzi l’entusiasmo nel concepire il design in senso ludico, un gioco ma un gioco serio.
1986
Kaos
dettaglio del sistema 
a cremagliera






2“Oikos”, all’inizio degli anni ’70 rappresenta uno dei primi esem-
pi di sistema componibile che abbraccia le varie zone funziona-
li dell’abitazione. I riferimenti dei sistemi componibili nascono 
fuori dall’Italia, credo quasi parallelamente dalla cultura tedesca 
(scuola di Francoforte), dalla scuola scandinava e dai Casiers 
Standard di Le Corbusier. Quali sono stati per lei i riferimenti di 
Oikos sia funzionali che di linguaggio? 
Quando racconto il mio lavoro, sono solita proiettare alcune 
immagini che considero le mie radici: la casa giapponese, un 
interno di Loos degli anni ’20, il Bauhaus di Gropius, i Casiers 
Standard di Le Corbusier ed infine la casa Farnsworth di Mies 
van der Rohe degli anni ’5 . In quegli anni sono stati esplorati 
tutti i sistemi che, successivamente, noi designer abbiamo ri-
proposto. ‘Oikos’ nasce per risolvere il contenimento della casa 
in modo unitario, come materiale da costruzione dello spazio 
domestico. Il linguaggio ha chiari riferimenti al razionalismo ma 
anche a Mondrian e al De Stijl.
Una volta avviata Driade, e parallelamente all’impegno continuo 
nell’azienda con prodotti che spaziavano dalla scala dell’oggetto 
a quella del sistema, lei avvia una propria attività indipendente 
come progettista, sia nel campo del disegno industriale che in 
quello dell’arredamento (abitazioni, allestimenti, negozi). Driade 
diventa a quel  punto uno dei committenti del suo studio o l’azienda e lo studio si legano in un’unica 
attività?
Fino all’83 il mio lavoro si è svolto all’interno dello studio Lambda, che condividevo con mia cognata 
Adelaide Acerbi ed era parte integrante degli uffici Driade in Via Fatebenefratelli a Milano. Poi ognuno 
di noi ha seguito una propria strada per meglio potenziare, ma anche differenziare, le nostre perso-
nalità. Mio fratello ha trasferito gli uffici Driade presso la fabbrica, a Fossadello di Carso, in provincia 
di Piacenza  mia cognata ed io ci siamo separate fondando ognuna un proprio studio. A questo punto 
Driade è diventata per noi un committente, ma un committente importante che assorbe gran parte del 
nostro lavoro  mai è venuto a mancare il dialogo e uno stretto rapporto tra noi.
Antonia Astori con 
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Il mio studio si trova tuttora in via Rossini 3, un luogo storico per il design, sede anche dello Studio 
Nizzoli, dello studio DePas-D’Urbino-Lomazzi e, per alcuni anni, anche dello Studio Mendini.
Quando apro il mio studio nell’83 mi trovo in una situazione previlegiata sviluppando per Driade un 
lavoro che non riguarda solo il design ma anche la creazione dell’immagine aziendale, attraverso gli 
allestimenti. Un lavoro affascinante ed impegnativo che ha occupato gran parte del mio tempo. Altri 
committenti sono arrivati per conoscenza, avendo sempre avuto – per mia scelta – un piccolo studio, 
non ho avuto l’assillo di procurare molti lavori. Ho comunque svolto l’attività di progettista d’interni in 
abitazioni private, negozi ed uffici. Questo lavoro relativo agli interni è stato per me molto importante, 
alcuni dei miei lavori di design derivano da queste esperienze.
Driade si presenta da subito come un grande “laboratorio estetico” attorno al quale ruotano al suo 
fianco, alcune delle figure più importanti del design italiano; Mari in una prima fase, De Pas D’Urbino 
e Lomazzi, Nanda Vigo, Castiglioni, Deganello, Mendini e Morozzi negli anni ’70, siete voi a scopri-
re Starc  nei primi anni ’80, e poi Ron Arad, Lovergrove,To o Ito, Sipe , sino ad arrivare all’ultima 
generazione con Fukasawa, Yoshioka, Miki Astori, Locatelli e tanti altri, in un continuo intrecciarsi di 
linguaggi, ideologie progettuali e tipologie. Tutte queste sollecitazioni sembrano  però non aver influi-
to sul suo stile che è sempre stato essenziale,  privo di cedimenti a formalismi e caratterizzazioni sti-
listiche. Quanto in realtà, tutti questi stimoli esterni hanno influito sulla sua formazione di progettista 
e da quali di questi autori ha avuto qualche sollecitazione?
Con Driade ho avuto la straordinaria possibilità di incontrare e conoscere moltissimi designer, ma non 
solo, anche storici dell’architettura e del design, fotografi, giornalisti, intellettuali appartenenti a disci-
pline diverse. Questi incontri hanno sicuramente influito sul mio percorso intellettuale e lavorativo ma 
non ritengo abbiano segnato in modo diretto la mia progettazione. Il lavoro sui sistemi, come diceva 
Le Corbusier,  è più prossimo all’architettura che al design. Direi che per vocazione mi sono dedicata 
alla struttura degli ambienti, lasciando ad altri la creazione dei tanti bellissimi mobili ed oggetti che, 
congiunti al mio lavoro, costituiscono ‘l’arte di abitare’ secondo Driade.
Tra i tanti incontri, voglio ricordare quello con Enzo Mari. Un incontro importante per Enrico, per 
Adelaide e per me. Negli anni ’70 Enzo disegna per Driade alcuni mobili straordinari, dal divano Day-




4Night al tavolo Frate, firma con me il progetto del componibile ‘Bric’, e contribuisce alla definizione 
dell’immagine aziendale di quel periodo. Un’esperienza unica per me è stata la ‘costruzione’ del cata-
logo ‘Per capire cos’è l’Oikos’, un manuale di progettazione per gli architetti. Un vero lavoro di gruppo 
coordinato da Enzo, un lavoro che non conosceva fretta ed approssimazione e che mi ha fatto capire 
l’importanza della riflessione e del continuo perfezionamento nella formulazione di un progetto.
Ho spesso accompagnato mio fratello Enrico ad incontri con designer; un’esperienza interessante 
per me ma soprattutto per lui che poi seguiva lo sviluppo dei loro progetti. Tra i tanti incontri ne cito 
uno casuale, non programmato. Verso la metà degli anni ’80 ero con Enrico ad Hannover all’inaugu-
razione di un negozio di Rainer Krause (che successivamente fondò la propria azienda “Anthologie 
Quartett”). Un piccolo spazio espositivo assolutamente rigoroso, unica eccezione la maniglia d’in-
gresso: un vero gioiello; sia io che mio fratello ne rimanemmo colpiti. Era stata disegnata da Borek 
Sipek che conoscemmo quella sera.  Iniziò così una collaborazione straordinaria tra Sipek e Driade, 
che dura tuttora. 
L’ultima evoluzione del suo percorso progettuale è la Astori DePonti Associati. Può raccontarmi su 
quali basi nasce questa nuova avventura…
Dopo la laurea in Architettura al Politecnico di Milano ed esperienze lavorative in Italia e all’estero, 
mio figlio Nicola ha deciso di intraprendere l’attività professionale al mio fianco. AstoriDePontiAsso-
ciati è nata quindi dal desiderio di potenziare e dare continuità al mio lavoro.
Parliamo del suo linguaggio progettuale e del suo sistema di lavoro tra lapis, modelli  e computer…
Quando progetto, parto da una visione d’insieme per poi arrivare alla definizione del dettaglio, sia 
per quanto riguarda il design che per l’architettura d’interni o gli allestimenti. I primi disegni vengono 
realizzati da me al tecnigrafo, poi sviluppati con modelli o direttamente al computer. Direi che il mio 
linguaggio progettuale si basa sulla geometria, una ricerca continua dell’esattezza nel definire le 
proporzioni. È un linguaggio che accomuna i sistemi e i mobili definiti che alcuni critici hanno definito 
‘architetture da camera’.
L’insegnamento del design. Quasi tutti i componenti dell’azienda, fondatori, figli, nipoti hanno una 
formazione legata alla cultura del progetto. Quale è la sua opinione sull’insegnamento di questa 
disciplina nel nostro paese?
I componenti della mia famiglia hanno una formazione precedente al nuovo ordinamento della Facol-
tà di Architettura; potrei dire, in modo generico, una buona formazione. Quello che mi ha colpito, du-
rante incontri con studenti del nuovo ordinamento, è la mancanza di una conoscenza dell’architettura 
per chi sceglie il corso di laurea in Design e viceversa per chi sceglie il corso di laurea in Architettura. 
Penso sia giusto specializzarsi ma anche guardare ciò che avviene in mondi affini al proprio. 
Sempre di più in Italia si vanno restringendo le possibilità per i nuovi progettisti, sempre meno si tro-
vano imprenditori disposti a rischiare su progetti che non danno garanzie  economiche alle aziende. 
Quella della autoproduzione è una strada che consiglierebbe ad un giovane autore o ritiene che non 
ci siano più gli spazi per avventure che non abbiano dietro grandi possibilità di investimento?
Penso che ci sia sempre spazio per nuove avventure. Non so se per realizzarle sia necessario avere 
delle garanzie economiche, ma quello che sicuramente bisogna avere è un progetto, spirito impren-
ditoriale, senso dell’avventura e del rischio; caratteristiche che poche persone possiedono. Chi non 
ha caratteristiche imprenditoriali e vuol fare il designer deve per forza rivolgersi alle aziende, ma non 
prima di aver elaborato un linguaggio forte. Per elaborarlo è necessaria la conoscenza del passato, 
la percezione del presente, un duro lavoro portato avanti con tenacia, ed infine la capacità di trasmet-
tere una propria poetica all’imprenditore. 
Antonia Astori
Milano, 28 Settembre-18 Novembre 2008






        Mario Bellini ( 5, Milano) è architetto e desi-
gner di fama internazionale, vincitore, tra gli altri, di 8 Compasso d’oro e di prestigiosi premi 
d’architettura. Ha insegnato e tenuto conferenze nelle maggiori sedi culturali del mondo ed 
è stato direttore di Domus. Le sue opere sono nelle Collezioni dei più importanti Musei. Il 
MoMA di New York, che gli ha dedicato una grande mostra monografica, ospita nella Perma-
nent Design Collection 25 sue opere.
Ha realizzato opere quali il quartiere Portello della Fiera di Milano, il Centro esposizioni di 
Villa Erba sul lago di Como, il Tok o Design Center in Giappone, Natuzzi America H.Q. in 
USA, l’ampliamento della Fiera di Essen in Germania, l’ampliamento della National Gallery 
of Victoria, Melbourne. 
Nel corso della sua lunga carriera ha lavorato con aziende quali Artemide, B B, Brionve-
ga, Driade, Cassina, Erco, Flou, Ideal Standard, Lamy, Heller, Meritalia, Natuzzi, Olivetti, 
Yamaha, Renault, Rosenthal, Smeg, Tecno, Venini, Vitra.
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Le chiederei di affrontare questa prima domanda da due punti di vista opposti del suo percorso 
professionale  quello attuale che guarda ai numerosi Compasso d’oro, ai venticinque suoi oggetti 
presenti al MoMA (dove nell’8  ha avuto l’onore di una retrospettiva), alla vice-presidenza dell’ADI, 
alla direzione di Domus, a quella che è certamente una delle più prestigiose carriere in campo in-
ternazionale, e quello invece del Mario ellini dei primi anni ’60 all’inizio della sua professione. Che 
rapporto aveva allora con il foglio bianco e che rapporto ha ora con foglio, lapis e altri sistemi di 
cattura delle idee?
Non è mai girata molta carta attorno a me nei momenti più ispirati  durante i miei percorsi creativi. 
Sono sempre stato convinto, e lo sono sempre più oggi, che sia molto meglio usare la testa, gli 
occhi, le mani. So disegnare bene, anzi molto bene. Ma ho sempre evitato, forse istintivamente, 
di correre il rischio di far naufragare nell’autocompiacimento di un bel disegno la forza nascente di 
un’idea. Un’idea che ha invece bisogno di concentrazione, continue verifiche sul campo, molti reite-
rati tentativi per essere portata al punto in cui sembra capace di disegnarsi da sé. Sono passati quasi 
cinquant’anni da quando per la prima volta ho risposto a una precisa richiesta di un committente: 
disegnare un mobile per una manifestazione che si sarebbe tenuta a Mariano Comense, nella mitica 
Brianza. Ricordo ancora il momento emozionante in cui proprio camminando a passo di carica duran-
te quella che è stata la mia prima visita a uno stabilimento di produzione mi viene in mente – subito 
con lucidità – quello che sarebbe stato il mio primo mobile. Annotata frettolosamente l’idea con un 
lapis da falegname su una scatola di cerini, sempre camminando, questo tavolo, la mia prima opera, 
sarebbe stato il mio primo Compasso d’oro. 
Anni in cui il lapis era lo strumento principe...
In questi ultimi anni l’inarrestabile irruzione negli studi di design e di architettura degli strumenti di rap-
presentazione digitali ha certamente modificato e spesso stravolto i nostri processi di immaginazione 
e di descrizione. Ciò nonostante, ancora oggi, soprattutto per quanto riguarda il design, il mio modo 
di lavorare è sempre lo stesso: idee che vengono dalla testa, immaginate spesso a occhi chiusi e, in 
qualche caso, ancora più lucidamente, nella penombra del dormiveglia. Talvolta qualche segno sulla 
carta per verificare, annotare, descrivere, e animate conversazioni sorrette da una inesauribile curio-
sità dialettica con i tecnici del committente secondo uno sperimentato metodo di partenze, tentativi, 
entusiasmi, delusioni, ripartenze. Metodo che si è dimostrato, per me, di una straordinaria vitalità ed 
efficacia. Per scoprire che il risultato finale, anche se generato e mosso da una prima intuizione non 
sarebbe mai stato immaginabile e descrivibile, o disegnabile, se non dopo un lungo percorso evoluti-
vo – una specie di viaggio darwiniano – che porta alla creazione di un essere nuovo.
Un passo indietro alla Milano del dopoguerra e agli studi che precedono il periodo universitario. Cosa 
la spinse ad iscriversi al Politecnico e da che formazione è arrivato agli studi di architettura? 
Ho sempre amato le arti in genere e soprattutto le “belle arti”. Forse ciò mi veniva da ascendenze di 
famiglia: papà, nonna, zio, lo zio Dandolo Bellini. E perciò gli studi di architettura mi sono parsi una 
attraente prospettiva perché, a differenza di Ingegneria o dell’Accademia, offrivano una sintesi tra 
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gli aspetti pragmatico-costruttivi e quelli artistici. Ho cominciato molto precocemente a disegnare e 
dipingere e ricordo di aver costruito a sette anni la mia prima “casa”: una vera costruzione in mattoni, 
con porta, camino e decori, fatta con le mie mani a Cavaria, in provincia di Varese, nel parco dei miei 
nonni dove eravamo sfollati durante la guerra. Poi ho frequentato, per ragioni logistiche, il liceo Scien-
tifico “Vittorio Veneto” a Milano, anche se avrei preferito una giusta miscela di scientifico e classico. A 
ciò ho sopperito con le lezioni di Luciano Anceschi, mio professore di filosofia, e con molte letture. 
Quali erano i suoi interessi disciplinari negli anni della frequentazione della Facoltà di Architettura e 
quale poi il tema della sua tesi di laurea?
Così come non si diventa poeta iscrivendosi a Lettere, né si diventa pittore frequentando le Acca-
demie, sono convinto che non si diventi designer o architetto solo iscrivendosi ai rispettivi corsi di 
laurea. In questi casi è condizione necessaria, anche se non sempre sufficiente, essere dotati di un 
solido, specifico talento. E sarà allora uno stimolo supplementare approfittare dell’opportunità che 
ci è offerta non solo per studiare, ma anche per coltivare quegli interessi e frequentazioni capaci di 
arricchire la nostra formazione. Ai miei tempi, mi riferisco agli anni ’55-’59, gli architetti-professori più 
interessanti erano migrati quasi tutti a Venezia, ma il mio corso ha avuto ugualmente la fortuna di 
avere Ernesto Rogers e Gio Ponti. Io mi sono laureato con Rogers con una tesi-progetto: un edificio 
per abitazioni in un delicato punto del centro storico di Milano, una sfida tra modernità e tradizione. Le 
“preesistenze ambientali” tanto care a Rogers. Seguivo avidamente le maggiori riviste di architettura, 
soprattutto la Casabella di Rogers, mi appassionavano gli scritti di Theodor Wiesegrund Adorno, di 
Dino Formaggio, e facevo viaggi di studio in Italia e in Europa.
       Oltre a Rogers e Ponti, in quegli anni insegnavano al 
Politecnico anche Ramelli e Portaluppi. Che ricor-
di ha dei professori e dei compagni di percorso 
alla fine degli anni ’50?
Di Rogers ci indignavano gli ostacoli con 
i quali si tentava di impedire il suo 
passaggio da professore incaricato 
a professore di ruolo in Caratteri 
stilistici dei monumenti. Era un vero 
intellettuale indipendente, già ricco 
di prestigio e commesse professionali 
(con i BBPR) e forse ciò infastidiva il siste-
ma accademico.  Gio Ponti nonostante il suo 
multiforme e straordinario talento pareva lo si vo-
lesse confinare nella sua cattedra di Arredamento. 
Si è scoperto più tardi il suo grandissimo valore: il grat-
tacielo Pirelli e la Montecatini sono ancora oggi tra i pochi 
monumenti della modernità a Milano. Così come i suoi arredi e 
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molti dei suoi oggetti restano tra i maggiori 
capolavori della storia del design. 
Con Ponti e Rogers ho poi un legame parti-
colare: il primo fondò e diresse a lungo Do-
mus, il secondo la condusse per un biennio 
nell’immediato dopoguerra. Io l’ho guidata 
per sei anni, a partire dal 1986.
Il preside di Facoltà Piero Portaluppi ci ispi-
rava allora molta diffidenza per la sua lunga 
navigazione nelle stanze del potere politico 
ed economico che ce lo faceva apparire 
come un reazionario conservatore. Svani-
te le giovanili semplificazioni ideologiche si 
deve ora riconoscere che gli si deve mol-
to in termini di restauri, salvataggi e solide 
opere appartenenti al patrimonio del ’900 
milanese. 
Il mio corso di laurea contava allora meno di 
cento iscritti. Che tempi… Con me c’erano, 
tra gli altri, Italo Lupi e Marco Romano, en-
trambi rimasti cari amici.
Lei si laurea nel ’59 e subito dopo la sua lau-
rea entra come consulente alla Rinascente 
che in quegli anni aveva sostenuto la nasci-
ta del Compasso d’oro e si poneva come promotrice di uno stile italiano nell’arredamento. Era nel 
posto giusto al momento giusto… 
La mia carriera è cominciata a cavallo di un razzo. Un po’ per caso, un po’ per necessità. Nel senso 
che mi ero appena sposato e in procinto di diventare padre. Subito dopo la laurea in Architettura, nel 
1960 il mio incontro con il mondo del design fu del tutto fortuito grazie all’opportunità di una consulen-
za, che mi ha dato la possibilità di sperimentare il progetto di mobili, di lampade e di oggetti, presso 
l’Ufficio Sviluppo della Rinascente, allora retto da Augusto Morello che si rivelerà un eccezionale 
talent scout. È stata una scuola di guerra, un’esperienza interessantissima. In soli due anni io ho 
capito come si faceva a disegnare mobili, oggetti, lampade, e che cosa significavano la produzione 
e il marketing. Saperi che non mi erano mai stati trasmessi, avendo frequentato una facoltà di Archi-
tettura.
E che cosa è successo? Un mobile che avevo disegnato in quei primi due anni, ha avuto un “Com-
passo d’oro”, nel 1962, una cosa per uno così giovane come me assolutamente inaspettata. Due 
anni dopo – il premio era biennale – ho avuto ancora un “Compasso d’oro” per la prima macchina 
che ho disegnato come consulente della Olivetti. Consulenza iniziata quando Morello, costretto a 
chiudere la sua struttura sperimentale, mi presentò Roberto Olivetti che mi offrì, dopo solo una breve 
conversazione, una seconda incredibile opportunità. Disegnare le nuove macchine elettroniche per 
una società che era allora già un mito in fatto di cultura, architettura e design.
La storia della Olivetti, dove lei è entrato nel 1963, è una storia bellissima. Che memorie ha di quel 
periodo, per esempio quale era la sua prima sede di lavoro e quali i suoi compiti?
Non sono mai “entrato” da nessuna parte. Non sono entrato alla Rinascente dove Augusto Morello, 
dopo qualche mese, mi aveva proposto di divenire designer-dirigente. Non sono entrato in Olivetti 
dove anche Roberto Olivetti, dopo qualche anno, mi aveva fatto la stessa proposta. Ho sempre te-
nuto molto alla mia totale indipendenza. Il mio rapporto con la Olivetti è stato dunque di consulenza. 
Una consulenza durata 35 anni che mi ha visto subito come responsabile per il design di un nucleo 
– in un primo tempo quello delle macchine di sistema, poco dopo di tutte le macchine elettroniche 















do collaboratori e disponendo di strutture e staff in un intero fabbricato 
a Ivrea. In tutto eravamo più di cinquanta persone e io rispondevo 
direttamente all’amministratore delegato.
C’era qualcosa di speciale in questa azienda, un atteggiamento aper-
to, che ti dava la possibilità di realizzare idee nuove. Io ho avuto la 
fortuna incredibile di divenire consulente per Olivetti proprio quando 
moriva l’elettromeccanica e nasceva l’elettronica. È stata una rivolu-
zione incredibile, sono scomparse gran parte delle leve e ingranaggi, 
tutti i componenti funzionali di una macchina potevano essere messi 
in rapporto tra loro solo attraverso fili e quindi questo ti consentiva 
di reinventare la tipologia delle macchine. Da verticali trasformarle in 
orizzontali, piatte, trasversali, seguendo un’altra priorità di valori che 
era quella di ridare intensità e capacità di significare alla macchina, 
non tanto e non solo quello di renderla capace di entrare in rapporto 
funzionale con l’utente, ma proprio di ridare dignità a questo rapporto. 
Credo di aver avuto la fortuna straordinaria in quegli anni, di inventare 
alcune nuove tipologie, quella della macchina da calcolo trasversale, 
quella della macchina per scrivere elettronica, cunei piatti e invenzioni 
morfologiche, che non esistevano prima, non avevano precedenti. A 
partire da considerazioni proprio di natura ambientale, di significato, di 
valore comunicativo. Un’esperienza straordinaria, erano talvolta delle 
prime  assolute: la prima macchina elettronica da tavolo da calcolo 
programmata, la prima macchina elettronica per scrivere. Questo mi ha dato la soddisfazione di ri-
cercare e creare nuovi tipi, di accendere nuovi rapporti tra uomo, macchina, spazio. Credo sia questo 
il valore della mia esperienza con Olivetti.
Come iniziò la sua carriera di progettista e quando e dove apr  il suo primo studio?
Nel corso della mia consulenza con Olivetti ho aperto il mio primo studio a Milano in società con 
Marco Romano all’interno della Umanitaria, dove anche Giovanni Romano, il vecchio architetto razio-
nalista, papà di Marco, aveva la sua attività. Abbiamo battezzato la società Design Italiana . Design 
nel senso generale di progetto, in cui facevamo architettura, interni e design. Fin dai miei inizi non ho 
mai accettato di identificarmi con un’azienda o un cliente, né con un settore delimitato. Poco dopo 










4cinquecentesco Seminario Arcivescovile milanese di corso Venezia. In questo meraviglioso palazzo 
metto su un piano il mio studio e in un altro piano trasferisco la mia attività per Olivetti. Sono stato 
travolto fin dalla laurea dal design, ma l’architettura è stata sempre presente nella mia mente e nei 
miei progetti. Mentre ero loro consulente, per esempio, la Olivetti mi aveva chiesto di disegnare una 
facoltà di Informatica che sarebbe stata costruita ad Ivrea. Avevo fatto un progetto molto interessan-
te. Poi si era fermato tutto per mancanza di fondi. La mia carriera di architetto comincia solo con gli 
anni ’8 . D’altra parte gli otto Compasso d’oro vinti uno dopo l’altro e i grandi successi internazionali 
coronati con una mostra al MoMA nel 87 mi impedivano di aprire subito un altro fronte professio-
nale, un fronte così impegnativo.
Poi a seguire il rapporto con Cassina e in rapida successione con le principali aziende di produzione 
industriale del nostro paese. 
È stato il mio primo Compasso d’oro, ovvero il tavolo prodotto da Sandro Pedretti, a portarmi da Cas-
sina. Perché poco dopo Pedretti chiude la sua attività di mobiliere e io resto con il Compasso d’oro 
in mano e un tavolo senza produttore. Mi faccio presentare a Cesare Cassina, il cui nome era già un 
mito. E mi faccio precedere dalla consegna del mio tavolo da poco premiato. Alla fine a produrre il 
tavolo sarà Dino Gavina, ma quell’incontro a Meda sarà decisivo nella mia carriera. Perché in questa 
stessa occasione proprio Cesare Cassina mi chiede di entrare nella sua squadra di architetti. Perché 
allora i designer erano tutti architetti. C’erano già Gio Ponti, Vico Magistretti, Gianfranco Frattini, Ico 
Parisi, Paolo Deganello, Carlo e Tobia Scarpa. La prima persona con cui sono entrato in contatto 
è stato Francesco Binfaré, giovane che sarebbe diventato presto direttore e animatore del Centro 
Ricerche Cesare Cassina. 
Nel 1966 Cesare Cassina fonda con Pierino Busnelli la C&B 
che diventa in breve un simbolo del nuovo design italiano. 
Chiedono anche a me, oltre a Magistretti, Zanuso e Scarpa, 
di iniziare la collezione per questa nuova avventura impren-
ditoriale. Nasce così Amanta, primo imbottito con scocca in 
fibropoliestere formata a stampo che ha un travolgente suc-
cesso finendo nelle case e negli uffici di mezzo mondo.
 
Quali dei suoi lavori di quegli anni ritiene avessero le migliori 
intuizioni progettuali?
Sono ancora particolarmente affezionato al mio primo dise-
gno per Cassina, ovvero un sistema di imbottiti – il 2  – 
costruito soltanto con cuscini a volume rettangolare privi di 
struttura e uniti tra di loro con larghe cinture e bretelle. Era 
il 64 e il minimalismo molto di là da venire… È del 7  
la proposta profetica di ar-a-Sutra per il MoMA, un’antici-
pazione inaspettata dei milioni di auto monovolume che in-
vaderanno il mercato dopo più di dieci anni. Ricordo anche 
il secondo successo per C B, Le Bambole, disegnate nel 
72. Ancora un imbottito, praticamente privo di strutture, 
poggiato a terra, che esplora la potente carica semantica di 
un enorme cuscino. Quattro anni dopo, per Cassina, un’altra 
creatura cui sono altrettanto legato: la Cab, prima sedia mai 
realizzata interamente in cuoio, ancora oggi più viva che mai. 
Costruita, non rivestita perché sotto la sua tenace e flessibile 
pelle c’è solo un leggero scheletro in acciaio, che ha il dise-
gno dell’archetipo della sedia, quella che risale indietro fino 
ai tempi dei faraoni. Da allora a oggi sono stati prodotti più di 500 mila esemplari. Potrei citare ancora: 
il lavoro per Brionvega con il Totem, il mangiadischi Pop per Minerva-Grundig, le lampade Chiara e 
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La sua attività professionale, che non possiamo certo restringere nelle poche pagine di un’intervista, 
è stata un crescendo di successi e riconoscimenti. Come è cambiato il suo vivere di progetto  con il 
procedere della sua carriera?
Non è cambiato granché. Il bello di questo lavoro è che non si vive né di ricordi, né di nostalgia. Ogni 
volta, quando si intraprende un nuovo progetto, è come fare 
un altro viaggio  e allora ti entusiasmi delle nuove cose che 
scopri, dei risultati che raggiungi e questi sono l’oggetto di 
tutto il tuo amore, di tutta la tua cura. Quando riparti con 
un altro lavoro anche il fuoco del tuo interesse si sposta e 
nuovi pensieri vengono in primo piano.
Il 1987, l’anno della sua retrospettiva al MoMA, è anche 
l’anno in cui nasce la Mario ellini Associati, ora Mario el-
lini Architect(s). È dagli anni ’80 che il suo lavoro inizia a 
frequentare sempre con maggiore forza i territori dell’archi-
tettura. Come avviene questo cambio di direzione?
Nel 87 il MoMA (Museum of Modern Art di New York) ha 
dedicato una mostra personale alla mia attività nel cam-
po del design. In questo contesto è iniziato negli anni ’8  
– dopo venti anni di sospensione tattica – a farsi sentire 
insostenibile il richiamo dell’architettura, che mi ha spinto 
a rallentare con il design per cimentarmi con una nuova 
sfida ad aprire anche il fronte della grande scala, della città 
e dei grandi spazi costruiti. È stato come ricominciare un’al-
tra volta, prendere nuovi rischi, rifondare una seconda vita 
prendendo le distanze dalla prima ma senza sconfessarla. 
Non è stato facile né ovvio, ma è stato emozionante risco-
prire e coltivare un talento e una passione tenuti a lungo 
vivi nel cuore e nella mente, in attesa di liberarne tutto il 
potenziale. Sono seguiti i primi importanti incarichi, in Italia 
e in Giappone, e molti concorsi internazionali che hanno 
comportato la sfida diretta con i migliori architetti e con i 
grandi temi pubblici. Procedendo a ritroso: la nuova sede della Deutsche Bank a Francoforte, il nuovo 
Museo delle Arti Islamiche al Louvre di Parigi, il Museo della città di Bologna, la grande Biblioteca 















Ci sono professioni per le quali  l’avanzare dei tempi ha disegnato ambiti di competenza sempre più 
ristretti. Per  esempio cinquant’anni fa un muratore pavimentava, realizzava gli intonaci, piastrellava, 
imbiancava e metteva infissi e sanitari; ora ad ognuna di questa fasi del lavoro corrisponde un me-
stiere. Lei viene da una scuola che insegnava ad affrontare tutte le scale del progetto, e attualmente 
si occupa di design, allestimenti, arredamento e architettura  vede un futuro (o un presente)  nel qua-
le ci sarà il progettista di orologi e quello di posate o la componente creativa di questa professione 
non consentirà mai una vera e propria  specializzazione? 
Se si guarda alla mia storia professionale si comprende quanto io detesti la specializzazione . La 
specializzazione è la tomba della creatività. Sarebbe come ritenere che per disegnare uno stadio, 
una cattedrale o una sedia si debba già aver fatto queste stesse esperienze. L’idea che esistano 
progettisti specializzati in sbarchi di ascensori mi fa rabbrividire. Esistono, purtroppo esistono. Per 
quanto mi riguarda provo l’emozione più forte quando devo affrontare un tema nuovo, una sfida di cui 
non conosco il percorso, sorretto soltanto dall’entusiasmo e dalla curiosità di raggiungere un risultato 
con la forza della mente e dell’intuizione.
uardiamo allo stato attuale del disegno industriale in Italia. Lei crede che l’esplosione delle scuole 
di design che va di pari passo ad un periodo non felice per il sistema produttivo, potrà portare a nuovi 
scenari evolutivi?
L’esplosione di scuole e il moltiplicarsi di aspiranti designer, così come l’espandersi o il contrarsi dei 
sistemi produttivi, registrano semplicemente un fenomeno evolutivo della cultura e dei modi del con-
sumo. Ed entrambi nel complesso non possono che essere responsabili di eventuali nuovi scenari 
evolutivi.
Il grande successo del design italiano nasce da una precisa collaborazione tra cultura progettuale e 
cultura imprenditoriale. Cosa crede che oggi manchi di più nel nostro paese, buoni progettisti o buoni 
imprenditori? 
Mi pare che siano entrambi presenti in abbondanza, anzi in sovrabbondanza. I progettisti in tutto il 
mondo, dall’Australia al Sudamerica, alla Cina, all’Europa. Gli imprenditori praticamente solo in Italia. 
Gli uni sono necessari agli altri e si condizionano  l’un l’altro sorridendosi.
L’ultima domanda riguarda i giovani. Quali strade a suo parere sono ancora da percorrere e cosa è 
ancora importante per poter svolgere in maniera dignitosa questa professione?
Devono avere una forte motivazione, un talento innato, una buona formazione culturale e una ag-
giornata preparazione tecnico-progettuale alimentata da una insaziabile curiosità ed entusiasmo. Ini-
ziativa e senso di responsabilità e l’attitudine a migliorare e crescere senza entrare mai nella routine. 
Forse è questo che mi ha portato oggi, a più di settant’anni, a disegnare per Meritalia degli imbottiti 
pazzi  e luminescenti come Stardust e Via Lattea, privi di peso e di struttura, confezionati con ravioli 
d’aria e materiale poverissimo di fibre riciclate. O piuttosto a disegnare il più grande Centro congressi 
d’Europa stravolgendo, al Portello di Milano, un mio edificio di vent’anni fa, con un’esplosione di foyer 
metallici e con una gigantesca cometa lunga 2  metri, che lo sormonta con 8 chilometri di nastri di 
luce.
Mario ellini
Milano, 8 Dicembre 2008





                                                                     asce a Volterra PI  nel . e prime espe-
rienze risalgono alla fine degli anni ’60, con la progettazione legata all’Industrial Design 
(rubinetterie, carrozzerie di motori, macchine utensili, etc.). Dagli inizi degli anni ’70 il suo 
lavoro si concentra nel settore industriale del mobile e degli oggetti d’uso. Con l’intento di 
non lasciarsi suggestionare dalle mode, opera concentrando la propria attività creativa nella 
ricerca di soluzioni logiche e razionali. Diplomato all’ISIA di Firenze nel 1968, ha svolto atti-
vità didattica quale docente di Progettazione presso l’Istituto d’Arte e l’ISIA della stessa città. 
Attualmente svolge attività didattica presso il Corso di Laurea di Disegno Industriale alla 
Facoltà di Architettura di Firenze. Nel 1968-1969 collabora con lo Studio Nizzoli Associati di 
Milano. A questa esperienza ha fatto seguito la collaborazione, negli anni 1970-1983, con 
Gianni Ferrara e Nilo Gioacchini, dando vita allo studio Internotredici Associati.
Dal 1985 lavora autonomamente.
Ha disegnato tra gli altri per Arketipo, B&B Italia, Bosal, Casprini Gruppo Industriale, Ciatti, 
Dema, Falegnameria 1946, Ferlea, Fratelli Guzzini, Gruppo Sintesi, Ifi Industries (Steelmo-
bil), La Falegnami Italia, Neolt, Segis s.p.a., Seven Salotti, Zucchetti Rubinetterie.
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Partirei da un discorso iniziato in pullman percorrendo le strade di elgrado e da alcune domande 
fatte anche a ilo ioacchini con cui hai condiviso la parte iniziale della tua carriera professionale. 
Ripercorriamo la tua formazione dall stituto d Arte di olterra allo studio izzoli di ilano.
Dopo gli studi presso l’Istituto d’Arte di Volterra e l’ISIA di Firenze, la mia formazione si è compiuta 
in vari studi professionali e artistici: lo studio di Mino Trafeli a Volterra negli anni dell’adolescenza, 
poi lo studio di architettura “A 2” a Firenze dal 1962, in quel bell’edificio progettato da Renzo Falciani 
all’angolo tra Via Venezia e Via Cavour.  
Infine, sul finire del famoso 1968 e per tutto l’anno successivo, ho lavorato nello Studio Nizzoli Asso-
ciati di Milano, ricco ed effervescente di personalità come G. Mario Oliveri, Sandro Mendini e  molti 
altri giovani tra i quali alcuni del futuro gruppo fiorentino “1999”. 
Da Trafeli a Volterra: avevo quattordici-quindici anni quando iniziai a frequentare lo studio del mae-
stro. Facevo il ragazzo di bottega, preparavo i materiali, aiutavo Mino nell’esecuzione di alcune ope-
re, ero sempre pronto ad ascoltarlo e a sottoporgli i miei primi esercizi artistici. Utilizzavo il disegno 
per dare immagine a fantastiche forme urbane che si  trasformavano in forme umane: ricordo ad 
esempio la Fortezza medicea che, nei miei occhi di giovane artista, diveniva un robot meccanico 
antenato dei giapponesi ufo-robot. 
Allo Studio Falciani finì la poesia. Passavo le giornate a sviluppare progetti di architettura fino al 
disegno esecutivo. Venivo dalla sezione scultura dell’Istituto d’Arte e per la prima volta mi trovavo 
di fronte al tecnigrafo.  L’inizio fu faticoso, ma dopo un paio di mesi mi trovai pienamente a mio agio 
tanto da vedermi affidati lavori sempre più impegnativi.  
In quell’ambiente scoprii l’esistenza del Corso Superiore di Disegno Industriale a «Porta Romana», al 
quale mi iscrissi nel 1964. Cominciai lì a sentir parlare della Facoltà di Architettura e di tesi che avver-
tivano i primi rumori di un cambio di sensibilità i cui esiti si sarebbero risolti nella ormai prossima con-
testazione: con grande perplessità del mondo professionale, come avvertivo nello Studio Falciani.   
Nel 1966, nei giorni dell’alluvione, facevo parte del gruppo di lavoro che al Corso Superiore di Di-
segno Industriale (quel Corso che poi sarebbe divenuto l’ISIA), stava preparando la partecipazione 
all’Expo di Montreal del 1967.  In quell’anno si concretizzava il progetto di un tavolo smontabile sca-
turito da una esercitazione per la cattedra di Progettazione diretta da Mario Majoli,  per Planula, e di 
una lampada, per Guzzini; entrambi furono realizzati e inseriti in catalogo. Gli studi mi orientavano 
verso una progettazione finalizzata ad una committenza pubblica, come era uso in quegli anni (tele-
foni a gettoni, piazzole di sosta sulle autostrade, auto elettriche urbane), una progettazione che mi 
teneva lontano da quelle utopie che stavano nascendo proprio in quel periodo anche a Firenze. 
Negli instabili umori dell’università di allora (e di sempre) si prefiguravano schieramenti diversi: Pier-
luigi Spadolini e Giovanni K. Koenig che nelle loro diversità erano comunque colleghi all’ISIA; Leo-
nardo Savioli, Leonardo Ricci ed altri che riuscivano 
a stimolare e fiancheggiare i giovani più vivaci nella 
ricerca di massima visibilità.
Allo Studio Nizzoli Associati mi occupo in prima perso-
na della progettazione di oggetti per l’industria come ad 
esempio una mietitrebbia per Laverda, dei rubinetti per 
Zucchetti, lampade per Stilnovo. I miei lavori venivano 
poi sottoposti a discussione con i titolari dello Studio, 
Oliveri e Mendini in particolare. Il metodo di lavoro era 
adesso la continua discussione ed il continuo appro-
fondimento delle complessità progettuali. L’incontro 
con l’ambiente milanese – un ambiente dove era co-
stante il desiderio di sperimentare – fu assai positivo. 
Intorno ruotava tutto il mondo del design che si apriva 
ad un mercato internazionale, con continue presenta-
zioni di prodotti nuovi. 
Altrettanto importante era il circuito delle mostre d’ar-
te contemporanea, in special modo quelle allo Studio 








Marconi.  Era il periodo dei concorsi di idee e proprio in uno di questi, organizzato da Abet Print, 
presentai con Nilo Gioacchini il “ uttuno”.  Mi stavo interessando ai problemi legati alla prefabbrica-
zione degli interni e di come piani verticali ed orizzontali potevano articolarsi diversamente tra di loro 
originando spazi e funzioni. Il “ uttuno”,  frutto di queste ricerche, fu un oggetto di successo, accolto 
sulle riviste specialistiche  e addirittura esposto al MoMA di New York in occasione di una importante 
mostra sul design italiano (1972).  Recentemente nel gennaio 2006 è stato battuto all’asta da So-
theby’s a New York ed oggi è nella collezione permanente del museo.
l uttuno  e altri progetti  di quegli anni risentono del clima di sperimentazione avviato a Firenze dai 
radicali. Quali sono stati i tuoi rapporti con l architettura radicale?
Mi chiedi di tornare ai miei primi anni di lavoro. Conoscevo indirettamente i gruppi fiorentini, che 
1969  
uttuno   
Produzione urri 
Giosuè e figli 
 primo modello di 
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erano di alcuni anni più grandi di me.  Ne parlavo con Mendini e Oliveri, apprezzavo la loro voglia di 
cambiamento anche se, devo dire, ero maggiormente attratto dal lavoro di professionisti come Joe 
Colombo, Achille Castiglioni e  De Pas-D’Urbino-Lomazzi. 
Il mio percorso è stato molto diverso da quello dei gruppi radical.  Come ti ho già detto, fino dal 1968 
sono entrato in diretto contatto con il mondo della produzione e, conseguentemente, del mercato. Il 
periodo “Internotredici” ha quindi rafforzato questa mia vocazione ad operare all’interno della produ-
zione industriale che, per sua natura, ha nel mercato il suo referente unico e privilegiato. 
L’esercizio concettuale legato al progetto senza il filtro della realtà in cui si vive non mi ha mai inte-
ressato fino in fondo. 
Certo, anch’io sono spinto da un’istintiva attrazione verso la ricerca e l’innovazione. Senza questo 
aspetto, non sarebbero nati progetti come il “ uttuno”, il “Quadrone”, ma anche l’“Accademia”, il 
“ riclinium” o, ancora di recente, il “ licine”, la “ litz”, la “ e  eal”, il “ oving”. Più che di utopia, co-
munque, mi riconosco una forte componente artistica che condiziona e caratterizza il mio mestiere di 
designer. Quando progetto tuttavia, ho anche in mente un risultato legato ad un obiettivo merceologi-
co. In tanti anni di demonizzazione di questa parola, sento di avere una forte componente pragmatica 
e anti-ideologica, che mi ha portato ad intraprendere un percorso professionale documentato più dai 
cataloghi di vendita che dalle riviste patinate destinate agli studenti. Insomma, il fascino del progetto 





“concettuale” è stato sempre secondario rispetto a quella che per me è una vera e propria esigenza, 
ovvero affrontare la progettazione su un piano più squisitamente “costruttivo”, legato al tempo, alle 
caratteristiche e alle esigenze della società.  Sono sempre stato più interessato a disegnare oggetti 
destinati a durare nelle case piuttosto che a rincorrere le copertine delle riviste specializzate. Mi ri-
conosco  la caratteristica di un carattere paziente e operoso, così come quella di credere nel valore 
del tempo che trascorre tra l’inizio e la fine di ogni progetto.  In mezzo c’è spazio per la riflessione, gli 
scambi di idee, i ripensamenti, ed è da tutti questi fattori messi insieme che dipende la buona riuscita 
del progetto.
l ritorno a Firenze e la nascita di  nternotredici  con ilo ioacchini e ianni Ferrara, un esperienza 
che durerà tredici anni. 
Certo che sul piano professionale tornare a Firenze da Milano, dove il design italiano è nato e in quel 
momento stava esplodendo, è stato come scendere da una Ferrari e salire su una Cinquecento. 
Professionalmente forse un errore, ma il desiderio era quello di inserirsi in un contesto, la Toscana, 
che mostrava nei primi anni ’70 un’incoraggiante effervescenza creativa, una voglia di affermarsi ed 
emergere sia sul piano culturale che produttivo.
I progetti del periodo “Internotredici” negli anni che vanno dal 1970 al 1975 lo documentano ampia-
mente.  Certo è che con la crisi petrolifera del ’74 e le prime difficoltà di mercato, furono messe in 
luce le carenze di un sistema che non era per niente pronto, con ricadute pesanti sulla libertà creativa 
e progettuale. 
Dal ’72 alla fine degli anni ’70 le aziende toscane sono state molto disponibili a recepire le  idee pro-
poste da noi designer. Forse succedeva anche perché nei primi anni ’70 eravamo probabilmente tra 
i primi – dico noi di Internotredici  – a lavorare così.  Da poco usciti dall’ISIA – io e Nilo Gioacchini 
come studenti e Gianni Ferrara come insegnante –,  potevamo vantare quelle esperienze milanesi di 
cui ho detto e, forse anche per questo, abbiamo trovato un terreno fertile disposto a darci credito.
Comunque in quel periodo sia noi che altri – come ad esempio uperstudio – abbiamo fatto le nostre 
prime gare e concorsi per aziende, tra cui anche molte imprese toscane interessate a nuove proposte 
di design. Dal punto di vista commerciale però, la cosa non ha mai avuto uno sviluppo con palpabili 
conseguenze in Toscana. Anzi per avere 
un riscontro commerciale – la sostanza e 
la concretezza di lavoro intendo –, biso-
gna sicuramente arrivare agli anni ’80.
Nel frattempo, comunque, noi abbiamo 
continuato a mantenere rapporti di la-
voro con il nord Italia fino all’85-’86. Nel 
1982-’83 si è conclusa la stagione di “In-
ternotredici , e per altri 2 o 3 anni io e 
Nilo abbiamo lavorato per aziende della 
Brianza e del Veneto.  
al  inizi il tuo percorso individuale 
scegliendo di privilegiare la committenza 
locale. e ne puoi parlare?
Qui in Toscana le aziende, pur timorose 
di avventurarsi nella contemporaneità, 
sono molto serie sia dal punto di vista dei 
rapporti economici che si instaurano, sia 
per quel che concerne la collaborazione 
nelle varie fasi del progetto. Tutto som-
mato per me restare qui è stata una scelta positiva. Una scelta che, forse, mi ha anche preservato 
dall’illusione di un “altrove” dalle dorate prospettive –  penso soprattutto alla  Brianza che per il set-
tore del mobile è stata innegabilmente in passato la capitale del design e che oggi tuttavia risente 
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progetto, avere in mente soprattutto cosa noi vogliamo fare. La mia può forse apparire una chiusura 
“a tartaruga”, mentre in realtà credo fermamente che essa sia l’unico modo per far emergere oggi più 
che mai ciò in cui crediamo. Il difficile è convincere le aziende a realizzare i nostri progetti, perché 
oggi il mercato ha assunto contorni molto incerti, ed inserirsi con una proposta è molto difficile. Oggi 
più che mai le aziende devono ven-
dere per sopravvivere. Ciò appesan-
tisce e rende molto critica ogni fase 
del processo progettuale e di quello 
produttivo. Il momento decisionale, la 
prospettiva di ricerca, l’impostazione 
strategica della produzione di un in-
tero anno deve tener conto di una se-
rie di problemi che richiedono molto 
tempo e molta dedizione. Riuscire a 
capire cosa si vuole e cosa si deve 
fare diventa il momento clou della 
progettazione.
Vorrei che parlassimo della specifi-
cità dei territori e di quanto essa in-
fluisce nel delinearsi della professio-
ne. Ad esempio, trovi differenze tra 
il  rapporto di lavoro che si instaura 
tra designer e azienda nel nord o in 
oscana?
Una peculiarità delle aziende tosca-
ne che le caratterizza nei confronti di 
quelle del nord è un radicamento o, 
dovrei dire, una connessione più ser-
rata tra mondo imprenditoriale e mon-
do artigianale. L’azienda toscana de-
riva, e si stabilisce come tale, da una 
forte impronta artigianale che conno-
ta il fare produzione. Se per il nord 
l’atteggiamento pragmatico è stata 
una dominante diffusa nel territorio 
e quel che contava innanzitutto, se 
non esclusivamente, erano i risultati, 
in Toscana ha sempre prevalso un in-
teresse anche imprenditoriale alla no-
vità. L’urgenza e la spinta a produrre 
è stata sempre in qualche modo con-
nessa all’innovazione: se si faceva 
un oggetto doveva essere nuovo. E 
questo succede anche oggi. 
Qui in Toscana si ritiene che l’oggetto 
nuovo, la novità, l’oggetto diverso da tutti gli altri, sia garanzia di successo.  Cosa che, non di rado, 
ha determinato in passato grandi errori e che per certi aspetti rimane ancora oggi inalterata. Può 
sembrare strano, ma nella relazione azienda/designer siamo noi che in qualche modo dobbiamo 
assumerci la responsabilità di far aprire gli occhi ai nostri interlocutori. È un continuo dibattere e di-
scutere perché nell’imprenditoria toscana convivono, tra l’altro, due sentimenti in palese conflitto: da 
un lato essa ha un’ottima opinione delle proprie capacità professionali, personali ed intuitive; dall’altro 










straniera, milanese in primis. Per la limitata dimensione delle realtà produttive locali, questo duplice 
aspetto contraddittorio è assai pericoloso, perché quando ci si accorge che le cose non stanno così è 
quasi sempre troppo tardi e il rischio di perdere terreno è molto alto. Nell’arco di vent’anni ho assistito 
a numerosi fenomeni di questo tipo: imprenditori che sull’onda della più o meno effimera notorietà di 
questo o quel nome hanno chiamato architetti e designer completamente estranei e svincolati dal-
la realtà storica, economica e produttiva 
aziendale, ritrovandosi poi con scarsissimi 
risultati di immagine e di vendite. 
Spesso è proprio un’esperienza di questo 
tipo che li porta ad accorgersi che, in re-
altà, il progetto è una fatica che bisogna 
affrontare insieme, designer e imprendi-
tore. Non si tratta di trovare un formula, 
un’invenzione che magicamente superi 
ogni ostacolo. È piuttosto la cooperazione 
a produrre “qualcosa”: costruire insieme 
questo “qualcosa” è, secondo me, la stra-
da vincente...
olterra, la tua città natale e la tradizione 
dell alabastro. ei stato presente con due 
mostre, Cercare l alabastro   del  
e  uoghi d incontro  del . Che tipo di 
esperienze sono state?
In entrambi i casi c’è stato sicuramente or-
goglio nel presentare il mio lavoro nel luo-
go dove sono nato e dove, in parallelo con 
l’Istituto d’Arte, ho iniziato a cimentarmi 
con la pittura e la scultura.  Con l’artigiana-
to ho pratica da sempre visto che nella mia 
famiglia si viveva d’alabastro. Sono cresciuto a scuola ma anche, d’estate, nella bottega di mio zio 
Emo, col racconto e i ritmi di una storia secolare che sembrava non dovesse finire mai… Organizzare 
queste mostre mi ha fatto riflettere, mi ha costretto a guardare indietro, cosa che faccio spesso, ma 
in questi casi, direi, con maggiore determinazione. Con l’esperienza “Cercare l’alabastro , del 1984, 
ho avuto modo infatti di rileggere il percorso fatto da allora e di apprezzare quanto c’era  di positivo 
in quell’operazione. A partire dalla gestione del progetto davvero inteso come processo, dalla valoriz-
zazione del lavoro di gruppo che mette in evidenza le varie competenze dei partecipanti, creando un 
rapporto  positivo tra gli operatori, sia pubblici che privati.  
L’alabastro, in quel caso specifico, fu usato come una sorta di materiale didattico per mettere a punto 
i meccanismi del gruppo di lavoro.  Del resto sono sempre più convinto che il valore principale di que-
sto materiale non stia tanto in se stesso, quanto nella possibilità che ha rappresentato per gli artigiani 
di sviluppare abilità manuali e artistiche.
Per me “Cercare l’alabastro  è stata un’operazione davvero importante, che a vent’anni di distanza, 
meriterebbe una riflessione attenta. Tra gli aspetti positivi di quell’evento penso, ad esempio, alle 
tante iniziative che in seguito si sono attivate sullo stesso tema, promosse da operatori locali e non 
locali.  E tutte sono state importanti, a cominciare dal fatto che hanno stimolato i giovani a cercare vie 
alternative, anche al di fuori della pietra di Volterra...
Cosa rappresenta per te l alabastro? 
Da tempo, forse da sempre, questo materiale non ha un valore realmente competitivo sul piano mer-
ceologico, tanto è vero che oggi soccombe di fronte al continuo rinnovarsi dei materiali con caratteri-
stiche da mercato globale. Per me l’alabastro è un materiale anacronistico, usato come surrogato del 
marmo, fragile e destinato a consumarsi, di fatto inutile. Chissà quando, a qualche ingegno bizzarro, 
1  Nel 198  su 
iniziativa della 
omunit  ontana 
al di ecina  del 
omune di olterra  
della Provincia di 
Pisa e della Regio-
ne oscana  e con 
il coordinamento 
di arlo imbi  fu 
avviata un’iniziativa 
di  studio e  progetto 
sull’alabastro  li 
oggetti realizzati 
da tudio Arcanto  
arlo imbi  ecilia 
onisoli  sanna e-
nerali e Nilo ioac-
chini  furono esposti 
nella mostra er-
care l’Alabastro   
risultati della ricerca 
furono segnalati al 
ompasso d’oro nel 
1987
1995
e onde  produzio-
ne La Falegnami, 
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
arlo Bi i
è venuto in mente di utilizzarlo in ambito artistico: e in quale altro sennò?  È quasi un sesto senso 
quello che mi guida di continuo nei musei del mondo alla scoperta di oggetti in alabastro, onnipresenti 
nelle sezioni egizie come in quelle greco-romane, nel mondo medievale come in pieno rinascimento; 
sono d’alabastro le vetrate delle chiese romaniche, e penso a quella di San Miniato al Monte. 
Ma poi, una volta che la tecnica ha offerto nuovi e più convenienti materiali, il povero alabastro ha 
mostrato il lato debole: troppo poco pregiato per competere con il marmo, troppo poco durevole per 
competere con i nuovi materiali sintetici, troppo poco trasparente e duttile per competere con il vetro.
Tuttavia, ripensandoci bene, amo l’alabastro quasi fosse la parabola dell’esistenza umana: fragile, 
dubbiosa, povera, debole.  L’alabastro come olterra, come la mia città natale, accomunati da un 
passato illustre che affiora con fatica dalle ombre di una sera infinita come l’uomo.  Volterra poteva e 
potrebbe ancora oggi diventare luogo di una progettualità che scommette sul proprio futuro, apren-
dosi all’esterno e tornando a confrontarsi con il mondo. Volterra antichissima e minuscola città, più 
piccola di uno solo dei tanti grattacieli della nuova Asia, mi sembra un po’ la parabola dell’Occidente 
in crisi di identità e di prospettive, impaurito dalla pressione di culture extraeuropee ma di fatto biso-
gnoso di riallacciare con esse i rapporti.  
Io credo che la qualità del progetto stia nel saper cogliere i contributi più vari, provenienti anche da 
ambienti apparentemente estranei, ma capaci di dare nuovi e vitali contributi al cammino verso il futu-
ro.  Se tutto questo manca, non si può parlare più di progetto ma di tecnica che ripiega su se stessa, 
in un tecnicismo destinato a soccombere.         
Carlo imbi e l insegnamento  parliamo della tua pi  recente esperienza al Corso di aurea in ise-
gno industriale della Facoltà di Architettura di Firenze?
Intanto ho insegnato per più di vent’anni all’Istituto d’Arte di Firenze nella sezione arredamento. Lì si 
svolgeva un lavoro di gruppo molto efficace tra progettazione e i laboratori.  Ricordo quello come un 
periodo di forte carica sperimentalistica, che funzionava e dava soddisfazione sia a noi insegnanti 
che agli studenti. 
Quanto alla mia più recente attività di professore a contratto presso il Corso di Laurea di Disegno 











ambiente nuovo e in via di definizione, dove la tentazione di isolarsi dai contesti produttivi e immer-
gersi in progetti estemporanei a me sembra molto forte. 
Continuo a diffondere questo mio pensiero ai giovani stagisti che si alternano all’interno del mio 
studio. Cerco di trasferire ai giovani il senso dell’impegno e della pratica, far capire loro che questa 
professione richiede non meno di altre una forte dedizione e che, sotto la “superficie” degli oggetti, 
c’è sempre una “struttura” che li sostiene. Insomma, vorrei che si tornasse a parlare di design come 
di una disciplina artistico-umanistica legata alla produzione di beni d’uso. Una disciplina che nasce 
lontano nel tempo e che si è sempre misurata con le tecnologie, la moda e il gusto dell’epoca: ieri con 
il tornio e i vasi di terracotta o con i metalli e i più svariati utensili; poi con l’industria delle ciminiere 
fumanti; oggi con l’informatica e la globalizzazione; domani, chissà…  
Carlo imbi
Firenze, uglio 






                                                          Cini oeri,  laureata al Politecnico di ilano nel 
, dopo una lunga collaborazione con arco anuso, inizia la propria attivit  professio-
nale nel 3, occupandosi di architettura civile, e disegno industriale. Ha progettato in Italia 
e all’estero case unifamiliari, appartamenti, allestimenti museali, uffici, negozi, dedicando 
grande attenzione allo studio della funzionalit  dello spazio e ai rapporti psicologici tra l uo-
mo e l ambiente. 
ell ambito del disegno industriale si è occupata in modo particolare del progetto di elementi 
per l arredo e di componenti per l edilizia. Diverse sue realizzazioni sono presenti in musei 
ed esposizioni internazionali.Ha tenuto conferenze e lezioni presso diverse universit  e isti-
tuzioni in Italia ed all estero, a er ele , arcellona, al ucleo del Deseno Industrial di Sao 
Paulo, al Collegio degli rchitetti di io de aneiro, alla Cranbroo  School di Detroit, alla 
Southern California Institute of Architecture di Vico Marcote (CH), al Pacific Design Center 
di os ngeles.
egli anni 8 - 83 ha svolto,  presso la acolt  di rchitettura del Politecnico di ilano, corsi 
di Progettazione architettonica e di Disegno industriale e arredamento. embro del Consi-
glio di mministrazione della VI riennale di ilano. el 8  ha partecipato alla mostra 
“Progetto domestico” allestita dalla VII riennale di ilano. Ha partecipato a numerose 
giurie di concorsi internazionali. 
i i oeri








a sua storia personale  già dettagliatamente descritta nel bellissimo libro di Cecilia Avogadro. n 
questa conversazione le chiederei di riassumere in poche risposte il suo percorso formativo sino 
all avvio della sua attività professionale  rapportato al clima culturale della ilano del dopoguerra che 
crea le premesse per quella che diventerà  la capitale indiscussa del design.   
nizierei con i motivi che l hanno spinta ad iscriversi, nella seconda metà degli anni , alla Facoltà 
di Architettura, dopo aver frequentato il liceo classico. 
C era una sua predisposizione al disegno o delle passioni nate a monte di questa scelta?
Durante la mia permanenza in montagna anni della esistenza, 3-  vivevo in mezzo alla natura 
che amavo e osservavo con attenzione. alvolta portavo con me un blocco ed un carboncino e mi 
fermavo a disegnare gli alberi pi  belli che incontravo. 
ro molto attratta dalle bellezze della natura.
on avevo n  una cultura architettonica, n  grande conoscenza del mondo dell arte. i sentivo però 
molto autonoma, e libera da pregiudizi e comuni modi di pensare. ssere controcorrente era gi  nel 
nostro essere antifascisti, ma il vivere l entusiasmo della vita partigiana, la lotta per il cambiamento, 
la ricerca del nuovo, poteva certamente  contribuire a creare una mia personale coscienza.
ra sfollato vicino a noi, in montagna, l arch. De inetti, col quale talvolta facevo lunghe passeggiate 
chiacchierando. i parlava di architettura, dei suoi lavori, e vedendo il mio interesse per i suoi discor-
si mi aiutava a capire, ma mi raccomandava anche di non pensare affatto alla possibilit  di fare io 
l architetto, perch  donna e quindi fragile il lavoro dell architetto  maschile  diceva ... e quindi io, in 
una delle mie discese dai monti a ilano, mi iscrissi alla acolt  di rchitettura del Politecnico.
a sua giovent  e la sua adolescenza hanno attraversato varie fasi dell avvento del fascismo, piccola 
italiana, poi giovane italiana in una famiglia di deciso orientamento antifascista. l fascismo negli anni 
 contribu  in qualche modo alla modernizzazione dello stato, pur in un clima di esclusioni, censure 
e vessazioni. l movimento culturale che legava i giovani architetti italiani degli anni  e  era 
aperto alle  correnti pi  moderne, alcune iniziative come la iennale di onza alla prima biennale 
partecipano Ponti, izzoli e epero , segnano in qualche modo la nascita dell industria del mo-
bile moderno in talia. Qual era la sua 
frequentazione di questi avvenimenti 
e quale il suo giudizio sul rapporto tra 
fascismo e modernità?
ulla di tutto questo. vevo vissuto la 
mia adolescenza al liceo classico, con 
amici coetanei simili a me, condividen-
do con loro e con la mia famiglia un at-
teggiamento antifascista, per quanto ci 
era possibile. Vivevo di sensazioni, en-
tusiasmi, emozioni. inch , sfollata in 
montagna, conobbi la lotta partigiana. 
vevo 8 anni, fu per me come nasce-
re una seconda volta.
ilano prima e dopo la guerra. Quali i 
segni di un cambiamento culturale e di 
una  rinnovata spinta propositiva all in-
domani del  Aprile  del ?
Dopo il  aprile ilano era piena di 
vivacit , di entusiasmo. splodeva tut-
to ciò che era stato represso per tanti 
anni. Vivaci discussioni, frequenti in-
contri culturali, confronti di programmi 
pi  o meno utopici, ma vitali e neces-






sari alla rinascita della nostra societ . Conobbi Strehler e rassi, nasceva il Piccolo eatro con 
recht. bbi la fortuna di conoscere iulio inaudi, ondo Craveri, nzo Paci, Cesare usatti, 
lberto Cavallari ed altri intellettuali.
Il  Politecnico tra la fine degli anni ’40 e gli inizi degli anni ’50. Eravate un gruppo ristretto con  po-
chissime donne. Che ricordi ha di quegli anni? insegnamento era strettamente legato alle discipline 
architettoniche o già i primi progetti di mobili di Ponti, Albini, Caccia ominioni, Castiglioni  e ollino 
erano noti nell ambiente studentesco? 
uando lo incominciai a frequentare, nel  mi pare, aleggiava ancora nell insegnamento di certi 
professori un ombra di retorica fa-
scista. el  nacque il mio primo 
figlio, ed io mi laureai nel ’51.
ravamo, se ricordo bene, nove 
donne, ma non tutte si laurearono, 
mi pare due o tre solo.
Quali i personaggi docenti,  proget-
tisti, artisti, intellettuali  o le opere 
che contribuirono a definire la sua 
formazione culturale in quegli anni?
unica cultura a cui ci riferivamo du-
rante i primi anni della acolt  era il 
mito di e Corbusier.
on male
Finiti gli studi universitari le sue 
prime esperienze progettuali sono 
state all interno dello studio Ponti 
in via ezza … il suo primo tavolo 
da lavoro in mezzo ai sanitari della 
inori . C era all interno dello studio 
una divisione precisa tra progetti di 
architettura e di design o il proget-
to alle varie scale fluiva tra i tavoli e 
soprattutto quali i suoi ricordi della 
figura di Gio Ponti?
o, con io Ponti rimasi pochi mesi, 
e mi occupai solo di design. a co-
nobbi la sua poesia, la sua arte, la 
sua stupenda serenit .
Poi l incontro nel  con arco 
anuso col quale ha condiviso dodici 
anni di attività. Come ha conosciuto 
anuso e che ruolo ha avuto questo 
incontro  nella sua  formazione pro-
gettuale? 
anuso mi incontrò ad una mostra, 
e mi propose di lavorare nel suo stu-
dio. Dodici anni nel suo studio mi in-
segnarono molto. rchitettura uma-
na, dedicata a chi l avrebbe abitata, 














che ho portato sempre con me, nella mia professione.
el  apre il suo primo studio a ilano. Credo che le sue prime commesse siano relative a pro-
getti di arredamento e architettura. Come nascono i primi rapporti con i committenti ed in seguito con 
Arflex che è stata la sua prima azienda per design?
Arflex è stata la mia prima committente nel campo del design.
Ci sogniamo oggi l intelligenza ed il coraggio col quale gli industriali accettavano i nostri progetti  
asta citare tra i miei progetti da loro prodotti: lo trip ed il erpentone.
Ora ahim , non c è interesse culturale e ricerca del nuovo, n  coraggio, ma solo il desiderio di pro-
fitto.
el libro della Avogadro racconta di come il lei come lo farebbe?   stato il modo migliore per 
nascondere in architettura le insicurezze del primo periodo. Avvenne cos  anche per il design o 
l esperienza nello studio anuso le aveva fornito la giusta preparazione per affrontare questa nuova 
avventura?
el design ero pi  sicura delle mie proposte, e sapevo insistere.
obo  del  nasce quasi contemporaneamente al uperonda  degli Archizoom esplorando  pa-
rallelamente le possibilità del poliuretanico espanso ed i nuovi modi di abitare  che in quegli anni si 
andavano affermando.  Che rapporti aveva con i gruppi radicali fiorentini e con la cultura milanese 
del design di quegli anni? 
on avevo particolari rapporti con loro. a nascita del poliuretano fu interessante per tutti i progettisti, 
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acque il “ obo”, che  non ha struttura portan-
te interna e la sua comodit  è assicurata dalla 
sezione del materiale.
l erpentone  del ,  le trips  Compasso 
d oro nel , la host  dell , la seduta  sem-
pre stata il  tema  progettuale da lei pi  indagato, 
ha ancora da riservarci sorprese in merito?
Penso di no. Il mondo è inflazionato da… sedute, 
divani, sedie… C’è qualcosa certamente di più utile 
e importante da progettare
Il mondo ha bisogno di progetti mirati all ecososteni-
bilità, al risparmio energetico, all’edificabilità prefab-
bricata, alle case per tutti...
i piacerebbe che mi parlasse del suo linguaggio pro-
gettuale o delle invarianti che contraddistinguono il suo 
lavoro...
on credo si possa parlare di un “linguaggio” progettua-
le, nel mio caso. on ho infatti uno stilema da esibire. Ho 
dei principi, dei valori cui tengo molto, e che si esprimono 
nel mio lavoro. Perch  quando progetto una casa, oltre a 
rispettare le caratteristiche e le necessit  della commit-
tenza, qualcosa aggiungo, indico, propongo.  ciò si basa 
su principi che mi appartengono da sempre, buoni o sba-
gliati che siano. Parlando di abitazioni, io credo nell autonomia personale di chi vi abita, autonomia 
che deve però corrispondere ad una responsabilità. Inoltre sostengo la flessibilità degli spazi, la 
scelta di mutarne la forma. Come pure se disegno un mobile, lo rendo… mobile,  cioè facilmente 
spostabile su ruote.
Sembra poco ciò che sto dicendo, invece è determinante in ogni mio progetto.
Lei è una delle figure più importanti del design italiano, ha attraversato con eleganza le varie stagioni 











sua conoscenza delle nuove generazioni di progettisti?
Progettare per me vuole ancora dire “creare il nuovo”. Il nuovo appartiene al momento in cui viviamo, 
ed al progresso della tecnologia che ci è contemporanea e che ci offre sempre di pi . a è un po  
deludente vedere come il concetto di design sia variato. on vedo ricerche nel “nuovo”, non vedo 
suggerimenti importanti, vedo molto frequentemente opere d artista, talvolta capricciose e presun-
tuose, talvolta no, solo talvolta arte.
Non vedo quasi mai a chi ed a cosa siano finalizzate.
Cini oeri
ilano,  ottobre 






                                                    ndrea ranzi, architetto e designer, nato a irenze nel 
38, dove si è laureato nel , vive e lavora a  ilano. Dal  al 7  ha fatto parte 
del gruppo rchizoom ssociati, primo gruppo di avanguardia noto in campo internazionale, 
i cui progetti sono oggi conservati  presso il Centro Studi e rchivio della  Comunicazione 
dell niversit  di Parma e al Centro eorges Pompidou di Parigi. 
Si occupa di design industriale e sperimentale, architettura, progettazione urbana, didattica 
e promozione culturale, autore di numerosi pubblicazioni storiche e teoriche. 
el 8  ha fondato e diretto Domus cadem , prima scuola internazionale di post-industrial 
design  dal 8  al 87 ha diretto la rivista odo. Ha vinto tre Compasso d oro di cui uno 
alla Carriera. Curatore Scientifico del nuovo Design Museum della Triennale di Milano è 
Professore Ordinario e Presidente del Corso di aurea in Design degli Interni alla acolt  di 
Design del Politecnico di ilano. el 8 ha ricevuto la aurea Honoris Causa all niver-
sit  della Sapienza di oma. 
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 tesi di laurea di 
Andrea ranzi
Partirei dalla sua prima formazione, come nasce la scelta della Facoltà di Architettura?
a scelta della acolt  di rchitettura deriva dal fatto che durante l infanzia ho sofferto a lungo di 
dislessia, cioè difficoltà nella lettura a voce alta e nella scrittura; disturbo molto diffuso che mi ha 
creato molte difficoltà nella carriera scolastica. Ho curato spontaneamente questo disturbo attraverso 
il disegno, esercitato in modo quasi ossessivo. Questo mi ha portato a diventare una sorta di enfant 
prodige nel disegno.  Ho quindi scelto Architettura, che ho fatto con una carriera rapida e brillante; la 
mia tesi di laurea infatti è stata recentemente ricostruita dall rchivio Storico del Centro Pompidou e 
fa parte di quella collezione prestigiosa.      
Firenze e la oscana nella metà degli anni  prima e dopo l alluvione. ra gli studenti della Facoltà 
di Architettura Andrea ranzi, Adolfo atalini, assimo orozzi, ilberto Corretti, Cristiano oraldo 
di Francia, Remo uti, Paolo alli, Alberto reschi, ianni Pettena, Paolo eganello, apo inazzi, 
nella provincia personaggi come ergio Cammilli, enito iovannetti o  Aldo ondi. engono dalla 
oscana alcuni tra i pi  importanti protagonisti della cultura del progetto. Come nasce questo clima 
di effervescenza culturale che d altronde non si  pi  riproposto?
La Firenze di allora e la Toscana erano delle realtà provinciali, ma dove, per una serie di motivi, “si 
pensava in grande”, sul piano politico internazionale (La Pira) e anche su quello intellettuale. 
iacomo ecattini e la sua scuola economica è stata la prima nel mondo a interpretare il fenomeno 
dei distretti industriali  la cultura mar iana e il movimento studentesco è nato in gran parte e irenze 
già all’inizio degli anni ’60 (Claudio Greppi, Quaderni Rossi, la Lega Studenti-Architetti etc.). 
Tutti i movimenti dei Cattolici di Sinistra allora erano fiorentini o toscani.
Quindi allora Firenze non era un deserto anonimo, ma un terreno pieno di stimoli che forse non esi-
stevano nelle grandi citt  industriali.
Oltre a Savioli, a Ricci e a Cardini, con cui si è laureato e di cui e poi diventato assistente, chi influì in 
quegli anni nella sua formazione di giovane architetto in uno scenario estremamente confuso?
Savioli, icci, Cardini e soprattutto ichelucci continuavano a proporre la cultura toscana come origi-
ne della modernità stessa, seguendo quella tradizione auto-referenziale di Papini, Rosai e tanti altri. 
La nostra posizione già da studenti era molto polemica verso quell’atteggiamento, che altri gruppi 
radical (Superstudio per primo) hanno invece finito con adottare.
Personalmente credo che il nostro imprinting di rchizoom ssociati  derivi invece dalle tracce la-
sciate da altri docenti, come Lodovico Quaroni e  Adalberto Libera; il primo grande intellettuale (più 
che grande architetto), e il secondo grande e spietato progettista “radicale”.
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
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a stagione felice dell architettura radicale, la fondazione degli Archizoom, la mostra sulla uperAr-
chitettura a Pistoia. Al di là dei legami con l esperienza londinese di Coo , chi diede inizio realmente 
alla stagione del radicale in talia e quali erano i contatti tra i vari gruppi?  
La nascita del fenomeno radical deve essere inquadrata nello scenario complessivo della prima crisi 
della modernità classica, dei grandi sistemi politici e dalla nascita di un nuovo “realismo-pop”; noi 
non eravamo utopisti, come molti credono, ma realisti rispetto alle utopie razionaliste. Dentro al mo-
vimento radical c’erano molte anime conflittuali, contraddittorie e concorrenziali, ma il nostro gruppo 
rchizoom, ndr  aveva una leadership culturale indiscussa.
ultima fase del periodo radicale  coincide con l esperienza dei lobal ools  ai quali parteciparono 
autori che da apoli a ilano convergevano sull esigenza di innovazione culturale. Qual era il ruolo 
e la missione  di quel laboratorio culturale?
La “Global Tools” è nata all’inizio degli anni ’70, quando il movimento radical ha cominciato a declina-
re; la mia idea era quella di creare una rete di laboratori indiependenti che promuovessero “la crea-
tivit  pubblica” senza un vero anifesto di riferimento, ma dando forma a una sorta di contro-scuola 
anarchica che sviluppasse la complessit  del mondo degli oggetti e dei comportamenti. Si trattava di 
una ipotesi “situazionista” molto simile ai programmi di Constant (a noi del tutto sconosciuto) ma che 
non ha avuto seguito, perch  i tempi erano cambiati e ogni gruppo stava prendendo la sua strada. 
In realt  il movimento radical, disperdendosi in tanti rivoli, si è espanso e durante gli anni 7  ha dato 
luogo al uovo Design Italiano, da cui è nata lchimia, emphis, Domus cadem , odo e ha effet-
tivamente cambiato il D  del design italiano. 
a grande fuga da Firenze verso ilano che voi avete iniziato, ma che poi  stata seguita da altri 
importanti esempi e ucchi, iovannoni, enturini e altri … Firenze troppo lontana dai movimenti 
1967
li Archizoom e 
superonda nel parco 
di illa trozzi a 
irenze





culturali europei o lontana dai flussi economici? 
Firenze, città anti-moderna, provinciale e anche reazionaria, è stata l’incubatrice ideale di un’“idea 
alternativa di modernità”, ma non ha mai offerto le possibilità di sopravvivere a quegli stessi prota-
gonisti. Chi è rimasto a Firenze soffre (credo) di questa marginalità. La Milano  del design invece ha 
avuto “con l’arrivo dei fiorentini” la possibilità di  iniziare una nuova fase di crescita. I vantaggi dunque 
non sono stati soltanto per gli esuli fiorentini, ma per Milano stessa…
Pu  raccontarmi come avvenne il suo inserimento nel dibattito milanese, chi furono i suoi punti di 
riferimento sino alla fondazione del C  e all esperienza di Alchimia?
Per quanto mi riguarda i primi punti di riferimento a Milano sono stati Ettore Sottsass, la Casabella di 
Mendini, la Triennale, ma in generale gran parte dell’ambiente del design milanese era interessato a 
questa generazione molto vitale. La nostra partecipazione alla mostra “Italy: new domestic landsca-
pe” del 7  a . .  dimostra che esisteva una sorta di continuit  con le idee di unari o di Casti-
glioni. I veri nemici sono emersi dopo, con il vetero-razionalismo di aldonado o il post-moderno alla 
Portoghesi. Ma sono scomparsi presto…
i piacerebbe molto che mi parlasse appunto del suo rapporto con Alessandro endini ed ttore 
ottsass, che nasce credo all interno del movimento radicale e prosegue attraversando le esperienze 
culturali pi  importanti della storia del nostro design Alchimia, emphis  quali le differenze e quali i 
punti di maggiore affinità ideologica?
Si tratta di due storie molto diverse  ho incontrato Sottsass insieme agli rchizoom  nel 7 alla 
Poltronova e con lui abbiamo subito stabilito una intensa amicizia e una allenza strategica che ha 
costituito una della basi su cui il movimento radical ha preso forma; in realtà Ettore non è mai stato 
un vero radical, non aveva le nostre radici politiche, era un grande professionista e un grande intellet-
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tuale, da cui ho imparato molto, ma a cui credo  di avere anche insegnato molto, come succede nelle 
vere amicizie. Ci ha insegnato a essere meno provinciali e a conoscere altri mondi, come l merica, 
il iappone, l India  territori e culture che erano rimaste escluse dal ovimento oderno.
Alessandro Mendini è entrato molto più tardi nel pianeta radical, ormai in declino, quando noi ci 
siamo trasferiti a Milano nel 1973; allora dirigeva Casabella che fino a quel momento era una rivista 
professionale, prestigiosa ma del tutto estranea ai temi delle avanguardie  l incontro con gli esuli del 
movimento e con le nuove tendenze sono state importanti per dare una svolta alla rivista, che da 
allora è diventata una pubblicazione militante che ha dato un grande contributo alla diffusione di una 
nuova cultura del progetto. lessandro è poi diventato direttore di Domus e poi di odo ed è stato 
(insieme a Alessandro Guerriero) l’anima di Alchimia. Dunque si è formato in quegli anni una sorta 
di “pacchetto di mischia” costituito da molti protagonisti, non soltanto italiani, che hanno rinnovato 
l’immagine e la filosofia del design. 
l suo rapporto ripetuto e instancabile con la didattica e con i giovani. esperienza della omus 
Academ  di cui  stato fondatore e direttore. C  un limite disciplinare tra architettura e design che 
porta alla necessità di una specializzazione o sarebbe favorevole ad un triennio iniziale comune alle 
due discipline? 
La storia del design, già nel XX secolo, è una storia fatta di “scuole” (dal Bauhaus a Ulm alla Domus 
Academy etc.). Tra architettura e design non c’è soltanto una differenza professionale, ma una pro-
fonda differenza filosofica, di visione del mondo costruito e della storia. 
Sono quindi assolutamente contrario a considerare il design una “specializzazione” dell’architettura, 
ma piuttosto una sua “alternativa”. L’idea di un triennio comune mi sembra una idea nefasta, priva di 
fondamento logico, che nasce dal non aver capito la differenza profonda che esiste tra queste due 
culture.
i pu  parlare del suo approccio al progetto e delle contaminazioni presenti nei suoi progetti, tra 
materiali nobili e poveri, tra tecnica ed estetica, tra materiali base e alta tecnologia… 
Questo modo di usare materiali e tecnologie diverse corrisponde alla realtà del mondo contempora-
neo, dove non esiste più nessuna reale differenza tra queste categorie, ma una grande complessità 
di logiche e di progetti, che si contaminano a vicenda.
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esigenza di diversità  tra globalizzazione e culture locali. Qual  la sua visione in prospettiva del-
l’artigianato tradizionale, quali le possibili evoluzioni nel rispetto di una specificità dei luoghi e delle 
tradizioni materiali?
Personalmente non sono mai stato interessato alle così dette “culture locali” se intese come “stili 
locali”. Ogni cultura, se è tale, tende a un valore universale e non alla semplice difesa di un territorio  
le minoranze etniche sono importanti quando riescono a elaborare una “visione del mondo”, quando 
cioè sono testimonianze di una civilt , di un sistema antropologico complesso. artigianato, come 
semplice categoria del “fatto a mano”, non ha molto significato; è importante capire cosa si può fare 
con quelle tecniche e quei materiali. L’artigianato può rappresentare la cultura più evoluta, ma può 
essere la testimonianza di una cultura reazionaria; dipende… 
Quanto i termini industriale  e seriale  sono elementi connotativi del concetto di design?
Dal mio punto di vista la definizione di “industrial design” è sbagliata e anche dannosa, perché si 
basa sull idea che con la ivoluzione Industriale è nata una civilt  oggettuale del tutto nuova, che non 
aveva più nessun rapporto con le radici antropologiche della storia antica. Il danno è stato duplice 
perch  la storia, separata dall attualit , è risultata priva di senso e l attualit  separata dal passato 
risulta incomprensibile.
Nel nuovo Design Museum della Triennale abbiamo impostato la prima mostra  tematica dimostrando 
il persistere di categorie culturali e non stili  presenti nell attuale Design Italiano, che hanno origini 
anche molto antiche; come l’animismo che attribuisce un’“anima” agli oggetti, o la ricerca paleo-
cristiana di “semplicità” (non razionalità) che da Giotto arriva a Pasolini, a Ermanno Olmi o a Enzo 
ari.
Lei ha definito l’artigianato un possibile laboratorio di ricerca per l’industria. Lì dove l’industria tende 
sempre pi  a de-localizzare la produzione, spetterà all artigianato assumere un nuovo ruolo primario 
quale referente di una nuova generazione di progettisti?
e nuove generazioni di progettisti non nascono in rapporto alla presenza dell artigianato, ma al mu-
tare della sensibilit , della creativit  e anche della visione del mondo. artigianato è una delle tante 
pratiche produttive che convivono nel mondo post-industriale e globalizzato. Oggi ciò che si chiama 
“artigianato” è il settore dove c’è il più alto indice d’uso di tecnologie avanzate. 
e proteste del mondo della formazione che uniscono in questi giorni buona parte del nostro paese 
hanno messo a nudo, per chi ancora non se ne fosse reso conto, lo stato della ricerca nelle nostre 
università. ei ha sempre sostenuto la necessità di innovazione, non solo formale come  stata sto-
ricamente quella italiana, bensì legata alla tecnologia e alla sperimentazione sui materiali che possa 
essere complementare alla nostra cultura del progetto. A suo parere, in questa fase di grande diffu-
sione della didattica legata al disegno industriale, stiamo perdendo  una grande occasione?
Il design è un sistema molto complesso, che in Italia si alimenta di molte fonti di energia; fino a oggi 
i governi non ne hanno capito il valore strategico e devo dire che anche l industria spesso lo ha in-
terpretato come una semplice funzione aziendale. In questo senso il design non sempre è il risultato 
di una ricerca programmata o degli investimenti statali per le niversit  del progetto, ma spesso è il 
risultato di una energia politica autonoma che opera spontaneamente, constatando la bruttezza del 
mondo e cercando di migliorarlo a partire dalle piccole dimensioni.
Andrea ranzi 
ilano,  uglio-  ovembre 






       rchitetto e designer, nasce a Schio Vicenza  nel 
. el 77 si trasferisce a ilano per lavorare con ttore Sottsass, di cui diventa socio 
nel 8 . el 8  nasce la collezione emphis di cui Cibic è uno dei designer e fondatori.
el 8  decide di cominciare il suo percorso fondando lo studio Cibic Partners e dando 
via all attivit  di ricerca con le scuole.Oggi le attivit  principali si svolgono a ilano, con 
Cibic Partners per i progetti di architettura e i grandi interni, e a Vicenza con Cibic or shop 
per il design e l attivit  di ricerca, rivolta allo sviluppo di nuove tipologie progettuali.
Svolge inoltre attivit  di insegnamento alla Domus cadem , al Corso di aurea in Disegno 
Industriale della acolt  di rchitettura del Politecnico di ilano e al Corso di aurea in Dise-
gno Industriale della acolt  di Design dell Istituto niversitario di rchitettura di Venezia.
 Professore Onorario alla ong i niversit  di Shanghai.
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And  and  e uis
produzione 
emphis
a vita  fatta di episodi e di incontri che talvolta si trasformano in occasioni. Puoi raccontarmi ancora 
una volta come avviene il tuo incontro con ttore ottsass?
 ventidue anni casualmente, tramite mio fratello e mia cognata, conobbi la nipote di arbara adice 
che abitava nello stesso palazzo della zia. razie a lei riuscii ad avere un appuntamento per cono-
scere ttore e arbara. n mese dopo, nel 77,cominciavo a lavorare da Sottsass.
Con quale formazione arrivavi a quell incontro?
u sai che sono un autodidatta. Dopo il iceo ho frequentato l Istituto Politecnico di Design, un isti-
tuto privato dove insegnavano unari, ari e arcolli. Contemporaneamente avevo cominciato a 
lavorare a Vicenza in un negozio d arredamento che si chiamava anaro e che era a quei tempi uno 
dei pi  bei negozi d Italia con marchi prestigiosi come noll, rtemide, Cassina, Herman iller, etc. 
Il proprietario era uno dei primi imprenditori illuminati, pioniere del design contemporaneo in Italia 
che, insieme al marito della De Padova, negli anni  si recava in Danimarca per comprare il design 
scandinavo. Attorno a questo negozio transitavano personaggi come Carlo Scarpa, suo figlio Tobia, 
Vistosi, Gismondi, la De Padova e tanti altri. Era un rivenditore ma anche un progettista sofisticato.
Dopo questa esperienza cominciai per qualche anno una mia attivit , aprendo uno studio a Vicenza 
e occupandomi prevalentemente di arredamento  la mia esperienza sul design nasce lavorando 
accanto ad ttore.  
orniamo alla tua esperienza nello studio di via anzoni...
ell aprile dell 8  fondammo la Sottsass ssociati. Sottsass, credo unico nella storia del design, fon-
dò una societ  con dei giovani scapestrati facendoci 
tutti soci alla pari. Oltre a me c erano arco anini, 
atteo hun e arco arabelli  ichele De ucchi 
aveva un proprio studio nei nostri stessi locali ed è 
stato per anni il mio fratello maggiore al quale devo 
tantissimo. arco anini e atteo hun avevano 
una formazione comune fiorentina con Remo Butti 
e dolfo atalini, io ero l autodidatta capitato l  per 
caso.
ttore prima di allora lavorava all Olivetti e paral-
lelamente aveva un suo studio privato. Il primo ad 
arrivare fu Marco Zanini. Lui era un po’ il figlio di 
ttore, con cui aveva intrapreso una corrisponden-
za epistolare g  dagli anni dell universit , poi sia-
mo arrivati io e atteo. n anno dopo si fondava 
emphis con il supporto di rnesto ismondi, pro-
prietario dell rtemide, di ario e runella odani, 
galleristi, di enzo rugola, che si occupava della 
falegnameria, e di Cesati, che sino ad allora si era 
occupato della carpenteria dell rtemide. Oltre a noi 
dello studio parteciparono al progetto emphis, n-
drea ranzi, ichele De ucchi, eorge So den, 
athalie Du Pasquier e artine edin.   quel punto 
Sottsass ssociati e emphis erano due avventu-
re che marciavano parallelamente. emphis era 
un attivit  che occupava le serate a casa di ttore 
e c era sempre un atmosfera di grande trasporto e 
intensit . idea di Sottsass era un po  una reazio-
ne all orientamento che aveva preso in quella fase 
lchimia di endini, pi  concettuale rispetto al suo 
di intendere il design. ttore ha fatto emphis per 
continuare quello che avrebbe fatto con lchimia. 
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Come si sviluppava il lavoro di ottsass Associati?
bbiamo cominciato dai lavori pi  modesti. i ricordo che c era stato un momento in cui doveva ve-
nire a ilano ichael raves e l unico lavoro che potevamo mostrargli erano i frollini per la Parmalat. 
ra i primi lavori che ho seguito ci furono i mobili di ttore e ranzi per la Croff e quelli di ttore per 
lchimia, poi a seguire sono arrivate le macchine utensili per andelli, i negozi per iorucci, i primi 
lavori di grafica (avevamo fatto la grafica per il Domus di Mendini), gli allestimenti. Pian piano sono 
arrivati lavori sempre pi  importanti come ad esempio quelli per sprit, con cui abbiamo fatto negozi 
e sho -room in tutto il mondo. Il regalo pi  bello che ci ha fatto Sottsass in quegli anni è stato quello 
di farci capire che il progetto è tutto e può spaziare dalla grafica all’architettura, al design e che quello 
che è importante è l approccio culturale alle diverse discipline.    
orno indietro a un particolare. Come funzionava l aspetto economico nella prima fase, avevate su-
bito delle prospettive di guadagno?
on esattamente, tanto che all inizio io lavoravo met  tempo a ilano e met  a Vicenza, a Vicenza 
guadagnavo e a Milano lavoravo più o meno gratis. Alla fine del ’79 ricordo che feci un viaggio con 
atteo hun in merica. atteo, che era un po  pi  sveglio di me, mi portò a visitare diversi studi di 
architetti e designer americani, e rimasi molto colpito dalla qualit  dei lavori e dall energia che si per-
cepiva. l ritorno decisi che avrei abbandonato Vicenza, ancora non sapevo che da l  a breve avrem-
mo fondato la societ , ma decisi ugualmente di puntare tutto sul lavoro a ilano. In realt  siamo stati 
noi a occuparci del business, ttore era una persona eccezionale e non si occupava minimamente 











Parliamo della formazione del tuo linguaggio e del tuo distacco da ottsass...
Io di fatto non ero un cultore del segno, ho sempre cercato una maggiore armonia tra le cose e non 
ho mai avuto un atteggiamento radicale. Secondo me il motivo per cui ttore per dieci anni dopo il 
mio distacco non volle pi  saperne di me, era dovuto in gran parte al fatto che avevo cominciato a 
fare delle cose che erano quasi all opposto del modo in cui lui intendeva il design. Se agli inizi di 
emphis ci si era trovati tutti pi  o meno con un linguaggio comune, con il passare del tempo ognuno 
da questo periodo ne usciva in modo diverso. Io avevo cominciato un operazione che si chiamava 
tandard e che era di fatto una dichiarazione sul rapporto tra il progetto e la vita che il progetto gene-
rava, sulla qualit  della vita di tutti i giorni, sulle relazioni e le contaminazioni tra gli oggetti, un este-
tica della quotidianità che era in totale contrapposizione con l’iconografia iconoclasta dei progetti di 
Sottsass. a mia era pi  una ricerca sulla gioia della funzione, sulla forza della semplicit , sul cercare 
di far s  che un ambiente fosse bello quando era usato e abitato  un posto in cui la libreria era bella 
con la confusione dei libri, o la tavola era divertente da apparecchiata o imbandita. n amico l aveva 
definito “design conviviale”. È stato quello l’inizio del mio progetto. Poi ci fu l’incontro con Luisella 
ossi, conosciuta nell 8  perch  proprietaria di una galleria di design a orino dove si fece una mo-
stra di Sottsass, e che è stata poi mia compagna. ei era una collezionista e mi avvicinò al mondo 
dell arte, questo comportò per me un allargamento del mio punto di vista  emphis non era la sola 
cosa al mondo e io cercavo di capire dove collocarmi. ntrando pi  in contatto con questo mondo 
divenne pi  relativo l impatto comunicativo di emphis. uisella mi lasciava spesso delle opere a 
casa  una volta mi portò un quadro di un giovane espressionista tedesco grande tre metri per quattro: 
fu un esperienza traumatica, l immagine era cos  forte che occupava tutto lo spazio, c era un mobile 
emphis che vicino al quadro sembrava perdere tutta la sua forza.  forse da quel momento che ho 
cominciato a realizzare quanti elementi diversi potessero influenzare lo spazio, il suono, le immagini, 
le persone, i colori, etc. per generare non uno stile, ma infinite possibilità.
ottsass visse come un tradimento il tuo allontanamento…
Credo proprio di s , c era pi  di un motivo: quello ideologico riguardava il fatto che non ero pi  allinea-
to con la sua idea di design, mi considerava un minimalista e non gli era piaciuta affatto la mia idea 
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Torniamo al linguaggio di Memphis; guardando i primi progetti sembrerebbe che l’influenza di Sottsass 
fosse evidente nel lavoro di ognuno di voi.
ttore è stato geniale e generoso, ha chiamato intorno a s  dei giovani che gli hanno dato quel che 
potevano ma ai quali lui ha dato tutto. 
Ci ha consegnato un vocabolario col quale raccontare e costruire delle storie, e ognuno di noi l ha 
interpretato, l ha fatto suo, l ha, se vuoi, anche arricchito, ed è stato quello che ha generato un movi-
mento. Oltre a noi c erano nomi illustri e non, come Peter Shire, scoperto a os ngeles e che incar-
nava al meglio lo spirito di emphis, gli rquitectonica e i post-modernisti raves, Hollein e Isoza i. 
el tempo, dopo un periodo in cui il progetto era corale, un poco alla volta ognuno è tornato a una 
sua strada, certamente arricchito da questa incredibile esperienza. 
Come avveniva la scelta dei progetti in emphis?
Ci si trovava alla sera a casa di ttore, ognuno portava i suoi disegni e la scelta devo dire che era 
abbastanza automatica, molte volte per acclamazione. uello è stato un periodo indimenticabile, 
adrenalinico, tante volte si faceva mattina. Poi quei disegni sono diventati oggetti, si sono visti in tutto 
il mondo e sono finiti nei musei. Questa notorietà ha avvicinato diversi clienti, alcuni dei quali sono poi 
diventati amici per la vita  uno di questi era Douglas omp ins, proprietario di sprit, che ci ha fatto 
fare tutti i suoi negozi, showroom e uffici in giro per il mondo, in stile Memphis. Non avevamo limiti di 
budget e potevamo disegnare quello che volevamo. Io in quel momento avevo  anni e credevo che 
quella situazione rappresentasse pi  o meno la norma. In realt  quel periodo per qualit , quantit  e 
intensit  del lavoro è quello in cui è avvenuta la mia formazione professionale. 
Poi fondi tandard e da l  riparte il tuo percorso individuale…
In realt  faccio due cose prima di tandard entrambe in linea con l atteggiamento multidisciplinare 
della scuola Sottsass: apro uno studio di design, architettura e grafica e contemporaneamente inizio 
a insegnare alla Domus cadem . 
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8Quello che ti è rimasto dall’esperienza di Memphis è certamente questa voglia di affiancare alla realtà 
della professione degli spazi definiti per la sperimentazione.
insegnamento di ttore, che inseguo con fatica, è quello di considerare la sperimentazione una pra-
tica quotidiana e di essere selettivo nei progetti da sviluppare. lcuni dei miei lavori degli ultimi anni 
nascono da ricerche in cui ho investito totalmente il lavoro mio e del mio studio. Il tipo di ricerca che 
svolgo riguarda in molti casi l individuazione di problematiche che interessano l urbanistica, l architet-
tura, il design, in cui, nella fase iniziale, la creativit  è pi  concentrata sui processi che sugli oggetti o 
le cose. I progetti in questo senso pi  emblematici sono icrorealities e e  tories e  esign: in 
entrambi i casi questi lavori concettuali diventano d ispirazione e di fatto dei brief per progetti reali. 
e guardo al tuo lavoro trovo che sei uno dei pochi designer della tua generazione ad avere una 
affinità con le nuove generazioni di progettisti che guardano sempre meno ai prodotti e sempre più 
agli scenari. Mi riferisco ad esempio al gruppo di autori che De Fusco ha definito del “design che 
prima non c era ...
Quello che ho sempre criticato ai miei colleghi è che i tanti beneficiati da Ettore non hanno poi tra-
smesso ai giovani la loro esperienza, si sono fatti un po  i fatti loro. Se si desidera che le cose miglio-
rino, si deve continuare a rigirare la nostra esperienza sui giovani. n po  di tempo fa mi è capitato 
di incontrare in riennale un gruppo di trentenni e quello che mi è piaciuto molto di loro è il modo in 
cui hanno sorpassato l individualismo della mia generazione, riuscendo a creare un gruppo nel quale 
non c è l egoismo della competizione ma la necessit  di condividere. Sottsass, ranzi, endini hanno 
sempre dedicato una parte non indifferente del loro tempo a lavorare e a far crescere i pi  giovani.
ello sviluppo dei progetti come vieni coadiuvato dal personale dello studio?
bbiamo un gruppo motivato e ben assortito: c è chi lavora sulla parte tecnica e realizzativa, chi sulle 
idee, chi sulle immagini e sulle storie  a seconda dei progetti ci avvaliamo di consulenti dalle compe-
tenze pi  svariate: dagli strutturisti, ai sociologi, agli economisti, agli eco ingegneri, etc. a mia socia, 
ntonella Spiezio, che lavora con me da  anni, tiene in piedi il tutto, occupandosi della gestione 
dello studio a tutti i livelli  il retaggio sottsassiano di questa presenza riguarda il fatto che in qualche 
modo anch io, come è successo con ttore, sono orientato a non occuparmi in prima persona degli 
00
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aspetti economici  e organizzativi dello studio, ma cerco di concentrarmi il pi  possibile sullo sviluppo 
delle idee.
Didattica e Design: cosa credi sia importante insegnare e cosa manca alle università italiane?
Penso che questo periodo, difficile e complicato da molti punti di vista, sia utile almeno per farci riflet-
tere su come dobbiamo attrezzarci per il mondo a venire; in generale i modelli di sviluppo a cui fino a 
oggi ci siamo riferiti vacillano.  interessante capire da dove ripartire, cosa tenere, cosa buttare via, 
cosa ci serve di pi  ai livelli pi  diversi.
Tutte le problematiche che riguardano, per esempio, le risorse, i rifiuti, il riciclo, l’ecosistema, influen-
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7grado di confrontarsi con saperi diversi, per produrre riflessioni, proposte, idee, che corrispondano 
a un mondo che cambia. a mia impressione sulla scuola è che strutturalmente non è abbastanza 
reattiva  purtroppo a volte sembra che coloro che la governano, molti fra quelli che vi insegnano, per 
motivi diversi, non vivono abbastanza l ansia di capire quali sono i nuovi bisogni, le nuove profes-
sionalit , gli strumenti che i giovani devono sviluppare per crearsi un futuro. Di conseguenza credo 
che per riuscire a produrre qualcosa di buono si dovrebbe affrontare il problema al contrario: mettere 
insieme un gruppo di studio con competenze molto diverse, individuare le problematiche, sviluppare 
filoni progettuali in cui i diversi portatori di conoscenza possono generare delle situazioni in grado di 
motivare i giovani con indirizzi di studio diversi, a dialogare e a lavorare insieme per produrre progetti 
contemporanei.
Aldo Cibic
ilano-Firenze,  ovembre 






                                                               iagio Cisotti nasce ad radeo e , vive e la-
vora a irenze, dove si è laureato in rchitettura nel 8 . Insieme ad un gruppo di architetti 
fiorentini fonda nel 1990 MADE, associazione culturale di promozione dell’architettura e del 
design. Dal 1989 insegna Progettazione presso l’ISIA di Firenze. Dal 2003 insegna all’Uni-
versità di Firenze, corso di Disegno industriale. Si occupa della direzione artistica di varie 
aziende e partecipa a numerose mostre nazionali ed internazionali.
Sandra Laube nasce in Germania, a Francoforte. Nel 1986 si trasferisce a Firenze, dove stu-
dia all’ISIA diplomandosi nel 1993. Nel 1992 vince una borsa di studio al “College of Art and 
Design of Minneapolis” (USA) e svolge un’esperienza professionale alla 3M. Si occupa di 
direzione artistica nel campo della grafica e comunicazione interattiva. Insegna al Polimoda 
di Firenze dove tiene corsi in collaborazione con il Fashion Institute of Technology di New 
York. Partecipa a numerose mostre nazionali ed internazionali.
Nel 1992 nasce la loro collaborazione. I loro prodotti sono stati esposti in vari musei interna-
zionali e nella collezione permanente di musei del design, quali il Museum für Angewandte 
Kunst, Frankfurt, il Museum of Decorative Arts and Design in Gent (B), il Museum of Design 
in Cape Town, Groningen Museum (NL) e Vestlandske Kunstindustrimuseet, Bergen (N). 
Nel 1996 mostra personale “Wohnperspektiven” a Rottweil, Germania. 
i gio isotti e S r  e










Quando nella vostra prima formazione in differenti parti del mondo  incontrate per la prima volta il 
design e a cosa si deve la scelta di concentrare la vostra attività progettuale sulla piccola scala?
(Biagio) La mia prima formazione è stata di tipo artistico e quindi la scelta fu quella di seguire Archi-
tettura a Firenze. Fare Architettura mi sembrava una cosa concreta e più vicina alle esigenze della 
gente piuttosto che seguire la formazione artistica. Ma la vera scoperta del design avvenne all’interno 
della acolt  di rchitettura  di irenze.
(Sandra) Sono stata da sempre molto affascinata dall’aspetto culturale del design. L’idea che attra-
verso gli oggetti riusciamo a leggere lo stile di vita di culture antiche mai incontrate mi sembra una 
sfida interessantissima. In effetti provengo da una formazione più classica e sono arrivata in Italia con 
poche basi artistiche. Sono molto analitica anche di carattere e il mio interesse al design nasce da un 
approccio più “intellettuale” che “artistico”. L’influenza reciproca tra oggetto e persona rimane la mia 
chiave di lettura per il design. L’idea di creare una relazione con le persone attraverso l’oggetto, cioè 
dirigere un comportamento o un’emozione, mi appassiona!
Il fatto di aver vissuto i primi 18 anni della mia vita a Francoforte, una città bella, molto viva e molto 
moderna (l’esatto contrario di Firenze), mi ha aiutato più che altro nell’apertura mentale. Francoforte 
è una città multi-etnica, con popoli diversi che sono ben integrati. Sono stata circondata da amici 
spagnoli, ebrei e persiani: un’esperienza che ho vissuto sempre come una cosa positiva. Arrivata a 
Firenze, ho avuto la fortuna di potermi formare all’ISIA, una scuola eccellente, alla quale devo molto. 
Oltre alla professionalità dei docenti e la proposta variegata delle lezioni, mi rimane come fondamen-
tale il fatto che l’ISIA è una scuola di pochi alunni. In una classe di poco più di 20 persone il rapporto 
con i docenti è molto personale ed esiste un dialogo diretto. Non posso immaginarmi una formazione 







Bia io i o i e an ra a e
anonima come nelle strutture universitarie. Credo che si impari molto dalle persone e dalla loro espe-
rienza di vita, non basta studiare “sterilmente” quello che prevede il piano didattico.   
u iagio hai vissuto la na-
scita di una vocazione fio-
rentina al design sia all in-
terno dell niversità pa-
dolini, oenig, egoni  sia 
successivamente all interno 
dell A. Che ricordi hai di 
quegli anni e chi erano i tuoi 
compagni di percorso?
Gli anni della formazione 
fiorentina sono stati fon-
damentali per me. L’incon-
tro con una figura brillante 
come il professor Koenig fu 
di grande importanza. Riu-
sc  a trasmettermi quella 
curiosit  verso il design che 
in seguito sarebbe diventata 
una passione. Il corso di Koening era veramente speciale; riusciva a far diventare le sue lezioni un 
vero spaccato di società partendo dai prodotti di design. In più il corso era supportato da Giuseppe 
Ghigiotti e Cristina Tonelli che davano un importante contributo. Così come Spadolini, con il quale 
alcuni anni dopo collaborai per una sua mostra tenutasi in Poltronova negli metà anni ’80.
Ma i miei punti di riferimento furono Roberto Segoni con il suo rigore metodologico e Remo Buti con 
il suo fare istrionico.
Nella cattedra di Roberto ho fatto l’assistente per molti anni, mentre con Remo ci siamo rincontrati 
spesso anche sul lavoro come per lo sviluppo di un suo progetto per la Poltronova. Si trattava di una 
parete attrezzabile, dove furono coinvolti anche altri progettisti come Sottsass, i Vignelli e altri. Quindi 
due anime molto diverse sono alla base della mia formazione, come dire, non mi sono fatto mancare 
nulla. In realtà queste anime, insieme a Natalini, hanno formato delle vere scuole di pensiero, 
che a sua volta hanno formato schiere di validi professionisti che oggi lavorano nel pano-
rama nazionale ed internazionale. Il ricordo di quegli anni (tra il ’75 e l’80) è molto 
vivo. Erano anni di grandi cambiamenti; dagli anni di piombo al post-moderno, 
anni in cui nasceva Alchimia e a Venezia nell’inverno del ’79/’80 Aldo 
Rossi realizzava il teatro del mondo e Paolo Portoghesi allestiva 
la Strada Novissima nella Prima Mostra Internazionale di 
Architettura (’80). Tutti noi andavamo a vedere, e tutto 
questo provocava lunghe conversazioni. Con molti dei 
compagni di allora ci si continua a vedere, come Carlo 
Vannicola o Roberto Politi. Con altri che si sono trasfe-
riti (come Guido Venturini, Stefano Giovannoni o Massi-
mo Iosa Ghini) ci s’incontra in occasioni di lavoro, ma di 
altri ancora si seguono i loro successi via Internet.
esperienza di ade, cosa  rimasto di quella stagione 
(e che fine hanno fatto i vari protagonisti) e in che modo 
ha influito sul vostro successivo percorso?
L’esperienza di “Made” per tutti noi è stata fondamenta-
le per la nostra crescita. Era un’esperienza che definirei 
di cerniera fra il periodo della formazione e quello della 















7Io ero in Poltronova, erano i primi anni ’80, e ci si rendeva 
conto che le aziende, anche le più illuminate, non avevano 
più la possibilità di fare ricerca. Parlo di quella ricerca che 
aveva portato la Poltronova a realizzare i “Mobili Grigi” di 
Sottsass solo per realizzare una mostra. Quindi insieme a 
degli amici Carlo Vannicola, Roberto Politi, Paola Palma e 
Dora Greco s’iniziò a progettare la nascita di questo spazio: 
una galleria dove confrontarsi ed esporre le proprie ricerche 
e riflessioni progettuali. Questo portava ognuno di noi non 
solo ad affrontare il progetto come idea, ma anche a pren-
dere in considerazione le problematiche su come produrlo. 
Quindi grazie a “Made” aumentava in noi la consapevolezza 
dell’importanza dei processi produttivi come elementi impre-
scindibili del processo creativo. È stata una bella stagione 
per noi, piena d’idee, d’incontri, di dibattiti e di cene.
iete tra i pochi progettisti di design formatisi a Firenze che 
non hanno fatto la scelta di trasferirsi a ilano. ai venuta 
la tentazione di spostarvi e quanto ha influito questa scelta 
nelle opportunità di lavoro?
Crediamo sia impossibile per un designer non sognare al-
meno ogni tanto di stare in un luogo metropolitano come 
Milano. Ma crediamo anche che sempre di più il luogo fisico 
dei professionisti diventa meno importante. I mezzi di co-
municazione e le possibilità di spostamenti hanno eliminato 
molte barriere. Per quanto riguarda invece la qualità di vita 
chiaramente conta il luogo fisico. Pensiamo che a Firenze si 
faccia una bella vita e ci godiamo i vantaggi di vivere in una 
citt  piuttosto piccola. irenze ha dei luoghi sorprendente-
mente verdi vicinissimi al centro.
D’altro lato quello che ci manca è un po’ la dinamicità. Le 
cose qui sono molto statiche e un po’ di apertura generale 
farebbe splendere di più questa città. L’eredità storica pur-
troppo rimane un fermo importante,
Ma pensiamo che sia anche un po’ nella responsabilità di 
ciascuno trovare delle strade alternative. Crediamo che ci 
sia stato un processo di apertura culturale negli ultimi anni 
e spesso in citt  ci sono delle iniziative interessanti. nche 
le scuole stesse, come l’ISIA o il Polimoda, si attivano per 
dare un contributo importante alle attività rivolte al design a 
irenze. 
A partire dal  lavorate insieme condividendo la gestione 
dello studio. Come nascevano nei primi anni di collaborazio-
ne le occasioni di progetto e come avvengono ora i contatti 
con le nuove aziende? 
Sia in passato che oggi i nostri progetti nascono quasi sem-
pre da un incontro con l’azienda. Crediamo che questo rap-
porto con l’impresa sia molto importante per la buona riuscita 
del prodotto finale, che richiede uno sviluppo lungo e serio. 
Il tutto nasce da un (sempre più preciso) briefing impostato 
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Nei primi anni capitava anche che si inseguivano e approfondivano delle idee per proporle succes-
sivamente a delle aziende. Oggi invece abbiamo sempre meno tempo per la progettazione libera. E 
confessiamo che questo ci manca.
Potete parlarmi del vostro linguaggio e di quali sono i punti fermi del vostro modo di lavorare?
Vedere il design come una semplice questione di forma o di una “confezione” gradevole sicuramente 
non può darci risposte soddisfacenti. 
Un prodotto di design deve essere una responsabile testimonianza del tempo e della cultura in cui 
nasce. Gli oggetti che ci circondano devono tradurre materialmente tutto ciò che appartiene a noi: i 
nostri pensieri, le nostre paure, i nostri sogni. Occuparsi di design significa per noi proporre, attraver-
so gli oggetti, nuovi modelli di vita, nuovi modi di abitare e di muoversi. 
La tecnologia e l’estetica dei nuovi materiali rappresentano sempre di più una straordinaria occasione, 
non solo per migliorare il comfort degli oggetti, ma anche per rinnovare la loro espressività. In questo 
senso fare i conti con la tecnologia non è solo un vincolo, ma arricchisce il processo creativo.
Crediamo infine che l’oggetto comunichi attraverso tutte le sue componenti: non esiste forma senza 
superficie, che a sua volta è determinata dal materiale, il quale dipende dalla tecnologia utilizzata. 
l  vostro modo di progettare a due mani,  come riuscite a non invadere la sfera dei rapporti personali 
e come affrontate i temi progettuali che di volta in volta vi si presentano?
È una domanda che ci hanno fatto in molti. Prima di tutto ci riteniamo fortunati poter lavorare “insie-
me”. Alla fine il lavoro è una parte importante della propria vita e siamo anche fra i fortunati a cui piace 
fare il proprio lavoro. Ma è anche vero che oggi il lavoro chiesto a uno studio di progettazione è così 
vario che richiede una certa “specializzazione” e molti dei nostri compiti sono divisi.
Partiamo da delle specie di “intuizioni” che poi discutiamo e rielaboriamo. Le nostre origini culturali 
diverse, i nostri interessi e curiosità differenti formano il nostro percorso progettuale.
on siete certamente tra i designer a cui piace fare scintille, anzi ho sempre apprezzato il vostro 
modo misurato  di affrontare la professione. Questo va di pari grado col vostro modo di essere o  
una scelta di campo legata al vostro fare progettuale?







È vero, noi non crediamo molto nello star-system. Certo, se uno si ritrova sulle riviste va bene, ma 
non è detto che tutto quello che va sulle riviste va bene. Noi crediamo più in un buon progetto e siamo 
affascinati dai buoni progetti. Nel nostro lavoro cerchiamo di affrontare i progetti con una grande con-
sapevolezza e pensiamo che ci debbano essere motivazioni “profonde” che giustificano la presenza 
di un nuovo prodotto.
Possono essere tecniche innovative, come lo stampaggio tridimensionale del legno compensato 
che abbiamo messo a punto con la sedia Luna per Plank, che fanno nascere veramente un prodotto 
“nuovo”. Luna esprime una nuova morbidezza e un linguaggio sicuramente innovativo del legno 
stampato. In effetti, abbiamo vinto diversi premi, come l’Interior Innovation Award alla fiera di Colonia 
nel 2004, il premio come miglior prodotto alla fiera di Chicago (Best of Neocon 2004), il premio Catas 
Design Award 2006 e altri. Purtroppo non è stato ugualmente comunicato dai media. 
l ruolo della didattica. o raccolto in questo libro tante opinioni negative sulle scuole di design che 
basterebbero a scoraggiare le prossime due o tre generazioni di nuovi designer. uttavia io credo 
fortemente nel ruolo strategico della formazione, soprattutto in una fase confusa come quella attuale. 
A giudicare dallo stato delle nostre università sembrano per  davvero in pochi a crederci. Qual  
l opinione di chi come voi dedica con assoluta serietà buona parte del proprio tempo alla formazione 
dei nuovi progettisti?
Siamo perfettamente d’accordo con te sull’importanza vitale che la didattica ha per la formazione 
delle prossime generazioni di designer e per il ruolo strategico per il nostro paese. È evidente che c’è 
un’abbondanza d’offerta, e quindi è naturale che possa esserci un calo della qualità. La didattica è 
fondamentale anche perché genera ricerca e quindi collabora in modo attivo al panorama del design. 
Con molti ex-allievi siamo ancora in contatto, sappiamo che sono figure che hanno percorso la loro 
strada nel mondo del design: una ragazza oggi è responsabile del settore elettrodomestici Ikea, altri 
sono nella moda (Ferragamo, Mandarina Duck, Nike), altri ancora sono colleghi di lavoro in molte 
aziende che frequentiamo. Insomma li troviamo dappertutto. Crediamo che il nostro ruolo come do-
centi è molto importante e di sicuro di grande responsabilità. 
Credo anche che una mano dovrebbero darla le istituzioni con più risorse in un comparto dove spes-
so un gran numero degli addetti lavora quasi come volontariato.
esign al femminile.  corsi di design hanno una percentuale altissima di studentesse a dispetto di 
un mestiere che vede pochissime donne nel percorso del design italiano. Cosa porterà questa felice 
marea nel futuro della professione?
Ci sembra che il quadro generale sia già cambiato e sempre di più si vedono figure professionali 
femminili nel mondo del design. Pensiamo che la componente femminile nella progettazione sicura-
mente sveli lati diversi e senz’altro molto interessanti. 
Credo che le donne caratterialmente siano molto curiose. E la curiosità a sua volta, se vissuta in 
modo “intelligente”, è una chiave di lettura interessante. Vedo un approccio tenace nel design fem-
minile; un modo di progettare che va fino in fondo. Sono spesso i decori, le finiture o i materiali che 
rilevano una particolare attenzione nei progetti “femminili”. Il design femminile usa tanti ingredienti 
per arrivare alla proposta finale. È eclettico, varia e indaga volentieri anche tecniche artigiane. 
iagio Cisotti, andra aube
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       asce a eda nel  e si laurea in rchitettura 
al Politecnico di ilano nel 7 . ra il 87 e il  è associato a err  D an: insieme 
realizzano edifici in Europa e in Giappone. Nel 1999 viene fondata la “Antonio Citterio and 
Partners”, studio multidisciplinare di progettazione per l’architettura, il disegno industriale e 
la grafica; soci fondatori Antonio Citterio e Patricia Viel. 
Collabora attualmente, con aziende italiane e straniere quali: Ansorg, Arclinea, Axor-
Hansgrohe, Aubrilam, B&B Italia, Flexform, Flos, Fusital, Guzzini, Iittala, Inda, Kartell, 
Maxalto, Sanitec Group - Pozzi. 
Nel 2004  viene pubblicata la monografia edita da Electa “Antonio Citterio Industrial Design” 
e nel 2005, a cura di L. Prestinenza Puglisi, la monografia “Antonio Citterio” edita da 
Edilstampa.
Dal 2006 è professore titolare di Progettazione all’Accademia di Architettura dell’Università 
della Svizzera Italiana.  Nel 2007 la giuria del Mies van der Rohe Award seleziona il progetto 
“Asilo per campus  GlaxoSmithKline” che entra a far parte del catalogo e della mostra 
itinerante. A luglio dello stesso anno  viene pubblicata da Skira la monografia “Antonio 
Citterio. Architettura e Design”. Citterio riceve dalla “Royal Society for the encouragement 
of Arts, Manufactures & Commerce” in London la prestigiosa onorificenza “Royal Designer 
for Industry” ed entra a far parte del Consiglio Italiano del Design istituito dal Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali.
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niziamo dalla sua istruzione, ad esempio dalla Facoltà di Architettura a ilano agli inizi degli anni 
… 
Io partirei un po  prima dell universit , partirei dalla rianza e da eda negli anni  quando tutta una 
serie di aziende  si andava  formando. C era Cassina, c era la C  che poi diventa , la rianza 
stava uscendo da un periodo artigianale legato alla produzione del mobile classico negli anni  il 
8  della produzione italiana era in stile  per avviarsi verso una produzione legata al moderno. 
ei primi anni  io Ponti col iulio Cesare e poi con l ndrea Doria inizia a far fare agli artigiani di 
Meda una produzione per gli interni dei grandi transatlantici. Dopo, verso la fine del decennio, con la 
uperleggera, comincia l avventura del mobile contemporaneo. io padre aveva un attivit  legata al 
mobile.  Allora la  figura professionale del designer non esisteva, la figura del designer  era  la  figura 
di un artigiano che disegnava e produceva. C’era la figura dell’architetto che era un po’ un’altra sto-
ria. Io di fatto inizio subito a fare la Scuola d’Arte. Alla fine degli anni ’50 si iniziava la Scuola d’Arte 
dopo le elementari, io invece, avendo fatto le medie, mi sono iscritto direttamente in quarta e subito 
mi hanno mazzolato perch  al  anno c era gi  gente che gi  disegnava  ore al giorno. a scuola 
era molto dura, era una scuola dove la professione del disegno era  a tutti gli effetti qualcosa di molto 
importante. Ho  fatto i primi tre anni di Scuola d rte, pi  altri due che mi permettevano l ammissione 
all universit  nel 8 avevano approvato una legge per cui con  anni di scuola d arte si raggiungeva 
la maturit  artistica e quindi si poteva accedere all universit .  8 anni abbiamo fondato uno studio 
tra studenti, abbiamo vinto dei concorsi, ci siamo occupati per lo pi   di design e da l  è iniziata tutta 
la mia professione. Ho aperto il mio primo studio  nel 7 , subito dopo il servizio militare, anche se 
l attivit  vera l ho iniziata nel 7 7   parallelamente agli studi universitari che mi hanno consentito di 
laurearmi  nel 7 .  Per cui l attivit  di designer l ho iniziata giovanissimo. Disegnavo per  gi  nel 
73 quando ancora ero studente universitario i primi prodotti escono nel 7  ma avevo gi  una mia 
indipendenza economica. rano chiaramente degli anni straordinari, era tutto molto pi  semplice. 
uando mi presentavo e dicevo che ero un designer, la maggior parte delle persone non sapeva 
proprio cosa fosse un designer, ma vedere uno che portava loro disegni tecnici, assonometrie, se-
zioni apriva le porte della produzione.  Ho avuto la fortuna di poter fare scelte molto rigorose sulla 
committenza  iniziando a lavorare solo per persone e per aziende importanti, anche se chiaramente 
avendo 3 anni non è che mi facessero fare grandi progetti. Davanti a me c erano i vari Scarpa e 
tutta quella generazione che aveva  o 3  anni pi  di me e rappresentava l establishment di allora. 
 parallelamente c erano i suoi studi universitari...
a acolt  di rchitettura negli anni 7  a ilano era una totale anarchia e per uno come me, che 
faceva gi  il professionista e che oltretutto era interessato ad un architettura di un certo tipo  era 
molto complessa. I progetti all niversit  erano spesso progetti a grande scala, con un impostazione 
classica:  per certi aspetti devo dire che mi sono sempre sentito un autodidatta, e da  autodidatta 
sono cresciuto, come cresco adesso, come si cresce sempre, e cioè  è la nostra curiosit  che ci fa 
crescere.  Ora da  docente  ripeto sempre ai miei studenti: “quello che conta è il vostro reale interes-
se, se avete la curiosit  di continuare a lavorare, di interessarvi, di guardare,  potete andare avanti, 
se non avete questa curiosit  è meglio che cambiate mestiere”.
Parliamo del suo primo studio con Paolo ava. Come nascevano in quel periodo i contatti con le 
aziende?
ra un mondo ancora vergine.  quel tempo, io telefonavo e dicevo: “buongiorno sono ntonio Cit-
terio, sono un designer” e quegli altri rispondevano: “che cos è un designer ”. Con Paolo ava ho 
sempre lavorato fin dai primi anni ’70 e fino alla fine degli anni ’70. Ci siamo conosciuti all’istituto 
d arte dove io da giovanissimo ero diventato supplente ero uscito  come studente e sono entrato 
l anno dopo come insegnante di disegno geometrico  e anche lui era un docente con qualche anno 
pi  di me.
Quali sono stai i suoi riferimenti o le persone che in qualche modo hanno influito nella creazione del 
suo linguaggio ?
Io ho subito avuto la fortuna di avere un professore che mi ha fatto disegnare tutto ames. veva 
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portato degli oggetti, io li smontavo  e ridisegnarli mi faceva capire il processo produttivo. E lì ho avuto 
una sorta di innamoramento. In giovanissima età mi sono buttato subito in quella scuola di pensiero 
per la quale il processo produttivo, la semplicità, il capire come i materiali condizionano il progetto 
erano elementi fondamentali. Dall’altro lato invece c’era Muzio, c’era Terragni, c’era una logica proto-
razionalista anch’essa estremamente interessante, ma sicuramente in  questa fase Eames era il 
mio riferimento. Poi  quando vedevo l’architettura di Scarpa  un po’ più da vicino e capivo com’era 
costruita mi affascinava ugualmente. Il giovane studente capisce il dettaglio, non capisce lo spazio, 
non capisce la complessità dell’architettura, capisce le cose  semplici,  per cui magari innamorarsi del 
dettaglio, innamorarsi del processo,  è una cosa che diventa più  facile da studente. 
Alla fine degli anni ’70 ho iniziato a fare una serie di viaggi-studio. In quegli anni ho visto il lavoro di 
Kahn in America e ad  Acca, ho visto Le  Corbusier ed 
entrambi sono diventati  riferimenti per la mia architet-
tura. Dall’84 ho comiciato a fare architettura. 
Quando a Milano è arrivato Memphis (e io praticamente 
vivevo insieme a loro)  culturalmente avevo già preso 
delle posizioni. Sia Memphis che il post-moderno erano 
fuori dal mio modo di pensare per cui i miei prototipi 
della fine degli anni ’70 come ad esempio certi prodotti 
di B&B, sono oggetti un po’ proto-razionalisti. Insom-
ma, avevo già  formato un mio  linguaggio, mi ero già 
strutturato, e in quegli anni la mia non corrispondenza 
al mercato, e alle tendenze, l’ho pagata molto Questa 
mia fermezza mi ha portato ad una sorta di  isolamento 
che però al contempo mi ha dato la possibilità di crear-
mi una mia strada.
Questo suo approdo all architettura in maniera pi  cor-
posa negli ultimi anni  in realtà la conclusione di un 
percorso che va dalla piccola scala alla scala dell archi-
tettura,  anche un percorso disciplinare?
Si, mi rendo conto che potrebbe sembrare un percorso 
disciplinare ma di fatto sono le occasioni che determi-
nano gli eventi.
Io  mi sono laureato nel ’76,  ma sino agli anni ’80 non 
ho “schiacciato un chiodo” in architettura. Negli anni 
’80 ho cominciato a costruire qualcosa in Italia, poi 
dopo dall’84 al ’90 ho cominciato a realizzare all’este-
ro anche perché in quegli anni la figura del designer 
in Italia era considerata riduttiva rispetto all’architetto. 
Mentre già a quei tempi e ancora adesso, all’estero, 
il fatto di essere interior designer e allo stesso tempo 
architetto è un grande valore perché ti vedono come 
un’unica figura che può risolvere molti dei loro proble-
mi. Da noi uno che canta non può fare l’attore e un designer non poteva essere un architetto, mentre 
tutti i nostri grandi maestri del design erano proprio architetti. Per cui sono passato dalla piccola scala 
a quella architettonica prima all’estero. Alla fine negli anni ’90 ho aperto uno studio ad Amburgo per-
ché comunque  in Italia non si costruiva poi tanto, solo negli ultimi sei-sette anni  il mercato italiano 
dell’architettura è finalmente  tornato. Però riconosco che questo passaggio dalla piccola scala alla 
grande scala sia interessante perché è una continua osmosi di esperienza (ad esempio sulla qualità 
del dettaglio, sulla  rilevanza del segno etc.). 
È importante la padronanza del saper fare, nel senso che se tu hai speso tante ore in fabbrica non ti 
racconta le palle  nessuno perché tu sai come funziona, perche hai  una sorta di attitudine al prodotto 
industriale, alla ricerca, all’analisi, alla produzione.  Se di una cosa non capisci come viene prodotta 
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8spesso non riesci neanche a pensarla.
Ora che lei ha una struttura di dimensione europea, con due studi a ilano e in ermania, il progetto 
nasce ancora da un piccolo quaderno di schizzi, o invece ormai prende altre strade, la  via del con-
fronto, del discorso...?
Dipende molto da cosa devo fare. Se devo fare una seggiolina magari faccio ancora uno schizzo;  mi 
piace molto disegnare, mi piace molto farlo ad esempio quando sono in aereo. Anche adesso che ti 
sto parlando ho la matita in mano.  La matita, lo schizzo è la quotidianità,  è un legame molto forte. 
Io schizzo anche le cose che vedo degli altri, in architettura se mi voglio  ricordare qualcosa la devo 
disegnare.  Chiaramente quando si gestiscono poi tanti progetti come in questo momento, allora lo 
schizzo diventa un qualcosa che serve per impostare un progetto. Si schizza per dare delle idee, 
per far capire cosa si vuole e si lavora poi continuamente sul progetto.  Non puoi fare lo schizzo di 
un albergo o lo schizzo di un enorme edificio, ma puoi fare vedere in linea di massima alcune cose, 
dopo il disegno è sempre la funzione. Una delle cose che dico spesso agli studenti è ad esempio 
che il non saper disegnare sarà un grande limite alla loro professione, perché il computer è sempre 
una sorta di interfaccia personale, ma lo schizzo è molto più espressivo, molto più veloce, molto più 
rappresentativo.
Concorda col fatto che non si pu  avviare il processo di progettazione con il computer?
Io sì, ma qualcuno dei miei giovani collaboratori direbbe che non è vero. Dico spesso loro “è inutile 
che mi facciate vedere questi disegni che sembrano anche intelligenti perché sono fatti bene, però 
poi non lo sono perché ci sono errori di progettazione. Perché non mi disegnate un’idea, perché 
quando capisco che c’è un’idea poi possiamo andare avanti”. Secondo me si accorgeranno tra qual-
che anno del loro errore.
l problema  che l uso del computer ha cambiato completamente le regole del  lavoro    
Tu sei è già passato al computer ?
, lo uso, poi in studio ci sono molti ragazzi che disegnano da io.
Io lo uso per mandare le mail ma non disegno al computer.
 
emo che le nostre scuole di isegno ndustriale possano creare dei renderesti e non dei progetti-
sti...
Questo è fuori discussione… ma va anche bene così. Hanno un processo per certi aspetti molto più 
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8lungo. È vero che adesso anche noi  quando iniziamo un progetto di disegno industriale  talvolta 
iniziamo subito con il 3D, con  programmi molto sofisticati tipo Solidworks.  
La preparazione di un disegno ormai è diventata lunga, ci vuole circa un giorno e mezzo, è chiaro che 
dopo però le modifiche sono di una velocità mostruosa e poi mandi subito il disegno alla ditta e con le 
macchine a controllo numerico ormai riesci ad avere un modello in una settimana. Cominci il lunedì 
è già il venerdì sera  hai un prototipo. Questo nel nostro modo di pensare non era possibile, adesso 
tutti i tempi si sono accorciati, il controllo del progetto ora è molto forte.
e  regole della professione. i inizia spesso col bussare alla porta delle aziende per poi arrivare, 
quando si  un po  pi  conosciuti, a criticare chi offre i propri progetti, ci sono delle regole etiche ma 
non un codice scritto...
Bussare alle porte delle aziende non serve a niente, chi offre un progetto ha già sbagliato in partenza, 
perché a nessuno va mai bene un progetto che tu offri. Però è chiaro che esiste un’età dove tutto 
diventa legittimo, se non altro per dimostrare l’entusiasmo che hai. Io, bussando alle porte di B&B 
anziché da altre parti, sicuramente non sono entrato con il progetto che pensavo di far vedere, ma 
perlomeno ho iniziato a creare un rapporto, a far vedere che ero una persona che voleva fare questo 
lavoro. Tutti devono far vedere quello che fanno. È un po’ come quando si prende un nuovo colla-
boratore e ti porta il suo book, se non ti fa vedere niente non puoi capire cosa sa fare.  Anche se poi 
quello che ha fatto non ti interessa, anche se gli dirai tu cosa deve fare, far veder cosa uno sa fare è 
importante, è  importante l’attitudine.
Però  bisogna essere molto misurati. Dico sempre ai miei studenti “non siete geni, non avete l’idea 
che rivoluzionerà il mondo, non cominciate un rapporto, quando volete andare a far vedere i vostri 
lavori, chiedendo all’industriale  di firmare una lettera per tutelare le vostre idee”.  
Ci sono dei ragazzi che mi chiedono consiglio su come tutelare  i loro progetti e io dico loro: calmati, 
rilassati, non sei un genio, vai e fai vedere quello che sai fare. Secondo te un industriale che non ti 
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giovanile, e sta a te fargli capire che deve scendere un attimo. È anche vero che più sei giovane più 
pensi di aver trovato l’idea della vita. 
Parliamo di didattica del design...
Intanto io trovo sbagliatissimi i corsi biennali, ho sempre pensato che siano una grande scemata, il de-
sign avrebbe bisogno di avere almeno tre anni di formazione.  Bisogna anche vedere da dove arrivano 
gli studenti, perché se uno arriva a fare design da un liceo linguistico e non ha mai toccato un disegno, 
tre anni cosa sono? È per questo che non insegno più in Italia.  Ad esempio la mia esperienza alla Ro-
yal Accademy di Londra è stata molto diversa, lì c’è design, il design è fatto splendidamente. C’è il la-
boratorio dove 
si fanno i mo-
delli, la gente 
entra di notte, 
lavora 24 ore 
su 24, c’è un 
grande fermen-
to, una grande 
attività. 
Da noi c’è una 
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la scuola che 
fanno i modelli 
per gli studenti 
e con gli stu-
denti. Ci sono 
aule attrezzate 
dove si lavora veramente tanto, ci sono tante ore di lezione e i corsi durano 5 anni durante i quali 
puoi fare 2-3 anni di formazione generale, e poi dopo se sei un forniture designer o un car designer 
hai due strade completamente diverse. In un mondo di specializzazione ormai incredibile, in realtà la 
formazione dei designer in Italia è una formazione di disoccupati così come per gli architetti.
Questo  uno dei motivi  a monte di queste interviste, il capire come tutta questa generazione che 
stiamo facendo crescere, di giovani che hanno delle grandi illusioni e talvolta grandi  passioni, potrà 
approdare ad una produzione che in talia  sempre pi  debole. 
Non è neanche vero questo, la produzione c’è in Italia e ci sarebbe ancora tanto da fare, ma ormai 
il livello di inserimento deve essere molto professionale e i nostri  studenti non hanno tale professio-
nalità. 
Chi riuscirà ad entrare, quelli che ce la faranno, sono quelli che con molta umiltà entreranno in una 
azienda magari facendo l’aiuto assistente ai prototipi, poi passeranno all’ufficio tecnico e a poco a 
poco cresceranno, perché tutto quello che è l’esperienza tecnica, che non ti dà la scuola, la  devi fare 
all’interno dell’industria. Solo quelli che avranno questa capacità di formarsi ce la faranno e non certo 
quelli che si vedono subito nello “star system”, che pensano di fare subito le star come  Ron Arad.
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8ra architettura e design ci sono dei limiti disciplinari. ei che ha fatto una facoltà di architettura che 
comprendeva il progetto a  gradi,  favorevole a una divisione tra corsi di architettura e di desi-
gn?   
S , anche nel mio studio che è diviso per piani, ci sono i designer e ci sono gli architetti. Io sono l unico 
che ha una formazione doppia perch  faccio parte della vecchia generazione, ma non ha pi  senso 
essere architetto e poi fare il designer, sono due formazioni diverse. 
Per un forniture designer essere architetto può anche essere fondamentale, però se tu fai il car 
designer è chiaro che una formazione da architetto non ti serve a molto, se ti occupi di elettronica 
del consumo che tu sia un architetto non serve assolutamente a niente. Sei chiamato in brevissimo 
tempo a rispondere a determinate esigenze, è proprio il mondo dell inserimento  che non permette 
pi  l assenza di specializzazione.  
na volta facevi un progetto per un negozio e impiegavi sei mesi a disegnarlo, ora non sono pi  cose 
neanche immaginabili.
Antonio Citterio
ilano-Firenze,  ettembre 






                                                              Donato D rbino  e  Paolo omazzi  operano nei 
campi dell architettura, degli allestimenti, degli arredamenti e del product design, collaboran-
do con alcune tra le pi  note aziende in Italia e nel mondo. Hanno fondato lo Studio nel  
insieme all arch. onathan De Pas, che è mancato nel . ll attivit  progettuale unisco-
no quella teorica e quella culturale. Partecipano a numerose iurie di concorsi e svolgono 
numerose attivit  didattiche, tra queste le docenze alle acolt  di Design del Politecnico di 
ilano e dello I V di Venezia. a loro produzione è documentata nella letteratura storica 
sul design italiano e nelle principali pubblicazioni internazionali di architettura e disegno 
industriale. umerose loro opere sono presenti nelle collezioni permanenti di design in vari 
musei nel mondo e sono state selezionate per mostre itineranti sul design italiano. ra i 
premi ottenuti ricordiamo il Compasso d oro - 7  ilano, il IO 7 - 77 ubiana e il IO 
 - 8  ubiana, il Design ard inner - 8 Hannover, il allpaper s Design ards 
“ est Domestic Design” -  ondon.
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l prototipo della     
lo  nello studio di 
via ossini con gli 
autori
a vostra amicizia e quella con onathan de Pas risale agli anni del Politecnico a ilano che entrambi 
avete frequentato agli inizi degli anni . Che ricordi avete di quegli anni?
 amicizia con De Pas risale al liceo, era compagno di mio fratello  per differenza d et  non abbiamo 
frequentato il Politecnico negli stessi anni. Ci siamo invece trovati subito dopo, era il , davanti a 
un tema d architettura troppo complesso per essere affrontato da soli, sostenendoci a vicenda, met-
tendo insieme la nostra… inesperienza. Era un periodo in cui il lavoro affluiva in studio con facilità: 
“ ei è architetto ”, mi chiedevano, “ma che fortuna  ho appena acquistato un terreno, è disposto a 
fornirmi un progetto?”. Oggi lo stesso colloquio suona: ”Lei è architetto? che piacere!, sapesse anche 
mio zio, mio suocero, mio figlio, mia nuora…”.
Ho rivisto di recente opere realizzate a quel tempo: sono rimasto stupito della cultura architettonica 
e della tecnica che dopo tutto possedevamo, pur ai primi passi nella professione in contrasto con i 
ricordi della nostra completa ignoranza del cantiere. Chi mai ci aveva preparati a svolgere corretta-
mente i compiti del Direttore dei avori  Proprio cos , scritto con la maiuscola  In cantiere andavamo 
per controllare la rispondenza al progetto, non certo per dirigere i lavori ma per imparare dalle mae-
stranze. Di fronte a un errore nella fornitura 
di un marmo, in cantiere mi dissero: “non si 
preoccupi lo aggiustiamo col flessibile”. Ho 
immaginato che fosse uno strumento magi-
co, non avevo mai visto un flessibile. Da quel 
momento ad ogni problema che nasceva ri-
spondevo “ma come, non avete un flessibi-
le ” e funzionava.
bbiamo conosciuto omazzi per caso  i no-
stri due studi si affacciavano su un delizioso 
cortile della vecchia ilano in via ossini n  
3. Ci aveva attratto in quel luogo un partico-
lare clima dovuto agli artisti che lo frequenta-
vano e alla presenza dello studio di izzoli, 
pittore e designer di fama, con cui abbiamo 
avuto una importante collaborazione, stra-
namente nel campo dell architettura. ra un 
aestro che ammiravamo per quanto aveva 
fatto e che ancora stava facendo per Olivetti, 
nella lontana era delle macchine da scrivere 
meccaniche. Con omazzi, ma anche con 
altri amici che in seguito abbiamo perso di 
vista, frequentandoci, mettendo in discus-
sione idee e progetti, affrontando concorsi, 
abbiamo trovato posizioni comuni o meglio ci 
siamo “formati” come la scuola non ha certo 
potuto fare. Scuole propriamente di design 
non esistevano  con la generazione che ci aveva preceduto, quella di agistretti, Castiglioni, anu-
so, eravamo architetti per studi fatti e designer autodidatti per passione. ttraverso izzoli abbiamo 
conosciuto Sacchi e frequentato la sua magica bottega di modellista. on mancavamo di alimentare 
in ogni direzione la nostra curiosit . a nostra fame di cognizioni tecniche che ci spingevano a docu-
mentarci o a visitare fabbriche era senza limiti... la plastica benedetta e maledetta era ai suoi primi 
passi. e ho ricavato la convinzione che creativit  e curiosit  fossero le qualit  indispensabili per 
questa professione e non la capacit  di esprimersi col disegno, come dettava il luogo comune allora 
imperante.
l percorso che vi porta al design nasce casualmente all inizio della vostra professione,  avviato g à 
all università o ancora  originato dall impossibilità in una prima fase di occasioni di architettura?
Come ho detto, nei primi anni di lavoro le occasioni di affrontare temi di architettura anche molto 
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impegnativi non ci sono mancate  ci appassionava nello stesso modo anche il mondo parallelo del 
prodotto, tanto uguale e tanto diverso dal primo. Ci stimolava il continuo salto di scala; si diceva: “dal 
cucchiaio alla citt ”  ci entusiasmava analizzare i rapporti tra l uomo e i suoi oggetti d uso e insieme 
tra l uomo e il suo ambiente. Vasi comunicanti che permettevano di trasportare da un campo all altro 
le nostre osservazioni e le nostre esperienze.  facile immaginare che in uno studio collettivo dove 
si discute con accanimento ogni progetto e ogni dettaglio, dove per difendere la propria posizione è 
necessaria una energia e una facondia esagerata, dove non può trovare spazio il formalismo gra-
tuito, solo le idee forti e ben motivate rimangono a galla. Ci eravamo imposti di sostenere sempre il 
nostro lavoro con “un  idea”  questa poteva avere mille motivazioni diverse, ma doveva essere fresca, 
innovativa, condivisibile e giustificata con la migliore logica. Diversamente era destinata a cadere 
trafitta sul tavolo della riunione.
inizio della vostra collaborazione professionale e lo studio a tre nomi avviato insieme a onathan e 
Pas. Come vi siete procurati le vostre prime occasioni  di lavoro?
on è mai stato veramente necessario “procurarci le prime occasioni di lavoro”. elle rare occasioni 
in cui abbiamo cercato di “vendere” proposte che ritenevamo interessanti  per non abbandonarle nel 
cassetto, cercando il contatto con le aziende, abbiamo solo perso tempo.  vevamo preparato, un 
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poco seriamente e un poco per ridere, una intera pagina con una serie di risposte pre-confezionate. 
saminato il progetto, il nostro interlocutore, senza neppure aprir bocca, poteva apporre una croce 
sulla risposta preferita. Queste erano del tipo:
o  ma che bella idea  ma che bravi  Purtroppo abbiamo un programma molto intenso e 
completo per i prossimi  anni, se volete ricontattarci pi  in l .
o  come vi vengono queste belle idee  a non credete di essere troppo in anticipo sui tempi
o  idea splendida   ma sapete il nostro target
o  idea splendida   ma sapete il nostro art director
Per nostra fortuna le idee fresche e l entusiasmo che comunicavamo invogliavano le aziende a con-
tattarci spontaneamente, animate dalla voglia di nuove avventure. Oggi, il mondo è molto cambiato, 
la voglia e l’orgoglio di battere nuove strade e di buttarsi a capofitto, che distingueva i clienti a noi più 
vicini, sono diventate una rarit . 
 rapporti con il movimento radicale i cui riferimenti compaiono nei vostri primi progetti…
li anni  hanno generato nella societ  forti cambiamenti “radicali”. Circolavano progetti di architet-
ture visionarie del gruppo rchigram e di altri che hanno indubbiamente segnato l approccio al nostro 
lavoro. Ne eravamo consapevoli, se ne discuteva a non finire. Credo che ne sia derivata la nostra 
ricerca sulle strutture pneumatiche e la partecipazione a concorsi sullo sviluppo urbano con progetti 
non certo convenzionali. In generale ogni forte corrente di pensiero non ti lascia mai indifferente. Se 
piove ti bagni comunque.
La nascita di Blow, gli studi sulle strutture gonfiabili e la bellissima amicizia con Aurelio Zanotta… 
urelio anotta era un personaggio straordinario, istintivo, intuitivo, intelligente, a volte dolcissimo, a 
volte irascibile umorale, imprevedibile, ma profondamente attratto dalla cultura del prodotto. utto ciò 
e forse altro in una sola complessa persona. Il progetto di lo  aveva avuto in precedenza diversi 
rifiuti, Zanotta ne ha invece colto subito il contenuto stravolgente, obbiettivamente difficile da apprez-
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creato lo scompiglio; ricordo un celebre e pacifico personaggio che, per esprimere il suo dissenso, è 
venuto alla prima presentazione al pubblico con un lungo coltello acuminato minacciando una stra-
ge… di poltrone.  Dopo anni di collaborazione affiatata, nell’arco di brevissimo tempo, sia Aurelio sia 
onathan ci hanno lasciato orfani della loro intelligenza e del loro humor. 
l lavorare a pi  mani implica un grande rispetto delle idee altrui o una precisa divisione dei ruoli e 
delle competenze. Qual era e qual  il vostro sistema di lavoro?  
Nessuna specializzazione diversifica il nostro lavoro; siamo intercambiabili. Si potrebbe dire che chi 
dimostra pi  feeling con un cliente, o pi  pazienza nel seguirlo, si vede costretto a diventare una 
specie di account. Cos  tutti fanno tutto e magari le cose antipatiche non le fa nessuno. 
lla stessa domanda, che sempre incuriosisce, una volta De Pas, cui certo da buon toscano non 
mancava la battuta, rispose: “semplice, quando arriva un nuovo incarico tutti cercano di scappare e 
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noi. Si tratta più esattamente di “chiodi fissi”. Chi impazzisce dalla gioia quando può proporre strut-
ture basate su cavi in tensione, come il sartiame di una barca  chi è specializzato nel recuperare dal 
cestino progetti scartati, che poi diventano successi. Chi ripesca dall archivio idee fresche, ma nate 
nel momento sbagliato, per dare loro nuova vita; chi metodicamente rifiuta di adeguarsi ai briefing di 
progetto proponendo idee pi  avanzate  chi sogna di poter rimediare alla cattiva qualit  delle cose 
pubbliche, disegnando finalmente con intelligenza e con riguardo alle esigenze dell’utente, un tram, 
un chiosco, un ospedale.  cos  via.
Il rispetto delle idee di chi sta intorno al tavolo è ovviamente necessario, ma ancora di pi  necessita la 
fiducia nella capacità dell’altro di condurre in porto un’idea, anche se contestata o non perfettamente 
condivisa, per giungere a un risultato comunque portatore di contributo al confronto.  “ on sono d ac-
cordo, ma se sei cos  convinto vai avanti, ne discuteremo a progetto ultimato”  è l unica via d uscita 
possibile dalle impasse del dibattito senza limiti. a certe prese di posizione di fronte al progetto 
andrebbero registrate, perch  a volte la disponibilit  alle idee altrui fa s  che nella riunione successiva 
si scopra che le parti si sono invertite, ognuno ha fatto proprie le idee dell altro.
a prematura scomparsa di onathan de Pas. Quanto del suo lavoro  ancora presente nei vostri 
progetti pi  recenti e in che modo  cambiato il vostro linguaggio?







L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
geli
ona o r ino e aolo o a i 
ze precedenti, le voglie che ti vuoi togliere e poi, è difficile ammetterlo, anche i progetti che si vedono 
pubblicati. li amici con cui collabori a loro volta subiscono stimoli di questo tipo, ma magari di segno 
opposto  il linguaggio di un gruppo è quindi particolarmente soggetto a sbandamenti. eglio quindi 
non imprigionarsi in codici predefiniti, meglio cercare di rimanere il più possibile aderenti al tema, 
lasciare che il linguaggio scaturisca da solo come conseguenza logica. Chi ti osserva dall esterno 
potrà riconoscerti o meno continuità e coerenza; dall’esterno potrà verificare se la prematura scom-
parsa di De Pas ha cambiato qualche cosa. on è un compito facile perch , come ho detto sopra, i 
fattori che influiscono sul tuo operare sono numerosi e in continuo cambiamento nel corso del tempo. 
Sicuramente una verifica dall’interno è improponibile.
Come il computer ha modificato il vostro modo di lavorare e in che modo vi rapportate ai nuovi stru-
menti di rappresentazione e controllo del progetto?
itengo che una parte della maturazione di un progettista consista nella capacit  di anticipare “l ef-
fetto che far ”, cioè di intuire il risultato reale che si otterr  da un progetto redatto sulla carta o sullo 
schermo. Mi riferisco alla capacità di anticipare una forma nella sua fisicità, un ambiente, un materia-
le, un colore, una proporzione o tutte queste cose assieme che, se coltivata con determinazione, si 
affina nel tempo. La sorpresa e a volte la delusione che riserva il confronto progetto virtuale-oggetto 










bilanciato” funzioner  sullo schermo sempre e comunque anche se completamente errato. Il progetto 
computerizzato offre meravigliose nuove possibilit  di rappresentazione, tuttavia chi non ha avuto 
modo di formarsi in precedenza questa capacit  di previsione, anche se tanto bravo nell uso della 
tastiera, può ricavarne amare sorprese. acendo design l errore è sempre rimediabile passando per 
il prototipo, in architettura il prototipo, corretto o no, è definitivo. 
 però sicuro che le nostre cellule cerebrali, abituate a rappresentare la realt  attraverso i piani delle 
proiezioni ortogonali, sono assai limitate nella capacit  di ”vedere e progettare forme nello spazio”. 
on accade altrettanto agli scultori che, lavorando direttamente la materia, “pensando con le mani”, 
hanno affinato questa attitudine. Dobbiamo al computer se questo limite è caduto anche per noi. Ri-
mane comunque la determinazione di studio di ricorrere quanto possibile a veloci modelli in itinere.
on è nata solo la possibilit  di illustrare un progetto in tre dimensioni o di gestire progetti molto 
complessi  la vera rivoluzione sta sicuramente avvenendo nella mente del progettista che, riuscendo 
finalmente a rappresentare e controllare le tre dimensioni attraverso lo schermo, si sta lentamente 
adeguando a “pensare” la forma in modo del tutto nuovo.  Dar in gli ha dato il nome di “selezione 
naturale”. 
Potete parlarmi del vostro rapporto con le cose che avete progettato e  del vostro peggior progetto? 
siste forse un oggetto perfetto   Se poi l hai progettato tu stesso, ne conosci la storia, i mille aspetti 
tecnici o formali e gli inevitabili compromessi, ti rimane sempre qualche aspetto che non soddisfa e ti 
proponi di farne tesoro la prossima occasione. Cos  la voglia di fare non si esaurisce mai.
oggetto peggiore di questo studio è un brutto attaccapanni da parete, realizzato in un unico esem-
plare da un azienda del Veneto, che subito dopo ha chiuso i battenti, ... tuttavia l attaccapanni è 
esposto nella collezione permanente al o  di . . additato quindi come prodotto d eccellenza.
li scenari futuri della professione e le strade ancora percorribili dalle nuove generazioni di desi-
gner…
on ho una risposta e vedo nuvole nere. Il pianeta è a rischio, le risorse energetiche sono molto vici-
ne a esaurirsi, i ghiacciai si sciolgono, il cibo e l acqua scarseggiano gi  per milioni di persone, l aria 
è avvelenata, i mari e i fiumi sono inquinati.  Senza una presa di coscienza generale e un colpo di 
coda che vedo poco probabile da parte di una umanità piena di conflitti, dedita a coltivare gli interessi 
particolari ignorando quelli generali, potrebbero non esserci n  scenari futuri n  professioni n  nuove 
strade percorribili. 
onato rbino
ilano,  ettembre 






                                                            iccardo Dalisi nasce a Potenza e vive a apoli. 
Di apoli ha fatto il suo quartiere generale per truppe di varia natura e dimensione. 
a prima truppa marcia da tempo verso l architettura con opere e riconoscimenti vari. 
na seconda truppa, con a capo Pulcinella e con otò come secondo in campo, marcia nel 
design con uno speciale accampamento dal nome “Opera buffa del design” armato di tutto 
punto di caraffe e caffettiere, cucchiaini, forchette e forchettoni. 
na terza compagine si destreggia nel mondo della scultura con guerrieri, spade, lance e poi 
adonne con e senza ambini. 
na quarta ancora è munita di pennelli, pennarelli, pennelloni e pennellacci con colori con-
tundenti che si mescolano, gocciolano e giocano variamente. 
na quinta colonna è composta di pupazzi, pupazzelli che creano popoli e popolini e tante 
altre cose nominabili, quasi sempre. 
na sesta compagine è la scrittura fatta di parole vaganti, segni, segnali. Ora è anzianotto 
però prosegue nella sua marcia nel sociale partita tra i bambini di strada del rione raiano 
7 - 7 , continuata con gli anziani di Ponticelli 77  e giunta oggi al rione Sanit  con 
il laboratorio “Progettazione e Compassione”. 
Alessandro uerriero
i r o isi









Partirei da apoli, città nel suo cuore, città della sua carriera professionale, e dalla apoli degli anni 
.  suoi passi da studente universitario e poi da docente  i personaggi, le situazioni, le passioni, 
gli episodi...
 quel tempo non c era il computer e non c era il design. 
Il mio apprendistato in architettura comincia dopo la laurea, quando scelgo di fare pratica presso un 
professore della mia acolt , rancesco Della Sala  non pagava, era molto esigente, ma si impara-
va tantissimo e mi ha insegnato a progettare secondo un metodo “scientifico” basato sul provare e 
riprovare, trovare alternative, esplorare tutte le possibilit  prima di decidere sul progetto. avorando 
con lui, ad un certo punto, mi venne spontaneo sperimentare un tavolo i cui piedi si incontravano 
semplicemente tra di loro e facevano collaborare il piano, una cosa molto razionale e semplice. ue-
sto il mio primo confronto col design. uando ho preso la libera docenza, sono riuscito a diventare 
professore, ho iniziato a portare i miei studenti in un quartiere povero di apoli.  quel tempo frequen-
tavo ilano e iancarlo De Carlo, si parlava molto di architettura partecipata e da questo confronto 
è nato un progetto che ho elaborato basandomi su un concetto di geometria che avevo escogitato io 
stesso mutuandolo dalle teorie di oam Choms . Choms  nella teoria della “grammatica genera-
tiva” parlava della forza generativa che è dentro il linguaggio. Il fascino delle teorie di Choms , che 
entravano nel merito della struttura del discorso, mi portò ad elaborare una teoria geometrica, un 
modo di concepire la geometria come qualche cosa che si dirama in tutte le direzioni modificandosi 
continuamente, raggiere spezzate, curve, slittamenti etc., la “geometria generativa”.
Questi sono poi i temi del suo secondo libro?
Su questi temi ho scritto un libro, Architettura della imprevedibilità, che tratta dell idea di una archi-
tettura che si genera come da un seme e prende forma in tutte le direzioni e in modi diversi, ognuno 
dei quali collabora con l insieme. Ognuno di noi è come se avesse una sua geometria, una geometria 
morbida, una geometria solida, essenziale, rigida.  nella collaborazione, nella partecipazione si 
possono verificare le condizioni per cui ognuno può trovare una propria collocazione armonizzandola 
con le altre. uesto progetto lo esposi a ilano. utti l  dicevano: “ a pratica è un altra cosa”.
Ho raccolto la sfida e mi son detto: “ ene, adesso vado a apoli e attuo la partecipazione”. vevo un 
amico che lavorava con i sottoproletari in un quartiere di apoli, era un bo  scout, un organizzatore di 
gruppi scout che a un certo punto della sua attivit  aveva sentito la necessit  di portare lo scoutismo 
tra i sottoproletari perch  allora eravamo tra il  ed il 7  le organizzazioni scout lavoravano per 
lo pi  tra i benestanti. 
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i disse: “Perch  non vieni anche tu al quartiere e partecipi a queste cose ”. Io ho detto: “S  vengo”  
e cos  ho iniziato ad attuare un mio primo progetto di partecipazione. 
Il quartiere era un po’ ai margini della città (il quartiere Traiano ndr.). Cominciammo tra molte difficol-
t , nessuno ci aiutò, n  il comune, n  il vescovo con cui andai a parlare per vedere se ci dava una 
mano. Ci serviva molto materiale perch  spesso quello che facevamo la mattina non lo trovavamo 
pi  la sera perch  si portavano via tutto, insomma era un caos. 
avoravamo dentro uno scantinato e le cose che rimanevano le montavamo fuori nei giardini del 
quartiere, che erano poi spazi abbandonati. avoravamo in questo nuovo quartiere disegnato dagli 
architetti e modificato dagli abitanti in più punti. Parallelamente ai progetti per i concorsi, queste 
esperienze hanno segnato l inizio della mia professione. ltimamente ho incontrato un uomo, un 
operaio, che mi ha riconosciuto e mi ha detto: “Sai io sono quel bambino che lavorava con te al rione 
raiano”, e mi ha raccontato che tutti i bambini che avevano lavorato con me circa una quarantina  
si sono salvati  gli altri  chi la droga, chi la malavita  è una delle zone povere del quartiere. Sapere 
di aver contribuito in qualche modo a costruire un pezzo di strada di bambini a rischio è stato motivo 
di una grande soddisfazione.
Questo suo lavoro con i ragazzi nel quartiere raiano rappresenta l inizio di un passaggio di scala 
dall architettura all elemento d arredo.  un primo episodio del suo successivo rapporto col design o 
la piccola scala aveva già interessato il suo fare progettuale?
d un certo punto mi apparve chiaro che avrei dovuto passare dall architettura all oggetto. utte le 
attivit  fatte da me e dai ragazzi riguardavano la piccola scala.  volte cominciavo io e poi continua-
vano loro. acevamo ricami, vestiti  per un periodo andavo al mercato e compravo la stoffa, i bambini 
disegnavano sui pezzi di stoffa e le sorelle e le mamme  ricamavano. bbiamo dei vestiti che ancora 
adesso esponiamo, anche ultimamente alla mostra sugli anni 7  alla riennale di ilano. 
Polarizzavo il mio approccio al design, che poi avevo definito “selvaggio”, usando in prevalenza arti-
colazioni geometriche nella costruzione dell oggetto. ualche azienda mi chiedeva di disegnare degli 
oggetti, ma io dicevo: “Continuo la  sperimentazione”, e rimandavo sempre.
Dopo il 7  a Ponticelli, nel tessuto operaio, abbiamo fatto disegnare agli anziani e agli operai della 
Casa del Popolo. acevamo lezione nei cortili di Ponticelli, poi andavamo alla Casa del Popolo con i 








Questi erano i primi anni 7 ?
S , i primi anni 7  sino al 7  al raiano. Dopo tre o quattro anni i ragazzi cominciavano ad essere 
grandi e a dodici anni se ne andavano  quindi mi spostai a Ponticelli dove ho cominciato a studiare i 
tessuti urbani di quella parte di apoli, interessantissimi da un punto di vista architettonico. i inte-
ressava soprattutto l organizzazione delle tipologie edilizie, corti dove la vita collettiva viveva diver-
samente da come vivevamo e viviamo noi in citt : mangiavano insieme nel cortile, gli anziani erano 
inseriti in ogni momento della vita collettiva, diversi erano momenti di vita comune.
Forme di socialità che poi sono scomparse…
S , infatti quando siamo intervenuti come architetti dopo il terremoto nell 8 , questo tessuto è stato 
per metà distrutto. Io ho lottato per cercare di non modificare le tipologie esistenti. Erano spazi poveri 
ma bellissimi e funzionali. 
Il cortile dove confluivano tutte le scale esterne era uno spazio teatrale dove convergeva la vita 
“partecipativamente”. I bambini che giocavano nel cortile erano sicuri e protetti dal cortile, quindi le 
persone potevano andare a lavorare e lasciare i figli lì. Specie durante le feste si mangiava insieme. 
ei cortili pi  grandi si facevano i comizi elettorali. ra un architettura che rispecchiava un modo 
di vita, un identit  tra struttura “spontanea” e modi di abitare. Dopo il terremoto ho lottato perch  si 
facessero gli adeguamenti senza modificare l’organizzazione delle corti. Le case erano piccolissi-
me, spesso una sola stanza col gabinetto esterno e gi  c erano le cucine collettive. a corte era un 
grande soggiorno, nelle loro case le persone andavano spesso solo a dormire. ran parte della vita 
quotidiana si svolgeva nella corte. 
uando poi c è stato l adeguamento, le case sono diventate pi  grandi e i piani terra, dove c erano 
le abitazioni per gli anziani, sono diventati garage o depositi, spesso poi chiusi con cancelli.  cos  
è scomparsa la vita collettiva e si è perso ogni fascino. I miei progetti mantenevano le abitazioni al 
piano terra, riducendo di poco il numero di famiglie  mantenevo, ipotizzavo le superfetazioni le su-
perfetazioni di progetto , una vera battaglia disperata
Restiamo sempre negli anni , il suo  rapporto con i radicali, col gruppo dei toscani da un lato e dei 
milanesi dall altro, e a seguire l esperienza dei lobal ools ?
ra un bellissimo rapporto, eravamo diventati amici. ranzi era venuto a trovarmi a apoli per vede-
re i miei lavori  a quel tempo era ancora a irenze ed era un teorico riconosciuto. i raccontò che, 
illustrandogli il mio lavoro, Sottsass faceva dei salti sulla sedia. 
Conoscevo i gruppi radicali attraverso endini. n giorno lo chiamai, gli raccontai quello che facevo 
e diventammo amici.  quei tempi lui era direttore di Casabella. Pur nella profonda differenza tra le 
nostre modalit  ord-Sud  di lavoro e di ricerca, era possibile riscontrare un unit  di fondo nelle pro-
spettive, nel comune intento poetico ed operativo. Io usavo la manualit , l artigianato e la sperimen-
tazione comunitaria e partecipata a tutto spettro. La “Global Tools” in realtà è stata un riflesso anche 
delle cose che facevo. I suoi presupposti ne rispecchiano pienamente le modalit  e la prassi.
Partendo dalla acolt  di rchitettura creai un grande laboratorio con tantissimi studenti appassiona-
ti.  stato molto formativo avere a che fare con i bambini: nascevano simpatie, collaborazioni, gare, 
insomma è stata una bella esperienza. 
n realtà l esperienza dei lobal ools   durata poco, forse lo spazio di una stagione…
n po  di pi  forse. In realt  è stato solo un tentativo, un inizio inebriante di cui si è molto parlato. Ci 
sono stati incontri collettivi in varie localit . 
Ho poi avuto a che fare con il teatro sperimentale di apoli, che poi ha avuto un grande sviluppo. Si 
interessavano alle cose che facevo cos  come anche gli istituti d arte  perch  implicava le espres-
sioni d arte, la didattica, la psicologia infantile. Ci sono stati sociologi e antropologi che si sono inte-
ressati ai nostri lavori, studiavamo il modo di esprimersi dei bambini e come si evolveva in contatto 
con gli studenti. rapelava dai loro disegni, il mondo magico, al di l  della loro consapevolezza. el 
7  mi chiamò lessi che con endini aveva organizzato una serie di caffettiere progettate dalle varie 
personalit  dell architettura contemporanea.
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Alessi  stata la prima azienda di produzione industriale che si  affacciata al suo lavoro o 
già aveva avuto rapporti con altri?
S , in sostanza è stata la prima azienda ad occuparsi seriamente del mio lavoro, anche 
perch  io ero restio a disegnare oggetti, ad allontanarmi dalla sperimentazio-
ne, ero tutto preso da un lavoro che era enorme. ll inizio andavo nel 
quartiere nelle ore di lezione, avevo tre turni alla settimana 
ma poi da ultimo finii con l’andarci tutti giorni, il mio 
studio era l .
Con lessi è stato un po  lo stesso, il lavoro di 
ricerca preparatorio del progetto della caffette-
ria napoletana l ho fatto sul campo. ndavo in 
giro, chiedevo alla gente che caffettiere usas-
sero, andavo nei vicoli del ventre di apoli, nelle zone pi  povere dove c erano le vec-
chie botteghe  mi dicevano: ” h s , ci ho ancora una caffettiera, l ultima che mi è rimasta, 
te la do”. Insomma credo che il Compasso d oro in realt  sia stato dato pi  a questa ricerca 
che non all oggetto in s . e prime -3  caffetterie che abbiamo fatto erano tutte sperimentali: 
per conservare il calore, per conservare l aroma, una caffettiera solare che si scaldava al sole, ne 
avevo fatte tante. 
Poi c’è stato il momento di quelle animate. Quando ho vinto il Compasso d’oro nell’81, a fianco a 
me c erano da un parte enzo Piano, dall altra iugiaro e al centro io con la mia piccola caffettie-
ra.  allora ho pensato: “  a lei che va il Compasso d oro non a me”, e quindi ho deciso di fare la 
caffettiera con il braccio alzato. Poi 
ho fatto Pulcinella, otò, battaglie 
di caffettiere, le caffettiere samurai. 
Ho definito questa sperimentazione 
“l Opera buffa del Design”. apoli 
poi ha l attore pi  straordinario e pi  
longevo che sia mai esistito otò, 
tutti i giorni, tutte le sere e tutte le 
notti sta su qualche canale.
Dopo la caffettiera otò, ho fatto il 
“ otò Pinocchio”, il “ otocchio”, tan-
ti “ otocchi” che sono esposti ormai 
dappertutto, anche ad una mostra 
a e  or  le mie caffettiere sono 
esposte anche nel Colorado a 
Denver etc.
lessi gi  nell 8  voleva entrare 
in produzione ma io in realt  
intendevo proseguire la speri-
mentazione e solo nell 87 la 
mia caffettiera è stata prodotta. Sono stato un po  restio ad entrare nel mondo della produzione, 
non tanto perch  non mi piacesse o non mi attirasse in realt  ce l avevo un po  nel sangue 
avendo fatto esperienze precedenti con disegni di sedie, oggetti etc. . Se solo potessi racco-
gliere tutti gli spunti venuti fuori durante il lavoro coi bambini si vedrebbe un mondo di oggetti 
che poi è rimasto inesplorato  d un certo punto ho detto: “Adesso mi provo nel design”. Pa-
recchie industrie mi chiedevano progetti e mi sono immerso nel design senza però lasciare 
l architettura.
ltimamente sono tornato ad occuparmi di bambini sottoproletari con il mio ultimo corso 
universitario adesso sono in pensione . ho chiamato “Progettazione e compassione” 
e l ho fatto al rione Sanit , dove è nato otò.   ho lavorato con i bambini e mi sono 
confrontato con la  scultura e la pittura. ecentemente l Ordine degli rchitetti della 













8dell rchitettura di orino e l  ho realizzato 
un opera con le mie mani e quelle dei miei 
artigiani. el corso degli anni ho infatti for-
mato degli artigiani che lavorano benissimo 
e insieme facciamo sculture che ci vengono 
chieste un po  da tutti: a aratea abbiamo 
messo una scultura di acciaio sul molo, e 
altre due per l apertura della bellissima via 
rupp a Capri.
l rapporto con gli artigiani ha accompagna-
to tutto il suo percorso professionale. Cosa 
pensa di un paese dove tutti gli studenti di 
design guardano a  poche aziende che sem-
pre meno producono e al contempo ogni 
giorno un artigiano chiude interrompendo 
una tradizione di tecniche e saperi spesso 
tramandati da generazioni?
Stiamo vivendo un momento di passaggio e 
io lo sento molto. Occorre tornare alle origi-
ni, mettere un po  da parte il computer, lavo-
rare con le mani. Tornare alle origini signifi-
ca alla natura. Sto disegnando architetture 
che si immergono nel paesaggio. nche nel 
design, che io ho chiamato il “Design della 
decrescita”, che è attento a nuovi percorsi, 
al di l  del consumismo.
D altro canto, sul fronte dei bambini, ora ho 
in atto cinque laboratori.
Perci , anche le nostre scuole di esign 
dovrebbero guardare al nostro patrimonio 
artigianale?
Secondo me è vitale, altrimenti si muore. i 
miei studenti quando si attaccano troppo al 
computer, li stacco e dico: “Dovete imparare 
a disegnare a mano”, e allora vengono fuori 
dei disegni bellissimi, semplici, delle linee 
pulite, con la capacit  della mano di andare 
libera sul foglio, insomma è tutta una poesia 
nuova  
isogna fare un passo indietro.
Sì, che però significa fare un passo avanti.
aspetto ironico e l aspetto poetico che si 
alternano e si rincorrono nei suoi progetti. 
aprebbe risalire all origine di ognuno dei 
due temi guardando indietro alla sua forma-
zione?
Per alcuni anni ho fatto corsi di poesia con i 
miei studenti, leggevamo insieme poeti clas-
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L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
la poesia è la base di quasi tutto. 
n mio “maestro” diceva “la poesia è l anima dell universo” come se le stelle si muovessero non 
tanto per una forza meccanica ma per simpatia e per poesia, per forza poetica.  poi l ironia, una 
componente dell’anima del mondo. L’ironia, quella benefica, è del mondo napoletano, è il gioco che 
entra liberamente dappertutto. 
università, un mondo precario al quale nessun governo riesce a guardare come un opportunità. 
Che preparazione e che futuro hanno i nostri giovani laureati ? 
Un aspetto della deriva nella quale stiamo scivolando, in tutti i sensi. Un grande, difficile tema; occor-
rono una presa di coscienza ed iniziative per premere sui politici, ma anche autonomi modi di coin-
volgimento della società. Ho fiducia che ciò avvenga. È proprio il segno della crisi dei nostri tempi. I 
politici non se ne accorgono, sembrano ciechi. Ci vorrebbero gli artisti anche nella politica.
Riccardo alisi
Firenze- apoli,  uglio 






Nasce nel 1940 a Este. Dopo aver frequentato il
corso di Architettura presso l’Università di Firenze, dove si è laureato nel 1966, fonda con An-
drea Branzi, Gilberto Corretti e Massimo Morozzi lo studio di architettura radicale Archizoom
Associati (fi no al 1972), impegnato nella ricerca di un nuovo approccio alla progettazione 
della città e del prodotto. Architetto, interior designer, industrial designer, ha svolto e  svolge 
un’attività di pubblicista per Casabella, Casa Amica, Inpackt, Experimenta(Sp), Domus. 
Dal 1991 insegna Disegno industriale all’ISIA di Firenze e tiene seminari e corsi in diverse 
università straniere tra cui l’HBK Saar di Saarbrucken (Germania), l’Esad di Matosinho (Por-
togallo) dove insegna Architettura degli interni. Ha partecipato a numerose mostre d’arte  tra 
cui Biennale di Venezia e  Documenta 9 a Kassel. Ha esposto in istituzioni e musei di diversi 
paesi come la Triennale di Milano, il Centre Pompidou di Parigi e il Park Hall-Ozone di To-
kyo. Ha tenuto mostre personali  sull’intera sua opera alla Binnen Gallery di Amsterdam, al 
Japan Design Committee di Tokyo, al Clac di Cantù. Suoi progetti fanno parte delle collezioni 
del Csac dell’Università degli studi  di Parma, del Vitra Design Museum di Weil am Rhein 
(Germania), del Museo del design di Londra, del Victoria and Albert Museum di Londra, del
Museo di Arte Moderna di Toyama (Giappone), del Denver Art Museum (USA), del Centro 
Cultural de Belem di Lisbona e del Museo del Design alla Triennale di Milano.
Dall’A.A. 2008/09 terrà, per tre anni, un corso di Progettazione alla Facoltà di Architettura di 
Alghero, Corso di laurea in Disegno industriale. Vive e lavora a Milano.
Paolo Deganello










plastico di progettto 
per il corso 
di Composizione 
architettonica
Questi sono giorni in cui nelle scuole e nelle università si assiste alla nascita di un movimento di 
protesta contro i tagli alla formazione; le aule degli istituti, le piazze della città si riempiono di cultura
creativa, lezione aperte, laboratori, workshop, mostre. Quaranta anni fa nelle stesse aule della Facol-
tà di Architettura di Firenze c’era un analogo fermento culturale, quali i tuoi ricordi di quel periodo? 
Non ci vedo niente di analogo se non che erano allora e sono oggi studenti… ma diversissimi e 
chiamati a confrontarsi con un contesto diversissimo. Allora gli iscritti al primo anno di Architettura a 
Firenze superavano di poco la centinaia. Vivevamo un tempo di sviluppo e crescita dell’economia e 
della società italiana ma anche di quella occidentale che generava una forte domanda di innovazione 
e progetto. C’erano tutte le condizioni per sperare in un radicale cambiamento dello stato presente 
delle cose. Avevamo docenti come soprattutto Benevolo e Quaroni che ci sostenevano e ci aiutavano 
ad avere una visione critica sulla realtà sociale che stavamo vivendo. C’erano inoltre, e questa è la
differenza fondamentale, grandi opportunità di lavoro anche per degli studenti. Iniziai il Piano regola-
tore di Calenzano all’inizio del quarto anno (1963). Un urbanista, Lionello Giorgio Boccia, assessore
comunista della provincia di Firenze, chiese al prof. Gori di segnalargli due giovani promettenti; toccò
a me e al mio amico e compagno di corso e di studi Carlo Chiappi. Chiappi preferì quasi subito ab-
bandonare per poter fare il militare ancora da studente, voleva sposarsi appena laureato. Io progettai 
tutti gli strumenti urbanistici di questo comune prima come collaboratore poi come coincaricato con
Lionello Giorgio Boccia, per quasi dieci anni. Fui costretto ad interrompere questa mia esperienza 
professionale nove anni dopo. Il PCI 
non poteva accettare che uno dei 
due urbanisti del comune di Calen-
zano, amministrazione comunale a 
maggioranza assoluta comunista, 
fosse un militante di Potere Operaio 
e un architetto radicale. Boccia mi 
stimava e garantiva per me, mi dife-
se fi no all’ultimo, ma dopo la morte 
di Feltrinelli mi furono levati tutti gli 
incarichi. Si cominciava comunque, 
se ci si dava da fare, a lavorare pri-
ma della laurea, eravamo ancora 
pochi in un paese in grande espan-
sione economica. L’utopia aveva 
senso nel progetto, dovevamo pre-
fi gurare un mondo migliore a partire 
dal suo forte processo di trasformazione in atto. Volevamo portare la politica dentro l’università ed
era una cultura politica dichiaratamente di sinistra che volevamo usare contro l’accademia e contro 
l’istituzione accademica. Rivendicavamo un progetto che privilegiasse i soggetti subalterni capaci 
di prefi gurare alternative, la classe operaia era il nostro destinatario privilegiato di progetto. Il mio
primo progetto importante in Facoltà fu appunto: Una città operaia per 70.000 abitanti lungo la riva 
dell’Arno. Volevamo una cultura di progetto che attraverso l’analisi demistifi casse la vera funzione 
del progetto che ci insegnavano, non volevamo essere al servizio del potere costituito, cercavamo 
un progetto continuamente capace di valorizzare i bisogni dei soggetti subalterni. Purtroppo insieme 
alla cultura politica alla nostra giusta rivendicazione di un progetto e quindi di una didattica al servizio 
delle classi subalterne entrò nell’università la logica delle clientele partitiche. La nostra speranza di 
una università capace di produrre conoscenza e continua demistifi cazione dei rapporti di potere e 
della funzione del progetto, lentamente ma inesorabilmente, fu strumentalizzata e usata per conso-
lidare sempre di più una spartizione del potere ritornato accademico e corporativo… fi no all’attuale 
drammatico declino della nostra università. La docenza politicamente e intellettualmente impegnata, 
i Benevolo e i Quaroni di allora, diventarono sempre più una minoranza scomoda e solo sopportata
per il prestigio, soprattutto internazionale. Questa minoranza fu privata di potere e gli studenti sempre
più passivamente, nonostante fasi di ribellione, hanno via via accettato questa università… con le 
sue clientele e le sue baronie. I bravi non cercano più di rivendicare una università al servizio degli 
1) Questo proget-
to inizia il libro
dell’architettura
Radicale di Navone
e Orlandini edito da
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studenti, cercano di apprendere ciò che conviene, ma 
soprattutto cercano il più possibile l’interesse profes-
sionale aggregandosi di volta in volta al docente più
capace di garantire carriera.
Il 24 Novembre 2008, sottolineo quest’anno, 5000 
laureati in legge hanno partecipato al concorso per 
entrare nella magistratura. Al CSM è stato chiesto di 
annullare il concorso perché alcuni partecipanti copia-
vano l’intera prova gia interamente svolta. L’avvocato 
Pier Paolo Berardi fece lo stesso concorso già nel ’92.
Ha fatto 13 ricorsi al Tar e 8 al Consiglio di Stato. Il
30 aprile di quest’anno il CSM ha riconosciuto che la
sua prova d’ esame non è mai stata corretta, chiede 
l’annullamento del concorso perché ha prove dichia-
rate di alcuni membri della commissione che afferma-
no che in fase di correzione fu vulnerato l’anonimato 
dei partecipanti (2). Dalla magistratura all’università i
giovani oggi hanno di fronte il degrado di tutto il potere 
istituzionale, la sua riduzione clientelare e l’assenza di 
ogni diritto. È comunque sempre più chiaro che il pri-
vilegio di appartenere ad una clientela è un privilegio 
per pochi. Cento copiano e 4900 rimangono fregati.
Non c’è futuro se le nuove generazioni alleate a chi 
non ha accettato questa logica clientelare non hanno 
il coraggio di ribellarsi e diventano esse stesse base 
organizzata che rivendica una conoscenza demistifi -
cante e il potere di controllo sul rispetto delle regole e
partecipa inoltre alla defi nizione delle regole.
Oggi gli studenti hanno di fronte un livello di corruzione 
di tutte le istituzioni e della loro università spaventoso, 
una drammatica crisi, una drammatica prospettiva di
disoccupazione e lavoro precario, a loro non è per-
messa l’utopia. Il progetto lo devono trovare adesso 
nelle drammatiche contraddizioni che stanno vivendo, dando voce a quella cultura alternativa che per 
quanto minoritaria ancora esiste ed è ancora propositiva. Stanno acquisendo il rischio della distru-
zione dell’abitabilità del pianeta, chiedono prima di tutto un futuro perchè quarant’anni di progressiva 
restaurazione dell’ideologia liberista iniziata negli anni ’70, innovata nelle sue valenze sempre più di
destra (e la chiamano neo-liberismo), molto presente nella nostra disciplina, ha educato a vivere di 
presente, chiusi nel proprio interesse privato, due intere generazioni. Due intere generazioni sono
state coccolate ed educate a pensare solo in termini di interesse privato, demotivando il bisogno di 
cultura e di preparazione a favore dell’attitudine alla clientela e all’opportunismo più cinico, al vanto 
di essere i più furbi. Ne è venuta fuori una gioventù di imitatori e scopiazzatori, spesso di veri e pro-
pri disonesti, che ha emarginato quelle minoranze che volevano impegno sociale e valorizzazione 
e utilità collettiva del proprio operare. Alla militanza politica per i migliori si è sostituito il volontariato
direttamente nel sociale, fuori dall’università, dalla politica e dall’impegno militante. Per i più solo una 
parentesi di solidarietà poi da molti abbandonata di fronte alla fame di lavoro e alla perversione della 
carriera e del successo. Oggi questi nuovi ventenni completamente diversi da noi, alleati a quelle 
minoranze più vecchie che hanno resistito alla restaurazione pesante iniziata negli anni ’70 dentro e
fuori dell’università, che sperano ancora in una università al servizio del diritto di conoscere, possono 
cominciare una nuova epoca che, proprio in risposta a questa crisi economica drammatica e violen-
ta, riesca a darsi un nuovo progetto di vita e di comportamenti collettivi capace di produrre contro la 
logica clientelare e corporativa dei baroni anche una nuova università, una nuova merce e un diverso 
















È all’interno di pochi corsi (Savioli, Ricci, Cardini) della Facoltà di Architettura che si intrecciano i 
percorsi di alcuni giovani studenti che poi formeranno i movimenti radicali. Quanto della rivoluzione 
del linguaggio progettuale è attribuibile a quei docenti e quanto alle sollecitazioni esterne?
I miei docenti erano Benevolo e Quaroni, a loro devo soprattutto la mia formazione. Loro mi hanno 
insegnato che progetto è impegno sociale e che solo così si fa cultura. Ricci con il suo corso di Visual 
Design ci chiedeva di costruire forme mettendo insieme scarti trovati dal rigattiere e materiali trovati
nelle discariche. Pittore informale comunista, è stato l’altro docente importante nella mia formazione.
Il mio progetto di composizione, fatto insieme a Carlo Chiappi e Riccardo Mariani, era un progetto 
alle Piagge che contestava il PEEP fatto e approvato e pubblicato su Urbanistica dai nostri docenti 
Cardini e Raspollini. Il corso di Design, corso allora complementare, lo teneva il prof. Spadolini, do-
cente assente nella mia formazione.
La nascita degli Archizoom coincide nel ’66 con l’alluvione di Firenze. Natalini racconta spesso che 
prima dell’alluvione sono nati i gruppi radicali, poi dopo l’alluvione a Firenze non c’è stato più nulla. È
davvero così, come mai Firenze, che ha formato alcuni tra i più importanti autori della scena nazio-
nale del design, non ha più prodotto fenomeni culturali di rilievo?
Noi siamo stati studenti nella Firenze del centrosinistra di La Pira e Agnoletti, in una Facoltà con do-
centi dal prestigio internazionale come Benevolo e Quaroni. Cosa è diventata Firenze e in parallelo la 
sua Facoltà di Architettura e, situazione ancora più tragica, la Facoltà di Disegno industriale a Calen-
zano è sotto gli occhi di tutti.  Mi chiedi di raccontare fatti: da due anni faccio esami di ammissione alla
specialistica all’ISIA degli studenti che hanno fatto il triennio a Calenzano. Ho maturato una rabbia
profonda per chi ha la responsabilità di insegnare a questi studenti… studenti che considero vittime 
di un’istituzione pubblica e che credo di aiutare anche denunciando il livello modestissimo della loro 
preparazione. Naturalmente si può sempre sostenere che fanno quell’esame solo i peggiori laureati
di quella facoltà o che io non so giudicare…
Ti racconto alcuni fatti tra i molti che spiegano il mio rancore per l’istituzione universitaria. Ne scelgo
due. Il primo: nel 1979, io ed Enzo Mari decidiamo di concorrere ad un incarico di Disegno industriale 
alla Facoltà di Architettura di Pescara. Vince l’incarico uno sconosciuto assistente del prof. Chessa, 
docente di quella Facoltà. Interrogo un avvocato specializzato in queste questioni, lo propongo anche 
a Mari, lui desiste scettico, io inoltro il mio ricorso al Senato accademico dell’Università di Chieti, che
mi risponde che è tutto regolare. Il secondo: nel 1987 concorro ad un posto di professore associato di
“GR254 Unifi cazione edilizia e prefabbricazione”, gruppo disciplinare che comprendeva allora anche 
Disegno industriale, disciplina di cui erano in concorso alcune cattedre di associato. Ti leggo il giu-
dizio del prof. Marco Zanuso, presidente della commissione, sul candidato Paolo Deganello: “Molto
vivace la sua pubblicistica in tutti i settori dall’Urbanistica agli allestimenti,al restauro,all’architettura 
al design da cui si deduce più l’ampizza (errore di battitura nel documento ministeriale) degli interessi 
del candidato che il suo impegno all’approfondimento disciplinare e metodologico. Le caratteristiche
del suo lavoro inducono a giudicarlo più adatto ad altri campi che non a quello delle discipline del 
gruppo in oggetto”. Il mio design era strapubblicato in riviste americane, giapponesi, europee etc.
etc. Al convegno “Chiudere il Cerchio”, organizzato al Politecnico da Ezio Manzini, dove presento 
una relazione dal titolo “La responsabilità del progetto”, tiene una relazione anche il Prof. Zanuso dal 
titolo “Progetto e futuro”. A pranzo Ezio Manzini ha alla sua sinistra il prof. Zanuso, alla sua destra il 
sottoscritto e tutti intorno, in una bella tavolata, i convegnisti. Approfi tto dell’occasione per dire con 
molta calma, nell’imbarazzo generale, al prof. Zanuso che i docenti titolari di cattedra di questa di-
sciplina del design in Italia hanno tenuto lontano dalle università i migliori professionisti del progetto.
Ho continuato fi no all’ultimo concorso a cattedra nazionale a proporre la mia candidatura, ed ero
inevitabilmente bocciato. All’ultimo concorso mi iscrissi, ma nauseato rinunciai a mandare la docu-
mentazione ai commissari, e tutti i cattedratici mi dicevano che quella volta avrei certamente vinto la 
cattedra. Racconto questi fatti agli studenti sperando abbiano la forza di condannare questa logica 
clientelare che distrugge l’università tutta, impedisce ai pochi che sono contrari di imporre criteri di
merito e di impegno sulla ricerca e sulla didattica, condizione prima perché le nostre università smet-
tano di essere istituzioni incapaci di svolgere il loro ruolo istituzionale.












In questi giorni una mostra all’Ospedale degli Innocenti e il bel libro di Roberto Gargiani ripercorrono 
la storia del gruppo dagli anni dell’università sino agli ultimi lavori. Quali i pensieri nel vedere ricostrui-
ta una parte importante della tua vicenda personale?
Troppi i pensieri nel ripercorrere con Gargiani quella esperienza. Merito anche di Gargiani avermela
fatta rileggere con i miei occhi, ma anche con i suoi. Un pensiero dominante o meglio una preoccupa-
zione ricorrente: come aggiornare continuamente all’evolversi dei contesti la mia intransigenza radi-
cale. Uscirà ai primi di gennaio del 2009, in lingua portoghese, edito dall’ESAD di Matosinhos, città al
confi ne di Oporto, un libro sul mio lavoro fi no al 2008 dal titolo Le ragioni del mio progetto radicale.
Cosa è rimasto di quel periodo nel tuo operare attuale?
Moltissimo, soprattutto l’intransigenza, l’interesse per un progetto per quanto poco praticabile, che
sia comunque fi nalizzato ai subalterni ribelli, l’insofferenza sempre più radicata per gli opportunismi e
i tatticismi e l’ipocrisia delle buone maniere che sempre di più condiziona oggi il nostro operare.
La vera storia del vostro migrare da Firenze a Milano…
La delusione di Firenze, fortissima per me che vi arrivai a 17 anni da un paese di provincia. Allora 
questa città mi apparve come una città eccezionale e subito mi buttai nella mischia. Poi il suo lento e
inarrestabile declino che iniziò in Facoltà con l’espulsione di Quaroni, a cui seguì pochi anni dopo la 
dipartita di Benevolo. Si rivendicò la “fi orentinità” della Facoltà e questo, questa Facoltà oggi, è quello 
che la fi orentinità ha prodotto. A ciò si deve aggiungere che Milano era la città che più, allora, poteva 
offrire ad un designer. Oggi andrei a Londra o in Olanda o in Germania.
I “Global Tools” raccolgono in un grande laboratorio di sperimentazione gli apporti di tutti i gruppi 
radicali di quel periodo. Chi ideò il progetto “Global Tools” e chi coordinò tutta l’operazione? 
È una esperienza che non mi riguarda se non per una foto su una copertina di Casabella, in quella 
occasione forse feci l’errore di non essere abbastanza intransigente. Siamo nell’inizio della crisi del
gruppo Archizoom, quando cominciano a maturare divergenze insanabili e tutti si percepisce che
quell’esperienza sta per fi nire. Al progetto “Global Tools” io non ero interessato e non ho partecipato. 
Ho l’impressione, e vorrei che qualcuno mi smentisse, che non fu niente di più di una o due cene a
cui io non partecipai e una copertina di Casabella.







Conclusa l’avventura Archizoom, insieme a Gilberto Corretti, Franco Gatti e Roberto Querci, fondi il 
“Collettivo Tecnici Professionisti”. Cosa ha prodotto quell’esperienza?
Tenevo un corso serale, non pagato, alle 150 ore della Facoltà di Architettura del Politecnico di Mila-
no, dalle nove di sera a mezzanotte per gli studenti lavoratori. Mi aveva chiamato Alberto Magnaghi.
Franco Gatti e Roberto Querci erano miei studenti o meglio erano persone che frequentavano il mio 
corso con cui mi interessava confrontarmi. Decidemmo insieme di formare, nel gennaio del ’77, un
collettivo progettisti che voleva proporsi alla committenza pubblica e aveva come sottotitolo: “Labora-
torio di ricerca e progettazione”. Era un collettivo aperto, nel senso che per ogni progetto si costituiva
un gruppo di lavoro formato da noi quattro e da una rosa di quattordici consulenti esterni, esperti in di-
scipline complementari al progetto, destinati 
a cambiare e ad aumentare e che erano rife-
rimento costante del collettivo. Partecipam-
mo a tre concorsi, per me molto importanti, 
su temi di progetto che allora si defi nivano 
molto impegnati, dal forte e imprescindibile 
signifi cato politico: Il “Concorso per un museo 
storiografi co della psichiatria”, bandito dagli 
Istituti San Lazzaro di Reggio Emilia (consu-
lente pischiatra Roberto Ghirardelli), proget-
to secondo classifi cato, il concorso Inarch “Il
sole e l’Habitat: Scuola elementare a energia 
solare” (consulenti Roberta Bartolini, econo-
mista specializzata analisi costi-benefi ci, Gio-
vanni Del Signore, fi sico, Alberto Magnaghi, 
urbanista, Enrica Dozi, insegnante di scuola 
elementare), progetto secondo classifi cato 
con rimborso, e infi ne il “Repertorio dei pro-
getti tipo per l’edilizia scolastica della regio-
ne Lombardia” (consulenti Alberto Magnaghi 
e Duilio Santarini, pedagogo). Nessuno dei 
progetti fu realizzato o ebbe un futuro, tutti furono strapubblicati, ma con le sole pubblicazioni non si 
mangia. I concorsi avevano sempre un vincitore prima ancora della data di consegna, era già allora 
peggio che ai concorsi di magistrato oggi. Facevamo molta fatica a guadagnarci la sopravvivenza, 
gli incarichi nell’ente pubblico a cui noi aspiravamo erano tutti gestiti dai partiti, per degli extraparla-
mentari come eravamo noi non c’era spazio, nessuno di noi era disposto ad entrare nel PCI per gua-
dagnarsi un incarico. Io per sopravvivere continuavo la mia attività di designer che non riguardava il 
collettivo, avevamo sperato anche in progetti di design per l’ente pubblico che mai arrivarono. Franco 
Gatti si ammalò di un tumore, il collettivo seguì il suo calvario e si sciolse alla sua morte.
Come avvenne il passaggio dalla sperimentazione alla produzione e come il rapporto con la produ-
zione ha infl uito nel tuo linguaggio progettuale?
Presentammo in una mostra in una galleria di Pistoia un modello in legno dipinto a strisce diagonali 
verdi e arancioni; lo vide prima il prof. Sergio Camilli, allora direttore della Poltronova, azienda di 
arredamento di Agliana, che chiamò Ettore Sottsass, consulente dell’azienda, a vedere la mostra. 
In poco più di sei mesi quel modello al vero in legno compensato diventò “la Superonda” il primo 
prodotto Archizoom. Ma questa storia, questa modalità di far diventare la sperimentazione prodotto 
aveva senso allora, ripeto c’era una fortissima domanda di “nuovo”, diceva Camilli: “basta sia nuovo, 
oggi si vende tutto”… oggi non più.  Ma poichè non vedo altra strada dignitosa, propongo ancora di 
partecipare ai concorsi,  di realizzarsi in casa prototipi da esporre in ogni mostra possibile, di cercare
di socializzare il piu possibile il rischio e i costi in gruppi di lavoro, far vedere quello che siamo capaci 
di fare, partecipare ai dibattiti, prepararsi sperimentando, mandare i propri progetti ad aziende scelte 
cercando di capire quali possano essere interessate al nostro progetto, formarsi una cultura ampia 
















l’amico dell’amico, anche se purtroppo devo ammettere sia la forma più
concreta oggi per trovare lavoro. Voglio continuare a sperare però che
non sia l’unica.
Quando ha inizio il tuo percorso individuale nella scena del design e 
quali i primi lavori ?
L’AeO è ancora un prodotto Archizoom che seguii insieme a Corretti. 
Quando si sciolse lo studio l’azienda impose la mia fi rma, in quanto ero
quello che più l’aveva seguita e che più assiduamente continuava il rap-
porto con questa azienda. Insieme a Gilbero Corretti lavorammo per la
Marcatrè e la Planula. Il divano Oliblit nel ’79 per Cassina è il mio primo 
prodotto fi rmato da solo e poi nell’81 lo Squash per Driade. Dopo il ’79
tutti gli altri prodotti di design sono il risultato di una esperienza indivi-
duale, con l’eccezione di un ambizioso e bel progetto per la Knoll uffi ci 
fatto con Corretti, che non entrò però in produzione. 
Parliamo del tuo modo di intendere la professione e delle eventuali “in-
varianti” del tuo linguaggio progettuale…
La professione per me è occasione di verifi ca di ipotesi di progetto sem-
pre maturate all’esterno dell’ambiente professionale. Direi che non mi
sono mai sentito un professionista, ma un appassionato di progetto al-
l’interno di tutte le discipline del progetto. Io vorrei defi nirmi un proget-
tista, non un architetto. Mi son sempre sentito uno sperimentatore con
cultura politica che usava la committenza come occasione di verifi ca… 
per verifi care la possibilità di dare senso politico al mio operare di pro-
gettista. La responsabilità del progetto è il tema che sempre più mi ha af-
fascinato. Non ho ottenuto grandi risultati… Posso solo vantare di averci
sempre tentato nonostante tempi a me via via più ostili. Non progettavo 
mai quello che mi chiedevano, ma quello che ogni volta mi sembrava 
avesse senso all’interno della mia ricerca e rifl essione teorica. Questo 
atteggiamento mi è costato moltissimo. Nell’89 Enrico Astori, titolare della Driade, un imprenditore 
ma soprattutto una persona appassionata del suo produrre progetto, mi chiese di progettare una se-
dia economica che sostituisse la “Mariolina” di Enzo Mari, un grande successo che ormai si vendeva 
troppo poco. In quel periodo maturavo la convinzione che il compito del designer non fosse quello di 
continuamente innovare i prodotti, la nevrosi dell’innovazione che aveva contrassegnato il moderno 
mi sembrava sempre più una follia. Promuovere la loro obsolescenza rapida come principale fi nalità
del progetto mi sembrava il più sbagliato dei compiti del design, pensavo a prodotti durevoli che non
aveva senso buttar via perché non più di moda, non più attuali. Progettai una sedia con poggiatesta
in cuoio portante, pensata come una seconda pelle che prendeva la forma del corpo di chi la usava, 
costava molto ma poteva essere eterna, invecchiare con chi la usava, questo era il suo senso, non 
una seggiolina da buttar via dopo due o tre anni…  
Enrico Astori vide il progetto, disse “bellissimo, ti faccio il prototipo, ma io voglio una sedia economica 
impilabile come la Mariolina”. A me non interessava, allora speravo che Enrico si sarebbe convinto 
a far fare ad altri la sedia che sostituiva la seggiolina di Enzo Mari. Enrico mi fece solo il prototipo e 
io non gli disegnai la seggiolina che voleva. Dopo anni Marco Penati, art director della Zanotta, mi 
chiese di disegnare un salotto, io accettai a condizione che mettessero in produzione la mia sedia
in cuoio con poggiatesta di nome “Regina”. La misero in produzione, la vendettero un po’, ma senza 
nessuna convinzione; oggi è nei musei, lo considero uno dei miei progetti migliori, è uno dei tanti 
progetti che non mi ha reso una lira. Non ho mai guadagnato molto, sono sempre riuscito a soprav-
vivere, con tutto quello che comporta avendo una moglie che molto mi ha aiutato e una famiglia con 
tre fi gli. Ho sprecato molte occasioni anche eccezionali, non ho mai imparato o se vogliamo non sono 
mai stato disposto a fare il professionista. Le mie invarianti non esistono, ogni progetto è una storia 
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quegli altri che di volta in volta mi sembrano portatori di una nuova radicale innovazione di uno stato 
presente che mi sembra sempre deludente…
Appartieni ad una generazione che ha assistito con l’avvento dei computer ad un cambiamento radi-
cale dell’organizzazione del lavoro e dei metodi di rappresentazione e di comunicazione del progetto. 
A tuo parere in che modo tutto ciò ha infl uito nella identità del design italiano?
La questione è complessa. Ogni tecnica di rappresentazione, dalla mano libera alla riga a T, al tecni-
grafo è come il rendering al computer, strumento di forte condizionamento del progetto. È certo che
il rendering al computer è più illusorio, permette più trucchi di un plastico, ai miei studenti chiedo il 
plastico in scala, il rendering se non lo fanno è meglio.
Tutto il tuo percorso professionale è stato accompagnato da un impegno nell’insegnamento. Lo sce-
nario della didattica del progetto è cambiato radicalmente in questi ultimi dieci anni, con la nascita di 
numerosi corsi di laurea e l’esplosione di interesse per una disciplina sempre più popolare. Tuttavia a 
questo non corrisponde un uguale ingresso di nuovi autori nella scena del design che, salvo qualche 
eccezione, ripropone sempre gli stessi volti noti. A cosa è dovuto tutto ciò?
Al drammatico costante, direi criminale perchè intenzionale, declino delle nostre università. Spesso il
potere accademico, soprattutto nella disciplina del Design, è in mano a veri e propri cinici venditori di
fumo. La questione è ormai di una tale gravità che solo un’onda fortissima può risolverla e trasforma-
re il declino in rilancio… Propongo agli studenti di studiare attentamente il curriculum dei loro docenti,
di pretendere che i loro docenti abbiano preparazione adeguata, abbiano esperienza di progetto, 
insegnino allo studente a progettare, non a fare rendering più o meno illusori. L’atto più crudele e
cinico di un docente è illudere lo studente che sa, che è un creativo, che è geniale… Il rilancio a me 
sembra però solo possibile se si ha il coraggio non di difendere questa università italiana che oramai 
è indifendibile, ma di rifarla dalle fondamenta rifi utando l’opportunismo dei molti baroni che in questa 
onda vedono l’opportunità di difendere lo status quo. La nostra università, tutti lo sanno, tutti lo dico-
no, è e rimane imperterrita, una struttura di potere clientelare, autoreferente, sempre più in mano ad 
intrallazzatori più che a docenti motivati nella loro fondamentale funzione sociale. Questo non toglie 
che ancora nell’università italiana ci siano docenti di grande qualità e dignità intellettuale e morale, 
ma non hanno il potere, sono una minoranza che giustamente si rifi uta di subire una inaugurazione 
dell’anno accademico fatta da un papa, una minoranza che l’onda spero sappia individuare e valo-
rizzare. Con loro oggi fuori dai partiti, ma non fuori dal signifi cato politico delle scelte, va rifondata 
l’università pubblica contro il tentativo “classista” di una scuola per privilegiati, neo-liberista appunto,
privata.
Che messaggio dai ai tuoi studenti sul futuro di questa professione e sul bagaglio di esperienze ne-
cessarie per poterla intraprendere…
Riscoprite il valore della cultura, riscoprite il piacere, la passione di sapere, rifi utate tutte le lusinghe 
dei facili opportunismi, imparate a denunciare i docenti disonesti, i venditori di fumo, non vi lasciate 
incantare dai docenti “carini”, da quelli che vi illudono che siete bravissimi, accettate la sfi da di chi 
vi dice che siete impreparati e ignoranti e dimostrategli il contrario, rivendicate il diritto di avere una
scuola che sia un servizio di alto livello e gratuita, dove ci sia spazio per il confronto, per la divergen-
za per la differenza, il rispetto per la cultura dell’altro, dove l’impegno, a me piace più il termine la 
militanza, è un valore, ma maturate il rifi uto più radicale per gli opportunismi individuali più o meno 
mascherati. Pretendete una istituzione in cui un docente si senta gratifi cato di essere soggetto attivo 
e propositivo e venga pagato per la sua dedizione e venga riconosciuto per legge e per salario... 
ché l’insegnamento, di tutte le professioni è la più nobile... e non è una professione, è un servizio 
all’altro. 
Paolo Deganello
Milano, 18 Dicembre 2008






                                                                             uand ero giovane e mi chiedevano cosa 
volevo fare da grande, non sapevo mai cosa rispondere.  strano come immaginavo la vita 
lavorativa come una specie di continuazione della mia vita da scolara piena di obblighi noiosi 
e di ordini da eseguire, con l aggravante che sarebbe durata per sempre. i vedevo seduta 
in un ufficio guardando fuori dalla finestra con nostalgia. 
In verit  avrei anche potuto avere un po  pi  di immaginazione e pensare a dei lavori pi  
adatti a me, difatti ogni tanto pensavo “potrei lavorare in una fattoria, emigrare in ustralia”, 
comunque questo pensiero veniva ricacciato perch  mi sembrava che i miei genitori 
intellettuali sarebbero stati delusi. 
ro piuttosto pessimista e la domanda “cosa vuoi fare da grande ”, “cosa vuoi studiare ” mi 
angosciava, non volevo studiare niente. 
uando ho avuto diciotto anni, non ho pi  pensato alle delusioni dei miei e ho deciso che 
avrei fatto solo quello che mi andava giorno per giorno. 
uattro anni dopo ero matura per capire cosa fare con la mia vita.
t ie  s ier 
foto Alice iorelli





disegni per orologi 
1983 
Nathalie con un 
tessuto disegnato per 
emphis 
Iniziamo dalla prima formazione perché in qualche modo questa ha lasciato un segno nella definizio-
ne del tuo linguaggio. ai frequentato un liceo in Francia, tuo paese d origine, ma poi ci sono i viaggi 
in Africa, in Australia, in ndia,  me ne puoi parlare?
Sono nata in Francia a Bordeaux e ho frequentato le scuole fino alla maturità in quella città. A 18 anni 
avevo una grande voglia di andare via e di vedere il mondo. on sapevo veramente cosa aspettarmi, 
ma comunque messi assieme qualche soldo, con un mio amico siamo partiti per l frica. vevamo in-
contrato delle persone che dovevano portare gi  una barca a vela ed avevano bisogno di due membri 
di equipaggio, ci siamo offerti e dopo quasi  mesi siamo arrivati a Port entil, abon. Durante l anno 
che ho passato in Africa, prima in Gabon poi in giro per l’Africa dell’ovest fino all’Algeria, non ho mai 
pensato che m interessasse il “design” o l “arte” in modo particolare. orse non sapevo neanche cosa 
significasse veramente. Però sono stata attrata da cose alle quali non avevo mai pensato. C’erano 
ad esempio, a Port entil, persone che esercitavano la professione di “peintre en lettres”, facevano 
le insegne dei negozi, delle reclame sulle macchine o i camion, e mi sembrava che un mestiere del 
genere mi sarebbe piaciuto, ma in rancia non esisteva questo mestiere. otavo anche per la prima 
volta l astratta bellezza dei caratteri, spesso una specie di helvetica fatto a mano col pennello. Poi 
c erano i tessuti con i quali le donne e anche gli uomini si vestivano. rano bellissimi “pagne” stampati 
spesso in Olanda o in Indonesia per il mercato africano. accontavano ciascuno una storia, avevano 
un collegamento con un avvenimento o qualche cosa della vita quotidiana. Comperavo dei pezzetti di 
questi tessuti meravigliosi che ho custodito come una collezione preziosa. In abon ovviamente ho 
lavorato, facendo lavori stupidi o noiosi, e ho iniziato a pensare che essere felici nel lavoro era una 
cosa che andava assolutamente tentata, visto che il lavoro era una parte molto importante della vita. 
uando sono tornata in rancia ero pi  confusa che mai, non riuscendo ad ambientarmi pi  dopo 
un anno nomade e sono ripartita quasi subito per l ustralia. Sulla via del ritorno ci siamo fermati 
in India. Devo dire che l India è stato uno shoc  estetico e culturale molto forte ed inaspettato. Se 
in frica gli elementi che mi avevano colpito si stagliavano su un paesaggio abbastanza vuoto, non 
c era tantissima gente, c era tanta natura e anche tanto deserto, c era la musica nella quale si entra-
va subito e la lingua che si parla nell frica francofona era un primo modo di capire il luogo dove mi 
trovavo, in India invece si spariva nella massa di gente, ci si perdeva nella quantit  di segni, la lingua 
era più difficile da capire, tutte le culture intrecciate ti avvolgevano di mille stimoli.
uando sono tornata a ordeau  ho iniziato a pensare che avrei voluto imparare a disegnare, forse 
non sarei riuscita a farne una professione, però sarebbe stato bello disegnare, fabbricare delle cose. 
utto quello che avevo visto aveva allargato la mia consapevolezza estetica fuori dai schemi della 
mia educazione di giovane francese borghese. i sono iscritta alla Scuola di elle rti di ordeau . 
ra i lavoretti che facevo e il fatto che dall alto dei miei  anni mi sentivo molto pi  adulta dei miei 
compagni, ho resistito 3 mesi. C’è anche da dire che il ’77/’78 non era l’anno migliore per chi aveva 
voglia di dipingere all ccademia, si era in piena epoca concettuale, in rancia per di pi , e i pro-
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fessori erano decisamente contro. Ho quindi deciso di fare da sola. Alla fine del ’78 sono partita per 
oma come ragazza alla pari e con una scatola di matite colorate.
A ilano a vent anni…
Dopo  mesi sono arrivata a ilano con una cartella piena di disegni e il caso ha voluto che abbia 
incontrato dei giovani che facevano del design. ra di essi eorge So den che è diventato il mio 
compagno di vita. Ha guardato i miei disegni e mi ha incoraggiata, mi ha consigliato di provare a fare 
dei disegni per tessuti perch  a ilano e nella regione c erano molte stamperie e ditte di moda.  cos  
ho fatto. Ho incominciato a disegnare tutti i giorni su fogli  con pennarelli, patterns che a mano a 
mano che li facevo, ne volevo fare altri, è diventata un ossessione. elefonavo a delle ditte e prende-
vo appuntamenti in paesi della rianza che mettevo molto tempo a raggiungere con le errovie ord. 
Ogni tanto qualcuno comprava qualcosa e ne ero felicissima, tante volte guardavano e non volevano 
niente. Però non mi scoraggiavo. 
Cercavo anche dei lavori come illustratrice. Un giorno ho incontrato un signore che era art director 
della rivista bitare. Si chiama Italo upi. li sono piaciuti i miei disegni a matite colorate e mi ha com-
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missionato alcuni lavori, persino una copertina per bitare. ro molto contenta ma quella copertina 
non è venuta bene, forse ero troppo emozionata, l hanno stampata ma ho sempre pensato di avere 
un po  mancato quell occasione.
a nascita di emphis nell . Come venivano recepiti i contributi personali all interno di un linguag-
gio di riferimento e soprattutto se e come venivano scartati  alcuni progetti.
Alla fine dell’80 si è iniziato a parlare della Memphis. A George che lavorava con Sottsass alla Olivetti 
è stato proposto di partecipare con qualche progetto per questa mostra che si sarebbe tenuta a set-
tembre. George ha disegnato dei pezzi che prevedevano delle superfici decorate. Siccome ero così 
ossessionata dal tema, mi ha coinvolta nelle sue ricerche e cos  ho disegnato dei tessuti e dei decori 
da serigrafare per i suoi mobili e oggetti. Il bello di questo lavoro era che si poteva veramente fare 
quello che si pensava fosse il massimo, non quello che, sbagliando comunque sempre, si pensava 
volesse il fabbricante di mutande o di tende brianzolo. Si pensava insieme a cosa fosse il massimo. 
on c era un linguaggio di riferimento. ll interno del gruppo le esperienze erano varie. e mie non 
erano accademiche ed erano poche, la mia universit  erano stati questi viaggi che avevo fatto. l-
l interno del movimento che Sottsass stava facendo nascere da dove era arrivato nel suo percorso 
e con un gruppo di persone assai eteroclite, la mia visione veniva riconosciuta e questo mi dava un 
grande coraggio.
Dal secondo anno in poi ho anche disegnato dei mobili, degli oggetti, dei tappeti. Parallelamente 
al lavoro per emphis, che comunque occupava  soltanto una parte del mio tempo, ho continuato 
a disegnare tessuti per aziende principalmente di moda ed abbiamo aperto, eorge So den ed 
1981-1983
essuti per emphis 
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io, uno studio dove abbiamo preso un po  di lavori sfruttando la notoriet  che ci stavamo facendo 
grazie al successo della Memphis. In quegli anni fino all’86/’87 ho disegnato tante cose, vestiti e 
case comprese, ho riempito quaderni di disegni come se dovessi disegnare il mondo, progetti mai 
realizzati, ma intanto le idee si seguivano, e l entusiasmo era grande. o scarto delle idee per le col-
lezioni Memphis iniziava a casa: con cosa avrei stupito i miei compagni? Con cosa avrei strappato 
un moto di apprezzamento da parte di Sottsass o di arbara  S , c era una feroce competizione tra i 
componenti del gruppo. C’era anche, sempre più 
decisiva e prepotente, la volont  dell industriale 
che investiva nella emphis. , ero incapace di 
fare punti ma devo dire che m’importava solo fino 
ad un certo punto.
i ho conosciuta attraverso la comune amicizia 
con Alessio arri, dopo aver visto dei tuoi pezzi 
nel suo laboratorio.   tuoi pezzi in ceramica sono 
bellissimi,  un materiale con cui hai avuto un 
rapporto privilegiato?
mo molto la ceramica e ho provato a fare tan-
te cose diverse, in terra rossa, decorate a mano, 
con decalcomanie, in porcellana, degli oggetti e 
delle sculture.  a mia amicizia con lessio Sarri 
ha permesso tante di queste esperienze. Spesso 
sono stata a soggiornare da lui e a lavorare in Via 
aribaldi. bbiamo passato ore a pensare a cosa 
fare e come, a come vendere, a come campare e 
intanto si beveva un bicchiere, si parlava di poli-
tica, si scherzava.
C’è un’altra persona che mi ha dato molte occa-
sioni di realizzare con la ceramica. Si tratta di e-
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e designer che ha avuto per anni un bel negozio di design a Parigi. d un certo punto ha chiuso ed 
è diventato direttore del CRAFT. 
Il CRAFT è un’istituzione francese nata negli anni Mitterand per la promozione e la ricerca attorno 
alle rti del uoco e della erra. vendo la sua sede a imoges, si lavora principalmente la porcella-
na. Ogni anno vengono invitati artisti e designer a presentare liberamente dei progetti. Sono messi 
a loro disposizione spazio e assistenza tecnica. Sono stata per 3 volte a lavorare l  ed ogni volta è 
stata un’occasione di crescita. L’ultima volta che ci sono stata è stata nel 2002/2003 e ho avuto la 
possibilit  di fare una serie di nature morte in porcellana. uesto lavoro ha segnato una svolta per 
me, per la prima volta mi sono confrontata con un‘idea di scultura astratta che ha poi influenzato tutto 
il mio lavoro.
a tua decisione di dedicarti esclusivamente alla pittura avviene nell  cosa ti ha spinto a prendere 
questa strada in un momento in cui avevi molti percorsi aperti?
Ci sono sempre diversi motivi e anche oscuri che ci spingono a prendere le decisioni. Se cerco i 
motivi per il progressivo abbandono del design a favore della pittura, mi viene da dire che abbiano a 
che vedere principalmente con il “ a  of life” del pittore.
a vita del pittore mi è pi  congeniale, sono abbastanza solitaria e ho poca pazienza con i tempi 
altrui. i piace fare da me, non sono brava a delegare, non sono diplomatica, non ho il senso degli 
affari. Mi piace decidere io quello che ritengo giusto ed essere responsabile fino in fondo per il ri-
sultato. mo lo spazio dello studio, laboratorio privatissimo.  vero che forse non era molto saggio 
cambiare strada quando sembrava che le cose andassero bene, ma il fatto che fossero andate bene 
malgrado un inizio cos  incerto, mi dava quell arroganza che mi permetteva di credere che potevano 
anche andare bene una seconda volta, bastava volerlo. 
Nella realtà non è andato tutto liscio e mi sono resa conto che la fiera solitudine può essere compli-
cata da assumere e che il gruppo o anche la coppia all interno dello studio con eorge, oltre a dare 
energia d  anche una sicurezza psicologica molto comoda.
Poco a poco la pittura stessa ha fatto di me una persona un po  diversa.
 poi gli oggetti della scena del design ri-appaiono nei tuoi quadri ma privi di decorazione… i puoi 
parlare del tuo percorso artistico?
Dopo un periodo in cui ho dipinto in modo abbastanza narrativo, sono quasi inavvertitamente ritor-
nata agli oggetti. Prima di tutto per sfuggire alla problematica del tema, ho iniziato a dipingere nature 
morte che sono andate semplificandosi a mano a mano che restringevo il campo e ingrandivo gli 
oggetti. Poco a poco ho incominciato a modificare gli oggetti che rappresentavo magari dipingendoli, 
poi a costruire delle cose appositamente per rappresentarle. Si tratta di elementi molto geometrici 
che farei fatica a rintracciare nella vita. Ultimamente queste costruzioni iniziate come soggetti per i 
quadri hanno anche una loro vita in 3 dimensioni. Sono diventate delle sculture totalmente astratte, 
che a volte rappresento e a volte no. 
athalie u Pasquier 
ilano, ettembre 






                                                                       Designer e docente di etodologia della proget-
tazione, ha un metodo d approccio al progetto caratterizzato da creativit  e ricerca dei conte-
nuti. Ha lavorato in svariati settori: dall aeronautico al domestico a quello per la collettivit .
ssicura al prodotto unicit  e novit  occupandosi di persona di tutte le fasi del progetto.
a sua ragguardevole carriera professionale vanta collaborazioni con le pi  grandi aziende 
del settore. iceve il Premio Internazionale Design Plus di rancoforte nel , nel  
enel 3  nel  e nel  riceve le segnalazioni d onore al Compasso d oro DI. 
e sue opere sono esposte al o  di e  or .
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Partiamo dagli anni dell A a Firenze e dalla tua amicizia con Carlo imbi  puoi rileggere quei giorni 
a distanza di tanti anni?
C era l entusiasmo di andare a scoprire un nuovo pianeta. ravamo pochissimi, era un momento in 
cui si parlava di design ma non tutti sapevano cosa volesse dire. Con Carlo trovai delle complicit  
importantissime, con lui sentivo meglio che con altri colleghi l approccio ai problemi del progetto. 
C’erano entusiasmo, curiosità e affinità ideologica, sentivamo il bisogno di cercare insieme... 
esperienza milanese allo studio izzoli, negli stessi anni in cui c era endini ma anche negli anni 
in cui arcello izzoli muore.
Dopo l esperienza scolastica ci fu data la possibilit  di andare a ilano che rappresentava una sorta 
di scoperta dell merica. attivit  nello studio izzoli è stata estremamente formativa soprattutto per 
le problematiche deontologiche della professione e per la presenza, all interno dello studio, di per-
sonaggi noti come lessandro endini. Sono stati anni interessanti, durante i quali ho avuto modo 
di conoscere a fondo la centralit  di ilano sul progetto. Io e Carlo eravamo responsabili del settore 
design dello studio, questa esperienza, altamente formativa, ha cambiato il nostro modo di lavorare 
e tutti gli scenari fino allora precostituiti. Con Marcello Nizzoli non abbiamo avuto contatti ma abbia-
mo percepito la sua presenza anche allora fortemente innovativa. izzoli era s  un designer ma con 
una grossa connotazione artistica, portando con s  un pezzo importante di storia dell architettura 
italiana. 
l ritorno a Firenze e la nascita di nternotredici . idea di aprire lo studio nasce quando ancora 
eravate a ilano o come?
rano anni non belli sotto l aspetto sociale, Piazza ontana, il terrorismo, noi però eravamo molto 
concentrati sull avventura che stavamo vivendo, e alla sera tornati a casa continuavamo a lavorare. 
n certo degrado sulla qualit  di vita di quegli anni a ilano ci ha spinto a ritornare a irenze, con-
sapevoli anche di avere acquisito una certa esperienza. roviamo in irenze una citt  pi  tranquilla 
nella sua provincialit  e nelle problematiche sociali di ampio respiro. utto questo ci faceva intuire 
che questa apparente tranquillit  potesse essere utile alle nostre intenzioni. bbiamo aperto cos  
lo studio nternotredici a irenze, cercando di trasmettere la nostra disponibilit  progettuale alle im-






prese locali che da subito hanno manifestato un incapacit  di collaborare con professionisti esterni. 
onostante tutto, abbiamo cercato di superare cultura e pregiudizi dell ambiente toscano, forzando 
la nostra attivit  con entusiastica ricerca da una parte e cercando di sopravvivere collaborando con 
quanto l ambiente ci metteva a disposizione, dall altra. are innovazione, ci permetteva di superare 
la credibilit  di giovani progettisti, insistendo ulteriormente si trovava comunque qualche imprendi-
tore pi  o meno disponibile.  stata poi un esperienza che partiva anche dalla logica dei concorsi di 
design, ne abbiamo vinti diversi, cosa molto rara, all epoca. Ci stavamo affermando anche perch  
lavoravamo molto sulla comunicazione iconografica dei nostri progetti. on esisteva la virtualit  di-
gitale e questo vuoto, realmente percepito anche in quel periodo, ci permetteva di approfondire, 
con maggiore intensit , la comunicazione dei contenuti progettuali. idea che mi apparteneva, e mi 
appartiene ancora oggi, è quella, comunque, di fare molto di pi  di quello che normalmente veniva 
chiesto o fatto da altri.
tal  he e  omestic andscape. Al o A quando ancora eravate giovanissimi. Fu una tappa 
davvero importante…
S , in effetti eravamo molto giovani, ma in quegli anni cercare di lavorare in proiezione era un po  
una condizione fondamentale  cercavamo di portare avanti pensieri importanti, basati su un futuro 
appena percepito. Cercavamo di lavorare su nuovi modelli comportamentali e nuovi stili di vita e non 
soltanto per l immediatezza. acevamo vera e propria ricerca, proiettata fondamentalmente al senso 
dell abitare, al coinvolgimento dello spazio e all utilizzazione pi  armonica dello stesso. C era voglia 
di cercare soluzioni che potessero partire anche dall esterno e non necessariamente dalla cultura 
materiale italiana, di vedere aldil  della forma, aldil  delle soluzioni scontate, basate solo sulla con-
tingenza dei risultati. asce da questi approfondimenti il uttuno che era appunto un prototipo difatti 
non è mai stato prodotto , un tentativo di liberare i mobili dalle pareti e viceversa, centralizzando 
l uomo e la contemporaneit  d uso dei nuovi oggetti.  stata una tappa importante indubbiamente, 
perch  ci ha permesso di capire che questo lavoro aveva un grosso valore, nella sperimentazione e 










8Come la scelta di tornare in Toscana ha influito, positivamente o negativamente, nel proseguo del 
vostro lavoro?
Devo dire che ho sofferto abbastanza nel ritorno, mi sono accorto di aver fatto una scelta non giusta, 
la Toscana è sempre stata molto chiusa rispetto ad altre regioni e questo ha influito negativamente sia 
sul mio stato d animo che sul mio lavoro. Il lato positivo è stato quello di dover forzare maggiormente 
le motivazioni e reagire alla separatezza che l ambiente esprimeva. isolamento, però, da una parte 
ha impedito il confronto mentre dall’altra ha intensificato la produzione creativa ed originale della 
nostra attivit . In particolare, ho voluto mantenere dei riferimenti con ilano e con il resto del mondo, 
perch  avvertivo che sarebbe stato molto negativo interrompere questi contatti.  volte, addirittura 
individualmente, ho frequentato aziende milanesi, per cercare di portare in studio a irenze delle vere 
e proprie provocazioni. Poi, quando l esperienza con Carlo si è chiusa, ho ripreso a lavorare con forte 
intensit  solo con aziende milanesi, o di altre citt  settentrionali. Sono stato io ad andarmene, alla 
ricerca dei luoghi del design ufficiale, perchè mi sentivo un po’ tagliato fuori. Oggi lo scenario è un 
po  cambiato, le differenze si sono attenuate ma rimane comunque da parte delle imprese toscane 
una certa incapacit  di gestire armonicamente il progetto e molto spesso con perfetto provincialismo, 
interpellano solo qualche “ uru” milanese, che non sempre fa quello che dovrebbe fare
Puoi spiegarmi come nasceva in quegli anni il rapporto con la produzione?
asceva da ipotesi di contatto, con quello che veniva fuori dai concorsi che ci mettevano molto spes-
so di fronte anche a possibili clienti, interlocutori o amicizie sporadiche. importante era lavorare con 
grande intensit  e trasmettere questo tipo di sensazione. Sicuramente poi c era un atteggiamento 
molto naif di fronte al lavoro che era fatto di proposte senza 
richiesta e progetti pensati in perfetta libert  ci muoveva-
mo domandando, proponendo sempre delle grandi idee, 
cercando di capire cos era l azienda e dove poteva arriva-
re, e misurandosi con le sue possibili risorse. utto questo 
senza che nessuno ce lo chiedesse.
n che modo contattavate le aziende oltre ai concorsi, man-
davate delle lettere?
S , mandavamo anche delle lettere, ma abbiamo ben pre-
sto capito che la lettera era come un granello di sabbia 
nel deserto: non funzionava. unzionava molto meglio, se-
condo me, portare avanti un progetto fino in fondo, magari 
fare un bel modello e poi presentarsi ad un appuntamento 
con interlocutori chiave di un’azienda. Oggi le logiche sono 
















crementare l attivit . nche se si viene troppo spesso riconosciuti 
solo per i prodotti di successo e mai per le qualità complessive. Oggi 
c è anche un offerta talmente ampia da non riuscire a distinguere le 
reali opportunit . e aziende si sono trasformate in commerciali ed i 
prodotti smaterializzati, per questo ho cercato di orientarmi sulla pro-
gettazione di “sistemi” dove oggetti si appartengono trasversalmen-
te tra loro, si trasformano in una metamorfosi continua, senza mai 
smettere di esistere. In sostanza non è pi  possibile fare ogni anno 
tutto dall inizio, solo perch  la forma è superata. llora erano questi i 
sistemi ed i modi per mettersi in rapporto con le aziende.
Pi  facile di adesso?
Mah, forse sotto certi aspetti sì, perché non c’era niente. Oggi c’è 
un offerta talmente ampia da non distinguere il buono dal mediocre. 
Oggi tutti fanno tutto, per cui o uno si specializza in un settore, come 
nel mio caso per la ceramica o i sistemi da ufficio, o altrimenti rischia 
di galleggiare in una sorta di bassofondo progettuale. 
li anni  e l avvio del tuo percorso individuale… nel frattempo gli 
scenari si erano completamente modificati…
C è stato un mio cambiamento importante, professionale ed ideo-
logico. Mi sono accorto di andare in una direzione non gratificante: 
gli interlocutori proponevano un attivit  sempre pi  velleitaria e priva 
di contenuti. Ci si sente male utilizzati, senza avere l opportunit  di 
proporre nulla d’importante. Non serviva a niente l’esperienza fino 
ad allora accumulata, bisognava semplicemente trasformare superficialmente gli oggetti solo per 
fini bassamente economici. Si era persa la voglia di cavalcare scenari più intriganti, di sentire, di 
capire, di conoscere. Un incidente fisico mi ha messo addosso la voglia di girare pagina, ho sentito 
che era un momento in cui tutto doveva essere riletto e questo mi ha permesso di capire che dovevo 
approfondire di pi  alcuni aspetti a svantaggio di altri, sentirmi quanto meno soddisfatto di quello che 
facevo. Il nostro lavoro è una specie di tormento interiore, o lo si prende con grande gioia o ne si 
subiscono tutte le frustrazioni. Se questo è, come lo chiamo io, il mestiere dell anima, non può essere 
in altro modo, ed è inutile sentirsi frustato e dover condividere, misurare o ammortizzare gli slanci. 
So che può sembrare anacronistico rispetto alla logica delle collaborazioni o della complementariet , 
però in quel momento si era perso quell atteggiamento di sottesa complicit , di gioia nel fare le cose 
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insieme a tal punto che ognuno di noi ha intrapreso il suo percorso individuale.
Puoi parlarmi di quello che  per te un progetto?
Il progetto per me è un percorso dove si d  fondo a tutte le voglie, le curiosit  e poi tutto avviene 
quasi magicamente per sintesi. Tutto quello che potrei aggiungere sono solo parole superflue, il 
punto è partire da un grosso stimolo di curiosità, capirne a fondo il significato e tradurlo in sintesi. 
Sicuramente poi ci sono i valori, i contenuti ideologici e sociali e non per ultimo l aspetto espressivo 
del linguaggio che secondo me è determinante e non può essere trascurato.
Il tuo isolamento fisico dai “luoghi” dei cerimoniali del design, che è poi una visione della professione 
che condividi con altri importanti progettisti, quanto poi toglie in termini di occasioni di progetto e 
quanto dà in termini di qualità del vivere?
S , c è stato un isolamento specialmente dall ultima parte degli anni 8  in poi. Ho cominciato ad 
aprire uno studio appena fuori irenze, però irenze non era il luogo pi  adatto per l operativit  del 
design, ora se ne parla anche al bar, ma è vissuto sempre in maniera molto astratta o artefatta, per 
cui, stare a irenze o stare in campagna era uguale, anzi, forse era molto meglio in campagna, e 
cos  ho fatto. uesto allontanamento dai luoghi, dai cerimoniali del design mi ha dato la possibilit  di 
isolarmi e riflettere, di vedere meglio le cose, di avere una sorta di stato più intimo, più riflessivo. E 
poi, come ho sempre fatto, e sto facendo tutt ora, vado dove devo andare. on è una chiusura, anzi, 
devo dire che mi ha sempre scatenato la voglia di vedere, di capire e al contempo mi sono protetto 
dall inutile rumore della citt .
l rapporto con le nuove generazioni all interno di scenari che mutano di giorno in giorno,  riesci a dare 
una visione positiva del futuro di questa professione?
S , sicuramente e insegno anche per questo. Il rapporto con i giovani è sempre piacevole e mutevole  
sono tanti anni ormai che insegno e avverto un continuo cambiamento nelle generazioni, sempre 
diverse. Questo ti dà la misura della trasformazione delle cose. Oggi i giovani sono molto più avanti 
rispetto ai nostri tempi e, per molti aspetti, anche avvantaggiati. Il nostro unico vantaggio era proprio 
il fatto che non ci fosse nulla intorno a noi solo sporadici riferimenti, ma ora hanno tutti gli strumenti 
per fare cose nel modo migliore, anche perch  sono assistiti da un intelligenza diversa, a 3  gradi.
ilo, quali prospettive vedi per chi si affaccia ora alla scena del design?
on so, sono un po  imbarazzato e non so rispondere. Sono preoccupato dalla mancanza di appro-
fondimento dei contenuti e da una certa banalit  imperante. Vedo che, troppo spesso, si insegue il 
risultato immediato e la ricerca non esiste quasi pi , non si approfondisce e si guarda senza vedere, 
ci si accontenta del primo risultato che viene, senza cercare soluzioni alternative per verifica; non c’è 
la voglia di cimentarsi fino in fondo, si coltiva subito quello che appare. E poi, forse, c’è un po’ troppo 
conformismo: se una cosa è ben riuscita sotto l aspetto mediatico, tutti percorrono la stessa strada. Io 
ho sempre cercato di fare il contrario. uesto è sempre stato un mio atteggiamento interiore  anche 
se a volte i clienti stessi mi suggerivano la soluzione, magari la pi  semplice e rapida, io ho sempre 
cercato di approfondire e conoscere di più, per arrivare scoprire che alla fine, questo atteggiamento, 
ti premia. Come dice d ard de ono : “uscendo dal percorso solito si trovano nuove opportunità, 
oltre a scoprire strade diverse”.
ilo ioacchini
Pelago,  Febbraio 
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                                                              “ el giro di pochi anni, come afferma nel suo bestseller 
il giornalista economico del  imes homas riedman, il mondo, sotto la spinta di internet 
e delle nuove tecnologie, è diventato piatto: il vento della globalizzazione ha distrutto le bar-
riere fra gli stati, cos  come quelle fra oriente ed occidente, ha cambiato l ordine del mondo. 
Oggi le nostre citt  sono sempre pi  ibride e attorno al centro storico si delineano quartieri 
che diventano base di riferimento per i diversi gruppi etnici, sempre pi  ibride sono le nostre 
case dove mescoliamo con sempre maggiore disinvoltura oggetti e arredi di periodi e di 
culture differenti. 
Sentiamo nel mondo degli oggetti, degli interni, delle citt , il bisogno di linguaggi che permet-
tano alla nostra cultura di arricchirsi attraverso nuove ibridazioni, riconsiderando da un lato il 
rapporto con la nostra storia e dall altro con il nuovo contesto multietnico”. 
Stefano iovannoni
Ste o io o i






uido enturini e 
tefano iovannoni
ei primi anni  alla Facoltà di Architettura di Firenze ricordo bene una divisione netta tra i due corsi 
di Arredamento di Adolfo atalini che prima insegnava Plastica ornamentale  e Remo uti, quasi 
tra tradizionalisti e modernisti. Che ricordi hai di quella che  stata forse l ultima stagione felice della 
cultura fiorentina del progetto?
irenze era una citt  poco produttiva dal punto di vista professionale, ma il fatto che si lavorasse poco 
costringeva a pensare molto e questo favoriva il lavoro di ricerca. 
li stimoli culturali erano molto forti.  irenze c erano gli rchizoom con ranzi, orozzi e Deganel-
lo, il Superstudio di dolfo atalini, gli fo di apo inazzi, i , ianni Pettena, etc. collegati con i 
milanesi ttore Sottsass ed lessandro endini. ra un periodo molto vivo. C erano personaggi che 
avevano creato nel mondo del design un punto di vista davvero diverso, che consentiva un nuovo 
atteggiamento nei confronti della professione sia del designer che dell architetto.
Remo Buti, il “maestro defilato” (è una definizione di Andrea Branzi), a mio parere un personaggio a 
cui non viene attribuito il ruolo che meriterebbe. Quanto deve il tuo lavoro alle sue intuizioni e ai suoi 
insegnamenti?
utro una profonda devozione verso il mio maestro, emo uti. ra un esponente dell architettura 
radicale, un concettuale puro poi tutti sono diventati minimalisti, ma il mio maestro minimalista lo era 
davvero, trenta e passa anni fa . i ha dato basi estremamente solide, sia nel modo di progettare, 
sia nel modo di pensare, sempre dall’altra parte rispetto al pensiero ufficiale. Ha trasmesso a me ed 
altri designers della mia generazione quell energica convinzione che fosse urgente uccidere la disci-
plina tradizionale, il “good design”.  
Proprio per  una reazione a colui che definii padre maestro, dopo aver assimilato la sua lezione capii 
che il minimalismo mi stava un po  stretto e insieme a Venturini cercammo di superarne i limiti a favo-
re di un linguaggio meno esclusivo ma pi  aperto ed inclusivo in termini di comunicazione.
ai preso parte al movimento bolidista, da cui provengono molti autori poi protagonisti in campo na-
zionale Pierangelo Caramia, assimo  osa hini, iusi astro, Roberto emprini, uido enturini , 
tuttavia non mi sembra che di quella fase sia rimasto molto nel tuo alfabeto progettuale. Che ricordi 
hai della nascita del movimento bolidista?
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Il bolidismo si connotava con oggetti caratterizzati da un accentuato dinamismo delle forme, che 
conferisce loro personalit  ed unicit  tipiche delle forme viventi, industrializzabili nella loro variet  e 
complessit  grazie all evoluzione della tecnologia.  Producevamo piccoli modellini, alti una decina di 
centimetri, che poi fotografavamo con grande 
cura perch  paressero veri allora non c era-
no i computer . I bolidisti iniziarono subito a 
riscuotere l interesse dei media ed ebbero un 
grande riscontro sulla stampa internaziona-
le. olte riviste, collezionisti e gallerie d arte 
ci chiedevano di fare mostre di oggetti che in 
realt  erano del tutto virtuali.
n una intervista hai affermato che quando eri 
studente d Architettura, ancora non pensavi al 
design. Quando il design ha iniziato ad occu-
pare i tuoi spazi progettuali? E soprattutto ciò 
accade per l impossibilità dell architettura o 
per una precisa scelta di campo?
ppena laureato con alcuni colleghi formai 
uno studio a a Spezia che si chiamava Studio 
into. ra il periodo dell architettura disegnata. 
Vincemmo concorsi nazionali ed internaziona-
li, fra cui uno in iappone con giudice isho 
uro a a. Io mi gasai e volevo continuare con 
i concorsi e la ricerca mentre i miei colleghi 














tradizionale. d un certo punto me ne andai a irenze ed iniziai a fare l assistente all niversit  prima 
con Savioli e Santi, poi col uti.
all  all  l esperienza di ing ong con uido enturini  come nasce e perch  muore ing 
Kong?
uido Venturini era uno dei primi studenti che incontrai nel corso di emo uti e insieme fondammo 
nel 8  i ing ong. Sono del 8  i primi stand per Pitti rend, realizzati con le bombolette di 
schiuma di poliuretano e le spille che facevamo con le pistole per la colla a caldo ed i colori me-
tallizzati. e spille erano un pretesto per sperimentare nuovi materiali, ma quando cominciammo a 
commercializzarle diventò un altro lavoro che ci impegnava completamente con spedizioni e fatture, 
cos  smettemmo. Progettavamo mobili realizzando dei modellini molto piccoli che ben fotografati 
sembravano veri. I “bolid s ates” pubblicati su una trentina di riviste internazionali erano il prototipo 
di un solo pattino fotografati davanti ad uno specchio. a concettualit  ed il minimalismo rigoroso 
di papà uti, alla cui scuola ci eravamo formati, ci faceva sentire le spalle robuste, ci permetteva di 
sporcarci le mani confrontandoci con gli aspetti itch e grotteschi del mondo dei fumetti e della fan-
tascienza. C’era comunque in queste cose un tentativo di spostare i confini disciplinari verso aspetti 
pi  mediatici, erano le prime intuizioni di un progetto sul linguaggio che tendeva a spostarsi sempre 
più sul terreno della comunicazione. Il nome “King Kong” significava lavorare con un mix di poesia e 
ironia in un’atmosfera science-fiction con un’iconografia forte e primaria. L’ultimo progetto King Kong 
fu di interni per il bar addalena, dopodich , come tutti i gruppi che si rispettano, ci siamo divisi per 
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orrei che mi raccontassi come  nato il tuo primo contatto con Alessi che ha segnato e poi accom-
pagnato tutta la tua carriera professionale…
el 88 fu lessandro endini che presentò me e uido ad lberto lessi, il quale rimase incurio-
sito dai nostri lavori anche se non riusciva ad immaginare che cosa avremmo potuto combinare per 
la sua azienda.
Il giorno dopo il nostro primo incontro nacque il vassoio irotondo ed iniziò per lessi un nuovo ciclo 
che avrebbe costituito il filone portante degli anni ’90 ed una collaborazione che dura ancora oggi.
el procedere di questo libro appare sempre pi  evidente come la maggior parte dei protagonisti del 
design italiano provenga fondamentalmente da due scuole: la scuole milanese e la scuola fiorentina, 
dove la maggior parte di coloro  che si sono formati a Firenze hanno poi scelto di sviluppare a ilano 
la propria carriera professionale. el tuo caso quando e perch  decidi di trasferirti a ilano e perch  
a tuo parere Firenze ha perso il suo ruolo di centro intellettuale della cultura del progetto?
Come ho già detto Firenze negli anni ’70 era una città culturalmente molto viva e stimolante. Era un 
ottimo terreno formativo visto che molti esponenti dell architettura radicale insegnavano all universit . 
ilano era la citt  legata all industria e all editoria per cui era gioco forza che ad un certo momento 
della propria crescita un designer dovesse trasferirsi. Oggi pi  che irenze è l universit  in generale 
che ha perso il proprio ruolo formativo. 
Parliamo del tuo linguaggio, del mondo fantastico popolato dai tuoi oggetti, dell’ironia, del gioco?
I miei riferimenti culturali furono la filosofia dell’immaginario e del desiderio in Deleuze e Guattari, le 
teorie del consumo e della merce in audrillard, la no-stop cit  degli rchizoom.
Come gi  ti stavo spiegando, dopo aver assimilato il minimalismo capii che mi stava un po  stretto 
e cercai di superarne i limiti a favore di un linguaggio meno esclusivo ma pi  aperto ed inclusivo in 
termini di comunicazione verso quelle nuove trib  di consumatori, soprattutto le nuove generazioni, 
estranee fino ad allora a quel fenomeno elitario da intellettuali che era il design. Designer ed architetti 
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vessero circondarsi mentre il nuovo consumatore sapeva benissimo cosa voleva e bisognava partire 
piuttosto dai suoi desideri.
Il ludico non fu altro che il bisogno di sdrammatizzare una relazione fra l uomo e gli oggetti che era 
stata fino ad allora drammatica. Gli oggetti erano status symbol o style symbol di cui ci circondavamo 
per esibire un nostro status sociale o culturale. Negli anni ’90 questo tipo di ostentazione divenne 
itsch per cui sentivamo il bisogno di circondarci di oggetti buoni, che creassero con noi un feeling 
diretto e non oggetti che si sostituivano a noi per rappresentarci.
Ho sempre ritenuto una grossolana banalizzazione la definizione di “oggetti giocattolo” che la stes-
sa lessi diede di quei prodotti che stavano piuttosto in bilico fra il cinismo della merce e la poesia 
dell immaginario.
el tuo studio lavorate con tecniche di prototipizzazione tridimensionale, il disegno tende ad avere un 
ruolo sempre pi  di secondo piano. i chiedo quando e come nasce la fase di ideazione dei progetti 
e come comunichi le tue idee ai collaboratori?
Oggi la fase in cui il designer può mettersi a pensare è sempre pi  limitata. Solitamente seguiamo in 
studio circa dieci progetti in contemporanea e per questo motivo partiamo improvvisando, cercando 
di individuare concetti forti. Si tratta di una sorta di brainstorming da cui possono scaturire idee total-
mente opposte. 
acciamo continuamente piccoli schizzi che servono unicamente per comunicare tra noi. tilizziamo 
soft are veloci per avere delle prime visualizzazioni e da li iniziamo a valutarne l effettivo potenziale. 
Il lato negativo è che oggi molti giovani designers non sanno disegnare, poich  progettano diret-
tamente in 3D. Ciò fa s  che si perda la 
capacit  di pensare l oggetto bidimensio-
nalmente, e cioè come accadeva in pas-
sato di analizzarlo nelle tre viste ortogo-
nali. uesto metodo permetteva di trovare 
degli errori che oggi, saltando la fase di 
disegno, sfuggono alla vista. 
a alcune tue parole scenari di design 
 Rai educational  ipotizziamo uno scena-
rio futuro nel quale i designer, imprenditori 
di se stessi, vendono su internet le pro-
prie idee.  uno scenario di promozione 
dei designer verso l industria e quindi in 
qualche modo un ipotesi di sviluppo della 
professione  o uno scenario di autoprodu-
zione e quindi di sviluppo imprenditoriale 
della figura del designer?
I designer che hanno costruito dei nuovi 
modelli professionali hanno un approccio 
imprenditoriale che talvolta può portare 
alla creazione di un vero e proprio brand. 
Internet e l e-commerce hanno faticato ad 
emergere come referenti rispetto al mon-
do del design, ma i siti che vendono pro-
dotti design sono oggi in grande crescita 
per cui possiamo ipotizzare in un futuro 
prossimo un interfaccia diretto fra il desi-
gner ed il proprio pubblico. Su un versante 
diametralmente opposto, in questi ultimi 
anni emergono oggetti con una caratteri-











8sel, etc.) che determinano nuove figure professionali, che si muovono in totale autonomia rispetto 
all industria ed anche in questo caso  possiamo parlare di nuovi imprenditori. 
orrei che mi parlassi del tuo rapporto con l insegnamento e di che opinioni hai sui giusti passi da 
percorrere per intraprendere la professione di designer.
Sin dal 7 , anno dopo la mia laurea in rchitettura presso la acolt  di rchitettura a irenze, sono 
stato prima assistente di Savioli e Santi, miei relatori di tesi, e subito dopo di emo uti. Sono stato 
professore all niversit  di rchitettura di enova e all niversit  del Progetto di eggio milia, alla 
Domus cadem , alla Scuola Politecnica di Design. i giovani vorrei consigliare di non limitare il pro-
prio orizzonte ad ambiti troppo specifici in senso disciplinare. Sarebbero sempre in ritardo. È invece 
importante capire che il design è legato a fenomeni culturali pi  generali in continua trasformazione, 
alla vita stessa prima ancora che al mondo delle idee. È importante avere un proprio progetto ed un 
propria visione del mondo.
tefano iovannoni
ilano,  ettembre 






                                                               Di origini toscane, nasco a oma nel . Vivo 
da sempre a Pistoia.
Da piccolo volevo fare il meccanico alla errari. Dopo la scuola mi recavo sempre in una 
officina meccanica vicino a casa mia, ero affascinato dai motori e dalle carrozzerie. Cerco 
lavoro e nel 1967 vengo assunto come progettista  all’interno del gruppo Permaflex dove 
collaboro alla ricerca sull’uso dei poliuretani espansi per la costruzione di mobili e imbottiti. 
Vengo trasferito alla UNO PI, in quegli anni azienda leader nel settore della chimica per 
l arredamento.
Collaboro con vari architetti e designer industrializzando i loro progetti utilizzando industrial-
mente il poliuretano espanso abbinato a tecnologie meccaniche d’avanguardia. Collaboro 
alla progettazione tecnica di alcuni sedili per gli aerei di linea. Affino le mie esperienze con 
l’azienda Giovannetti di Pistoia. Nel 1977 inizio la mia attività aprendo a Pistoia uno studio di 
progettazione industriale e consulenza tecnica.
La mia filosofia progettuale ha sempre tenuto conto che non dobbiamo mai sottovalutare l’im-
portanza sociale di un oggetto d’uso. Adolf  Loos, in un piccolo scritto titolato egenerazione 
della civiltà, scriveva: “ oi abbiamo la nostra civiltà, le nostre forme, nelle quali si rispecchia 
la nostra vita ed abbiamo gli oggetti d uso che ci consentono di vivere questa vita”.
i r o tierotti






3ra i progettisti che partecipano a questa pubblicazione, sono davvero pochi quelli che come te sono 
arrivati alla professione attraverso un percorso strettamente legato agli aspetti tecnologici. Puoi par-
larmi della tua formazione e di quanto questa ha influito sulla tua attività?
Ti racconto un po’ quello che mi ricordo.
Da piccolo volevo fare il meccanico alla errari. Ogni pomeriggio, dopo aver fatto i compiti a casa, 
mi recavo in una officina dove riparavano le automobili. Ero affascinato da bielle, pistoni, cuscinetti, 
differenziali, carburatori etc. Dopo le elementari faccio la scuola di avviamento industriale Pacinotti di 
Pistoia, poi continuo le superiori fino a diventare un perito meccanico.
Tutti i miei compagni di scuola entravano in ferrovia oppure alla San Giorgio (oggi Breda), io invece 
volevo fare il meccanico di automobili, ma a causa del mio titolo di studio non trovai lavoro come 
meccanico e andai a fare il tornitore presso un’officina che produceva macchine e telai per la realiz-
zazione di tessuti.
Feci poi domanda alla Permaflex per entrare come impiegato, e venni assunto provvisoriamente 
come operaio meccanico, all’interno dell’officina che progettava e produceva le macchine per la re-
alizzazione dei materassi a molle. Lì lavoravo affianco a un personaggio davvero particolare: Carlo 
Gori, un inventore “pazzo” con cui imparai a progettare macchine e attrezzature fra cui “macchine per 
fare le molle, attrezzi vari per l’assemblaggio delle carcasse dei materassi etc.”.
Nel 1967 finalmente divenni impiegato e venni affiancato al mio più grande maestro: l’architetto Emi-
lio Guarnacci. Con lui inizia la mia avventura di progettista industriale. Come primo lavoro, collaborai 
alla progettazione di casette prefabbricate, costruite con pannelli di poliuretano rigido dotati all’inter-
no di tutti gli impianti per acqua, luce, gas etc. I prototipi furono montati in una fattoria del cavalier 
Giovanni Pofferi, allora proprietario della Permaflex. La Permaflex aveva all’interno dello stabilimento 
un laboratorio chimico ed un reparto prototipi, dove facevamo varie sperimentazioni sulle nuove 
materie prime della Bayer. Lì un giorno nacque l’idea di costruire le poltrone in poliuretano espanso, 
fino ad allora usato come protezione e isolante per le carcasse dei materassi a molle. Il risultato fu 
eccellente, si dimostrò che il poliuretano, se usato in densità e dimensioni idonee, poteva assolvere 
oltre che a funzioni di comfort ed elasticità, anche a funzioni strutturali. L’unico inconveniente di quel 
prototipo fu che se sottoposto a forte compressione rimaneva deformato. Fu richiesta allora alla 
Bayer una formula che permettesse di realizzare un poliuretano espanso indeformabile. Loro dissero 
che ci stavano già lavorando e così dopo alcuni giorni arrivarono dei campioni di poliuretano espanso 
in tre densità che presentavano una deformabilità minima. 
Fu così possibile iniziare a costruire imbottiti con il nuovo materiale che andò a sostituire il lattice di 
gomma (gomma piuma). Da questa idea e da questa esperienza nasceva a Calenzano la UNO PI 
(industria chimica per l’arredamento) e io venni trasferito a questa divisione. Lì fu allestito il nuovo 
laboratorio di ricerca chimica per l’arredamento, dove si sperimentavano le materie prime che la 
Bayer ci inviava sotto forma di componenti miscelabili che, opportunamente mischiati, davano vita a 
materiali espansi sia morbidi che rigidi (schiumati, integrali, Baydur etc.)
Gli anni dal ’67 al ’75 sono stati i più formativi per la mia futura attività di designer, collaboravo alla 
ricerca e alla progettazione di prodotti con varie tecnologie, da prodotti realizzati con poliuretano 
espanso schiumato a freddo, a poltrone e tavoli in Baydur e/o in integrale. 
Collaborai alla progettazione dei sedili per gli aerei di linea quali i DC-10 europei, i DC-9 presidenziali 
e gli Aerbus A-300 europei, usando tecnologie innovative ricavate anche dal settore auto sulla base 
del mio amore per le automobili. Per poter produrre le nuove sedute degli aerei, fu aperta a atina 
una nuova fabbrica, la Aviointeriors dove venivano realizzate le componenti meccaniche dei sedili. 
La progettazione avveniva prevalentemente nella sede centrale della Permaflex a Roma dove fui 
inviato per alcuni mesi. Appena fu allestito un buon ufficio di progettazione ritornai a Calenzano e da 
lì seguivo le fasi prototipali e di industrializzazione di tutti i prodotti. Partivamo dalle prime materie 
chimiche sino ad arrivare al prodotto finito.
Per me è stata una grande scuola. Lì ho cominciato ad interessarmi all’arredamento, seguendo 
l’evoluzione dell’arte, della moda e del gusto e visitando manifestazioni come i saloni del mobile di 
Milano, Parigi, Colonia e le fiere tecniche come Plast a Milano, Sasmil a Colonia etc. La UNO PI nel 
frattempo era diventata una grossa azienda; oltre alle materie prime produceva divani e poltrone, 
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di me c erano direttori di stabilimento, direttori di 
produzione e ingegneri vari, mentre fino ad allora, 
dipendendo dalla sede centrale di oma, avevo 
lavorato sempre solo con l’architetto Guarnacci. 
Producevamo idee, inventavamo, sperimentava-
mo, gestendo autonomamente l’ufficio tecnico. 
Ora mi trovavo costretto a chiedere l’autorizzazio-
ne per usare macchine, operai, materiali, tra l’altro 
non sempre disponibili per esigenze di produzio-
ne. Decisi quindi di rassegnare le dimissioni nei 
primi mesi del 1975.
La Permaflex è stata in quegli anni una delle prin-
cipali realtà produttive del nostro paese, sotto la 
guida del cavalier Pofferi che ne è stato creatore 
ma che non ha potuto evitarene il declino. Che ri-
cordi hai di quel periodo e della figura di Giovanni 
Pofferi?
Ricordi molto belli, prima di tutto perché ero molto 
giovane. L’Italia stava crescendo, da nazione agri-
cola si stava trasformando in società industriale; 
nascevano fabbriche dappertutto. Lo stabilimento 
Permaflex era a 500 metri da casa mia e ci potevo 
andare a lavorare a piedi. Lì lavoravano alcuni miei 
amici i quali mi avevano informato sulla presen-
za all’interno della ditta di un’officina meccanica, 
dove preparavano le macchine e le attrezzature 
per la costruzione dei materassi. Ricordo le corse 
che facevamo per andare a casa a pranzo e poi 
tornare in tempo al lavoro, le prime lotte sindacali 
per la mensa interna o per gli aumenti di paga, la 
prima Gilera 250 sport o le gite al mare con la mia 
nuova Vespa 150 sprint.
i ricordo molto poco invece del cavaliere del la-
voro Giovanni Pofferi. Alcuni dicevano che aveva 
avuto l’idea di costruire dei materassi, non più con 
la lana o con il vegetale, ma con delle molle in-
terne, ma non trovava nessuno che lo finanzias-
se. Poi trovò un finanziatore di Bologna chiamato 
Fantoni (non ricordo il nome) con il quale fece una 
società al 50% e potè così iniziare la costruzione 
dei materassi a molle Permaflex. Veniva qualche 
volta in officina per vedere cosa stavamo facendo 
(inventando). Con il successo commerciale otte-
nuto con i materassi, l’azienda divenne sempre 
più grande, nacque l’azienda delle reti Ondaflex, 
fu costruito un nuovo stabilimento Permaflex a 
Frosinone, poi come ti ho già detto l’azienda di 
mobili Ital Bed vicino a Pistoia e infine la UNO 
PI. Crebbe fino a diventare uno dei più importanti 
gruppi industriali italiani. Il suo declino iniziò con 
l’insuccesso della Ital Bed, ma le ragioni vere in 
realtà non le ho mai sapute.






Non ricordo bene chi è stato, forse Adolfo Natalini, mi raccontò di come vista la tua abilità nella riso-
luzione di problemi tecnologici e nelle invenzioni, sei stato prelevato dalla Permaflex e portato alla 
Giovanetti, dove ti sei occupato di divani facendo la fortuna tua e del nostro amico Benito Giovannetti. 
Mi racconti come andò veramente?
Adolfo Natalini l’ho conosciuto proprio alla Giovannetti.
Ma io arrivai alla Giovannetti non solo con una grande esperienza tecnica ma anche con ottime 
conoscenze nel settore del mobile e in particolare degli imbottiti. Venni assunto come responsabile 
dell’ufficio tecnico nel ’75. L’azienda viveva un momento di grande successo, collaboravano designer 
giovani ed emergenti (oggi famosi) fra cui: Alessandro Becchi, Alessandro Mazzoni delle Stelle, Su-
perstudio (Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia), Paolo Piva, Guido Rosati etc.
a fabbrica era nuova, disegnata dal Superstudio, e c era un clima euforico e divertente. I prodotti in 
catalogo erano per lo più innovativi, ricordo tra gli altri il divano letto Anfibio di Alessandro Becchi, ora 
esposto in vari musei, la collezione Papillon di G. Rosati e le sedute componibili Bazaar del Super-
studio. Con il mio arrivo su un’idea di Alessandro Becchi nascono i primi trasformabili: Diletto (il primo 
letto divano), Only You e Brando, Paolo Piva disegnò le serie Boss e Le Dive.
Il tuo lavoro alla Giovannetti nella metà degli anni 7  coincide come tu hai detto con il miglior periodo 
dell azienda, in un territorio la provincia di Pistoia, ndr  nel quale, considerata la vicinanza con la 
Poltronova del Cammilli, transitavano molte delle migliori menti del design di quegli anni. Che ricordi 
hai di quel periodo?
Nel 1977 avevo iniziato la mia attività come designer aprendo uno studio a Pistoia, ma essendo or-
mai affezionato alla Giovannetti vi rimasi come consulente esterno fino al 1988. Lì era il mio punto di 
riferimento, lì passavano grandi designer, grafici, pittori, fotografi, artisti, consulenti, pubblicitari etc. 
Ho collaborato con Fabio de Poli, Michele Provinciali, Roberto Segoni, Franco Poli, Mario Marengo, 
Alessandro Mazzoni delle Stelle, Giancarlo Vegni ed altri. Mi ricorderò sempre quando Toni Renis 
con la sua chitarra, durante un Salone del mobile a Milano, cantava “Giovannetti… Giovannetti sta 
bene dove lo metti”. Ed anche quando facemmo le foto con una modella nuda per un redazionale di 
otto pagine pubblicato sulla rivista Playboy e le riunioni fino a tarda notte del comitato d’immagine con 
Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Fabio de Poli, Alessandro Becchi e Benito Giovannetti o 
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A partire dalla seconda metà degli anni ’70 hai iniziato appunto la tua carriera di progettista. Come è 
avvenuta la conversione da tecnico ad autore e quali passi hai compiuto nel primo periodo della tua 
carriera individuale?
L’inizio del mio lavoro di designer si svolge prevalentemente nella provincia di Pistoia e in particolare 
tra Agliana e Quarrata, una città intera che produce poltrone e divani, dove pensavo di trovare un 
terreno fertile, invece mi resi presto conto che solo alcune aziende intendevano fare innovazione, la 
maggioranza produceva e produce prodotti classici e “scorniciati”. Il mio primo cliente fu Michelozzi a 
cui vendetti il progetto GOLF (senza royalties). Il prodotto 
riscosse un enorme successo e per alcuni anni vennero 
vendute 300/500 sedute al mese (mi sarei mangiato le 
mani). Questo fatto però mi è servito per capire l’importan-
za delle royalties. E dopo quella esperienza i miei contratti 
prevedono sempre le royalties. Collaboravo saltuariamen-
te con Poltronova, industrializzando prodotti di Paolo Por-
toghesi, Peter Cook e Hans Hollein e lì conobbi Sergio 
Cammilli, un personaggio illuminato e di grande cultura.
Con Poltronova lavorava il fior fiore del design mondiale: 
Michelucci, Ceroli, Sottsass, Gae Aulenti, De Pas D’Urbino 
Lomazzi, gli Archizoom etc. Giovanetti e Cammilli mi apri-
rono la mente e mi fecero capire la poetica del progetto, 
grazie a loro la mia formazione prevalentemente tecnica 
si arricchì di conoscenze artistiche. Con Alessandro Bec-
chi ho disegnato alcuni prodotti per una nuova azienda, la 
Gum&Wood. Nel 1978 poi ha inizio la mia collaborazione 
con Giancarlo Vegni, il nostro sodalizio durerà ininterrotta-
mente fino al 1988 per poi continuare saltuariamente sino 
ad oggi. Con lui, unendo la sua preparazione artistica alle 
mie conoscenze tecniche, ho disegnato prodotti per varie 
aziende: Edra, Eurobi, Fasem, Michelozzi ed altre in Italia, 
Cycsa, Imat e Modular Barbara in Spagna. Nel 1985 con il 
Divano Bilbò abbiamo vinto il primo premio design italiano 
a Roma e nel 1987 con la poltroncina P/40 il secondo pre-
mio al Neocon di Chicago.
E poi arriva l’esperienza al nord…
Nel 1983 con Alessandro Mazzoni delle Stelle, decidiamo 
di andare al nord, dove c’erano le aziende più importanti 
del settore del mobile.
Ci rinchiudiamo nel mio studio di Pistoia per pensare ad 
alcuni prodotti innovativi e contattiamo B&B, Cassina e 
Zanotta. Alla B&B presentiamo un progetto rivoluzionario 
dal nome Quasar, un’isola per viverci dentro; Pierino Bu-
snelli ne fu entusiasta ma per ragioni a noi sconosciute 
non venne nemmeno prototipato. La Cassina ci selezionò 
un progetto denominato una, dando avvio alla realizza-
zione di un prototipo, ma anche questo, a causa di varie difficoltà, venne abbandonato dopo un primo 
abbozzo. Aurelio Zanotta si innamorò poi di un nostro concept per una sedia oscillante posizionabile, 
e ci invitò a studiare su quel concetto una poltroncina relax. Dopo vari tentativi, trovammo la combi-
nazione giusta tra forma e funzione e venne prodotta la poltroncina mirne.
Frequentando l’azienda, un giorno gli facemmo vedere un imbottito che avevamo pensato. Scoppiò 
il finimondo; tutti volevano toccare il modellino in scala 1:5 (una serie di elementi) per provare a fare 
delle combinazioni o per trovare il proprio prodotto. Era un sistema per fare divani assemblabili senza 
1988











3collegamenti meccanici che liberava il posto seduta in modo individuale, con possibilità di gestire il 
proprio spazio in autonomia. Fu subito brevettato in tutto il mondo e nacque cosi il sistema uropa 
(era il 1988). Aurelio Zanotta è un altro dei grandi personaggi che ho avuto la fortuna di conoscere, 
un personaggio intuitivo, geniale. Con lui nacque subito un rapporto non solo professionale ma anche 
di simpatia e affetto. Ci telefonavamo ogni settimana, non solo per lavoro ma anche per scambiarci 
opinioni varie. È e rimarrà sempre nel mio cuore. Un abbraccio Aurelio.
Dopo il successo del prodotto Europa veniamo contattati da varie aziende, fra cui la Lema con la 
consociata Sorgente dei Mobili. Su loro richiesta progettiamo varie cose, tavoli, sedie, letti etc., fac-
ciamo una miriade di prototipi, ma solo un tavolo e una sedia vengono prodotti per poco tempo dalla 
Lema, mentre una collezione di letti per La Sorgente non verrà mai distribuita. Questo è il mio più 
grande insuccesso professionale e spero rimanga l’ultimo. Ritorniamo da Cassina con un progetto 
molto particolare, si tratta di un pannello morbido, flessibile e modellabile. L’azienda ci firma un con-
tratto di due anni, per lo sviluppo di un prodotto che utilizzi la nostra “invenzione”. Viene fatto subito 
un brevetto d’invenzione industriale, ampliato in tutto il mondo. Facciamo vari prototipi, nel contempo 
l’azienda cambia proprietà, per cui ci sono dei ritardi, rinnoviamo l’accordo per altri due anni, ma non 
riusciamo a definire nessun prodotto. Su nostra richiesta (a norma di contratto) la Cassina ci restitui-
sce il brevetto del sistema flessibile. Recuperato il brevetto presentiamo un nuovo progetto alla Edra. 
Valerio Mazzei e Massimo Morozzi decidono di portarlo avanti, e nel 1995 realizziamo con Edra la 
poltrona e la relax flessibile che viene presentata a Colonia durante il Salone del mobile. Il prodotto 
riscuote un buon successo di critica ma non altrettanto dal mercato. L’esperienza milanese si chiude 
nel 1995. L’avvento del “razionalismo allargato”, io chiamo così la stagione del minimalismo (Enzo 
Mari rimane per me un vero razionalista),ha portato molte aziende verso questa tipologia di prodotto, 
per cui secondo il mio punto di vista, non c’era più lo spazio per l’innovazione e la ricerca. Anche se 
devo riconoscere che il minimalismo ha fatto la fortuna di molte aziende ma al contempo ha creato 
un appiattimento stilistico ed una uniformità di prodotto. Solo agli inizi del nuovo millennio c’è stato 
un risveglio verso l’innovazione.
La tua vicinanza fisica con il comparto dell’imbottito tra Quarrata e Pistoia ha fatto sì che sia diventato 
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settore. Questo ti ha portato a doverti confrontare con il progetto del classico, tema arduo per qual-
siasi progettista. Come cambia l approccio progettuale e soprattutto non credi che le scuole di design 
dovrebbero affrontare anche questi temi nel corso della formazione di un giovane progettista?
La mia collaborazione con il comparto di Quarrata in realtà si è sempre limitata ad interventi di ca-
rattere tecnico produttivo. Non sono quasi mai intervenuto a livello formale, anche perché in zona i 
progetti vengono fatti prevalentemente dai falegnami e dai tappezzieri, elaborando continuamente 
gli stilemi dettati da Agostino Lescai negli anni ’70. C’erano e ci sono degli ottimi modellisti. Collabo-
rando con Mantellassi spa e con Mantellassi Legnami, ho messo a punto un nuovo sistema per la 
costruzione dei telai (fusti) per la produzione di salotti classici “scorniciati”.
Si tratta di costruire i telai, non più usando il massiccio di Pioppo, ma utilizzando i pannelli (fogli) di 
multistrato e/o agglomerato di legno, tagliato con l’uso di pantografi elettronici. Questo sistema co-
struttivo ha ridotto il costo del prodotto di circa il 30% e oggi il 90% dei telai viene realizzato in questo 
modo. Abbiamo tentato a più riprese di rivitalizzare l’area, David Palterer da solo, poi io con lui ed 
infine solo io. Tramite il consorzio Genius, abbiamo collaborato alla realizzazione di alcuni corsi per la 
formazione di giovani designer. Sono stati invitati a Quarrata Michele de Lucchi, Nanda Vigo, Paolo 
Nava, Kristiina Lassus, Biagio Cisotti e ricordo che anche tu sei stato tra i progettisti invitati. Sono 
stati fatti prototipi, manifestazioni convegni etc., ma tutto, come sai, è rimasto come prima. Sono d’ac-
cordo con te, sul fatto che le scuole di design dovrebbero affrontare e analizzare anche questo tema. 
In zona ci sono (fra piccole e grandi) più di mille aziende che a mio avviso necessitano di giovani 
preparati anche in questo settore considerato (secondo me erroneamente) di non-design.
La Toscana del design. Un tempo la Toscana era tra le capofila, sia per il numero di imprese e di 
comparti produttivi sia per l importanza degli apporti progettuali. u hai sempre svolto un lavoro le-
gato alla conoscenza del patrimonio culturale dei comparti in cui operavi. i chiedo  esiste ancora un 
rapporto tra professione e territorio o l innovazione tecnologica ha azzerato le sapienze legate alle 
tradizioni materiali?
Buona parte del mio lavoro si è svolto all’interno del territorio in cui vivo e che ben conosco. Per 
vari anni ho pensato alla realizzazione di un progetto per la riqualificazione del mobile imbottito di 











3di partenza doveva essere quella di attivare uno studio sull’evoluzione “involuzione” avvenuta dal 
dopoguerra ad oggi, fare un’analisi storica, seguire in pratica un’operazione didattica per meglio 
identificare e capire la realtà del distretto e poter poi arrivare ad una fase progettuale. Per quanto 
attiene l’innovazione tecnologica, è servita per semplificare i processi produttivi, ma a mio parere non 
ha influito sull’apporto dato dall’uomo. La realizzazione dei modelli (prototipi) è sempre più dettata 
dalla sapiente manualità e da innovative idee stilistiche, usando le nuove tecnologie messe oggi a 
disposizione, si possono realizzare progetti che in passato era quasi impossibile produrre, se non 
con enormi costi di produzione. Oggi è tutto molto più semplice.
Qual è il tuo sistema di lavoro attuale tra lapis, modelli e computer?
Lavoro sul foglio bianco con lapis, pennarelli e matite. Con il computer ingegnerizzo i progetti e faccio 
qualche rendering. Realizzo vari modellini ed anche qualche prototipo, per alcuni progetti (inventati), 
difficili da comunicare solo con disegni.
Il tuo impegno nell’ADI Toscana. Qual è il ruolo dell’ADI e in che modo l’associazione può compen-
sare la mancanza di un ordine professionale?
Il mio impegno con l’ADI Toscana è abbastanza limitato, faccio parte dell’osservatorio territoriale per 
la selezione dei prodotti per la pubblicazione sull’ADI Design Index, un volume che l’ADI pubblica 
ogni anno. Sono sempre stato contrario alla istituzione di un albo professionale, dovrebbero essere 
(come in altri paesi) le associazioni a determinare la professionalità dei progettisti.
ei stato uno dei primi autori a partecipare agli incontri di Pane e Progetto  e ti ringrazio. Ricordo 
bene che gli studenti sono rimasti colpiti dal tuo entusiasmo nel raccontare il “mestiere”. Qual è il tuo 
rapporto con i giovani?
Il mio rapporto con i giovani è sempre stato saltuario (preferisco stare da solo). Le mie poche espe-
rienze con i “ragazzi” non sono state molto positive, non per tutti, ma per molti. La preparazione dei 
giovani è molto teorica, conoscono molto poco l’evoluzione del design italiano, sanno ben poco di 
storia dell’arte, per non parlare poi dei prodotti storici del design anni ’60/’80  (Coronado, Le Bambole, 
Fiandra, Maralunga, Strips etc.) dei quali conoscono poco o nulla. Tecnologicamente poi sono com-
pletamente acerbi. Questo mi dispiace molto, perché i giovani sono il futuro. Credo che ciò dipenda 
molto dalla scuola, ed in particolare dalle università che, a mio avviso, dovrebbero dedicare più tem-
po alla storia e all’evoluzione tecnica e stilistica, avvenuta negli ultimi 40 anni.
Cosa avvenne dopo la tua esperienza milanese?
Per un certo periodo di tempo ho smesso di progettare, facendo prevalentemente il consulente. Ho 
partecipato come docente a vari corsi di specializzazione per giovani futuri designer, giovani neo 
laureati e/o diplomati desiderosi di imparare il mestiere, a cui ho trasmesso le mie esperienze e il mio 
modo di fare professione. Nel 2001 mi è tornata la voglia di fare design e con Giancarlo Vegni abbia-
mo progettato  per Fasem e per Cycsa. Con la Fasem, azienda leader nella lavorazione di sedute in 
cuoio, c’è stato un rapporto particolare. Ho progettato prodotti, ho collaborato alla industrializzazione 
dei progetti di vari designer, da Julia Dozsa, a Vladimir Kagan, Roberto Lazzeroni, Ross Lovegrove, 
Patricia Urquiola ed altri. È l’azienda a cui sono più affezionato. Da solo ho disegnato alcuni prodotti 
per aziende italiane come Bosal, Innocenti, Free Life ed altre. Oggi lavoro nuovamente con più en-
tusiasmo; le aziende, forse per il momento di crisi, si stanno nuovamente muovendo verso prodotti 
riconoscibili, investendo sul proprio brand, cercando di crearsi una propria immagine ed una nuova 
identità.
Noi siamo come i dottori, ci chiamano quando stanno male.
Oggi mi diverto di nuovo.
Gianfranco Gualtierotti
Pistoia, 22 Agosto 2008 






        Si occupa di industrial design dal . ll attivit  
di progettista alterna l insegnamento presso numerose universit  e scuole di design, in Italia 
e all estero.  stato insignito con diversi premi internazionali. Con atteo  agni  nel  si 
aggiudica il Compasso d oro con la posata multiuso biodegradabile “ oscardino”, oggi parte 
dell esposizione permanente del design al o  di e  or . 
Per Coop ha ideato il progetto “Design alla Coop” e attualmente è incaricato del coordina-
mento del progetto “Coop ure a” e della direzione artistica di i  ubinetterie. 
ra i suoi clienti: ialetti, Casamania, Caimi revetti, Desalto, De Vecchi, errero, .lli uzzi-
ni, oscarini, i  ubinetterie, andarina Duc , eritalia, Sambonet, Pandora Design, ho-
net Vienna.
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olgiamo lo sguardo indietro e cerchiamo di ricostruire il tuo cammino verso i territori del design…
Ho scoperto la professione di designer in modo del tutto casuale nel senso che ero totalmente al-
l oscuro del fatto che esistessero dei progettisti di oggetti. Da ragazzo conoscevo i nomi di iugiaro 
o Pininfarina, legati alle grandi carrozzerie di orino, però non mi ero mai posto il problema di cosa 
fosse il design. a c è un altro vissuto che mi lega al design: mio padre era un operaio dell Olivetti e 
quando ero bambino vedevo in casa grandi macchine calcolatrici che i negozianti del paese acqui-
stavano direttamente dalla fabbrica per tramite suo.  ueste macchine  mi sembravano molto brutte 
per via di quei volumi esagerati e fuori scala, credo si trattasse delle 
Divisumma, con buona pace per arcello izzoli
 parte queste adiacenze occasionali non conoscevo questa profes-
sione  dopo le scuole superiori non sapendo cosa studiare all uni-
versit , decisi di iscrivermi alla acolt  di rchitettura di ilano. Il 
Politecnico rappresentava un caos inedito, soprattutto per una per-
sona come me che arrivava da un paese dove la vita scorreva sen-
za troppi scossoni. on ero assolutamente interessato a quel tipo 
di studi, dopo aver dato alcuni esami lasciai l niversit . Poco dopo 
arrivò – provvidenziale – la cartolina del servizio militare. Alla fine 
della leva, dapprima iniziai a lavorare in uno studio di architettura e 
poi scelsi di seguire un corso biennale di Industrial Design organiz-
zato dalla egione ombardia semplicemente perch  mi incuriosiva 
questo termine e sentivo di non aver ancora chiuso la parentesi della 
formazione scolastica.
requentando quella scuola ho capito che quello che gi  facevo a 
casa, imparando da mio padre, era molto vicino al design. io padre 
aveva una sorta di laboratorio-officina, organizzato nella cantina di 
casa, dove realizzava costruzioni meccaniche fino alle dieci o le undi-
ci di sera, con questa attivit  aiutava a far quadrare il bilancio familia-
re. ll epoca lo accompagnavo in questo lavoro: per me era un modo 
per  stargli accanto ma anche un mondo incredibile che ruotava in-
torno ad alcune macchine utensili: la fresatrice, i trapani a colonna, il 
tornio.  ho cominciato a limare i primi pezzi, a tagliarli e a costruirmi 
ciò di cui avevo bisogno. Contemporaneamente mio nonno, sempre 
nella stessa casa, intagliava il legno, quindi ho attinto da questo dop-
pia “bottega” per lungo tempo. i ricordo ad esempio che il primo basso elettrico l ho costruito da me: 
ho recuperato il manico e con mio padre ho disegnato e realizzato il bod  dello strumento. 
n quella scuola  nato il tuo primo lavoro...
Sì, il progetto di fine corso: una maniglia. L’ho disegnata sino a livello esecutivo e ne ho realizzato il 
modello. ll epoca facevo  maquettes di grande qualit , in legno curvato, modelli che parlavano come 
un 3D. Ho scelto un azienda non troppo lontana da casa mia, nella provincia di rescia e pi  precisa-
mente in Val Sabbia. Lì ci sono fonderie e aziende che producono complementi in metallo, ho fissato 
un appuntamento con loro e sono andato col mio modello di maniglia. Dopo una settimana mi hanno 
richiamato per dirmi che poteva rientrare nel loro programma produttivo e lì ho firmato il mio primo 
contratto “a ro alties”. Il mio modello andò perduto perch  fu utilizzato per realizzare il prestampo. 
on avendo lavorato un solo giorno nello studio di un altro designer, lasciavo che mi guidasse la 
spontaneit , nel senso che non avevo nessuna idea di come si potesse condurre un rapporto con 
un azienda, nessuna idea di come presentarmi  e nessuna informazione degli aspetti organizzativi 
della professione. ssendo stata un esperienza di successo credevo e speravo che potesse funzio-
nare sempre cos , solo pi  tardi ho scoperto la complessit  di questo lavoro.
uccede talvolta che le scuole siano un luogo dove si scoprono delle vocazioni ma non, allo stesso 
tempo, un luogo dove si impara una professione…
Sento dire spesso “ o frequentato una cattiva scuola  oppure “ o avuto dei cattivi maestri , mentre 
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invece si incontrano nella professione delle persone ottime e capaci che hanno avuto dei cattivi mae-
stri e altrettante persone non brave che hanno avuto invece degli ottimi maestri. uesto mi fa quasi 
pensare a una sorta di deresponsabilizzazione dell insegnamento. nche se uno con un proprio allie-
vo impiega la massima volont , arriva comunque il momento in cui l allievo deve farcela da solo. C è 
una qualit  intrinseca in chi vuole arrivare, che prescinde dalla scuola e questo non deve essere un 
elemento di frustrazione per chi si dedica con seriet  e passione all insegnamento, ma è importante 
riconoscere che in ogni persona c è un valore iniziale e riconoscerlo è un grado di libert . on mi 
piace sentir parlare di scuole di serie  e di serie  se uno non ha la stoffa per fare il designer, non 
lo far  neanche se frequenta la Central St. artins di ondra. 
Ci sono persone fuori e dentro la scuola che sanno comunicare una grande passione per il mestiere. 
C  stato qualche personaggio durante i tuoi studi che ti ha portato ad amare il design?
La mia esperienza è stata molto defilata, quindi non ho avuto influenze dirette sul mio lavoro. Ho 
iniziato da subito pensando che questa sarebbe stato il mio percorso. nche se poi l interruzione 
degli studi di rchitettura è stata un trauma perch  tutto sommato per la prima volta mi ritrovavo 
a dover decidere cosa fare per vivere. a scuola di design ha avuto il merito di farmi capire che 
dentro di me viveva una passione inesplorata. Ho deciso fin da subito che dovevo darmi da fare per 
rendermi autonomo e questa decisione mi ha indotto a dedicare tempo e risorse per questo lavoro. 
In questa grande autonomia ma anche in questa grande solitudine, ti posso dire che non ho avuto 
grandi riferimenti. eggevo con molta voracit  i libri di runo unari che mi sembravano una sorta di 
vademecum, uno spartiacque per capire che cosa era giusto e cosa sbagliato, non bello o brutto, ma 
giusto o sbagliato e cos  sono andato avanti.
orniamo al primo contatto con la produzione, eravamo rimasti al tuo progetto di maniglia, cosa suc-
cede dopo questo primo progetto…
Ho fatto all’inizio vari lavori, progetti di grafica, e altre cose non proprio attinenti con quello che 
faccio ora. Poi la necessit  di reperire lavoro mi ha spinto a contattare la Camera di Commercio di 
Cremona, con l idea che dove si riunivano gli industriali fosse possibile intercettare delle commesse. 
Dopo qualche anno mi ha chiamato un azienda che produceva scope a Viadana, cittadina a capo di 
un distretto produttivo che forse non tutti conoscono, tra le province di Cremona, Parma e antova, 
dove si concentrano i produttori di scope e spazzole che quarant anni fa erano in saggina e ora 
sono in setole sintetiche. bbene, questo produttore mi ha chiamato per chiedermi se facevo ancora 
“l inventore”. Cos  è nata una scopa asimmetrica che si conciliava bene con il gesto del pulire. e 
sono state vendute un milione negli Stati niti. Per tanti anni è stato il mio oggetto pi  venduto, nato 
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A quei tempi avevi già un tuo studio dal quale sei partito alla conquista del mondo del design?
o studio era parte di casa mia, uno spazio dedicato con un tavolo da disegno a cui si aggiungeva il 
prezioso laboratorio di famiglia poi, in tempi rapidi per quell epoca, computer e collegamento internet. 
aturalmente i 3D erano ancora tutti i modelli fatti in legno da me. n altro passaggio quasi conse-
quenziale è stato quello di leggere le riviste dedicate al design.
on dovendo corrispondere a nessun brief realizzavo prototipi di oggetti o elementi d arredo che mi 
interessava sviluppare, una volta pronti cercavo delle aziende a cui mostrarli, ma lo facevo con una 
tale ingenuit  che parlarne adesso mi fa sorridere.  il caso delle prime seggiole: telefonavo alle 
aziende, chiaramente in Brianza, e cercavo di fissare anche due o tre appuntamenti per giorno. Con 
lo stesso prototipo di sedia, ad esempio, sono andato lo stesso giorno da anotta, da Cassina e da 
un produttore totalmente sconosciuto che faceva seggiole dozzinali in grandi numeri che aveva il solo 
vantaggio d avere la sede vicina a questi marchi. a mia ingenuit  era tale che per me contava poco 
se era anotta o Cassina, ottimizzare i tempi e gli spostamenti era imperativo. 
ipeto: oggi è lecito sorridere per questa modalit  di mar eting, ma all epoca ero estremamente serio 
e determinato. Parevano viaggi della speranza: campanello D II , “ho telefonato prima volevo fare 
vedere una seggiola”, risposta “Ah si, venga”, o il modello in macchina”. el cortile dell azienda 
toglievo la seggiola dal portabagagli: “ o, per noi non va bene”. Io dico “ a bene”, la ricaricavo e via 
verso una nuova azienda. ll inizio per me si trattava di vendere, vendere con un contratto di ro alties 
o a forfait che sarebbe stato ancora pi  bello . i muovevo con un atteggiamento molto libero, quasi 
anarchico, con degli scompensi nell umore e momenti in cui mi domandavo lo scopo di tutta questa 
fatica. Era un percorso totalmente in salita, fatica esistenziale per me  e fisica per la mia Citroen 2cv 
con cui mi trovavo ad affrontare le valli del bresciano, le giornate brumose della rianza in cui rego-
larmente mi perdevo. Però pian piano cresceva la mia coscienza e la capacit  di distinguere caso 
per caso, progetto da progetto, quale dedicare ad un azienda piuttosto che a un altra.
Quando poi ti sei reso conto che non eri pi  tu a cercare le aziende ma le aziende a cercare te?
a vedi, questo accade quasi naturalmente, magari i primi contatti le prime richieste di progetto, di 
lavoro vengono espresse proprio dalle aziende a cui ti sei offerto tu per primo e la precariet  si tra-
sforma in professione. Mi ero dato questa regola, di non rifiutare niente, qualsiasi tipo di progetto che 
non si scontrasse con la mia coscienza, un fucile non l avrei progettato ma se mi fosse stato chiesto 
di disegnare un biscotto o un elemento d arredo sacro, avrei sempre detto di s  peraltro sia i biscotti 
che l arredo sacro li ho progettati veramente . on volevo farmi condizionare dal mio piacere nel 
fare le cose, quindi ho accettato anche di sviluppare progetti di cui proprio non mi interessava nulla. 
i ero imposto questa regola assurda perch  non mi sembrava vero, dopo tutto quello che avevo 
fatto, che qualcuno mi chiedesse qualcosa, che questo rapporto si invertisse.  poi anche l af-
fezione verso produzioni tutto sommato secondarie rispetto a quello che noi intendiamo per 
design era una mia conquista. i muovevo in un ambito parallelo di produzioni industriali 
minori e comunque mai coperte dal design.  inutile andare a concentrarsi tutti sulle 
aziende del mobile per progettare l ennesimo sgabello quando magari dietro casa tua 
c è chi fa le chiavi inglesi ed ha bisogno di design. uesto è un po  quello che ha 
contraddistinto la prima fase della mia carriera, insieme all attenzione 
progettuale per gli oggetti piccoli. acevo oggetti piccoli perch  era-
no i meno costosi da prototipare ed anche molto semplici da portare 
in macchina. Sarebbe piaciuto anche a me fare un divano ma un 
prototipo di un divano non entrava in una cv.
avorare solo con aziende con cui si  in sintonia  un lusso che uno 
si deve poter permettere?
on vorrei usare la parola “permettere” perch  afferisce un senso di 
guadagno. In assoluto mi piace farmi contagiare dalla passione che 
uno ha e se non ce l’ha è difficile che possa venir fuori qualcosa di 
buono. Se c è un azienda piccola che ha passione, coraggio, che 
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mi al suo fianco. Mi piace molto, adesso più che mai, incontrare imprenditori coraggiosi che hanno 
voglia di fare, sono pochi, però ci sono.
Questo tuo percorso, certamente molto personale, non coincide per  con l idea che molti giovani 
hanno della professione. n molti guardano alle aziende di punta del nostro design alle quali pensano 
di proporre i propri progetti non appena usciti dalle aule delle università.
Sono pi  che convinto, e un po  la mia storia lo racconta, che quando uno esce da una scuola, il primo 
progetto che deve fare è per la propria vita e in tal caso un progetto è valido se è un progetto inedito 
e quindi non ha una formula. Cercare un percorso standardizzato, del tipo diploma, laurea e poi 
tentare di lavorare per Cappellini, significa esporsi ad un’alta probabilità di fallimento. È necessario 
invece crearsi un proprio percorso, inventare le cose che oggi non ci sono ma domani ci saranno e 
ci saranno per merito tuo. d un designer che magari nasce, cresce, vive, studia a contatto con una 
realt  economica artigianale, consiglierei di iniziare a guardare quello che succede sotto casa pro-
pria: può essere molto pi  interessante e oltrech  comodo. Se sei un progettista inizia a progettare 
il tuo percorso, se inedito meglio
Ci sono delle cose che non si devono fare? Quando si inizia e si  giovani tutto  consentito o esisto-
no delle regole, una deontologia  da rispettare?
ualsiasi inibizione in questo lavoro è sbagliata, cerchiamo di preservarci dagli errori ma di errori se 
ne fanno comunque e qualcuno dice che si impara anche da quelli. utti gli studenti prima o poi ti 
chiederanno “ a se io ho un progetto poi lo mostro e lo copiano, cosa succede?”. Io dico sempre che 
devi giocartela, perch  quando tieni il tuo progetto nel cassetto ci sar  poi qualcun altro che avr  la 
tua stessa idea e tu a quel punto rimpiangerai le occasioni perdute. ai vedere il tuo lavoro, mettiti in 
gioco, il consiglio è sempre quello di fare, di muoversi.
o incontrato nel nostro mestiere due diversi tipi di designer  quelli che entrano in una azienda e 
chiudono le porte e quelli che fanno della condivisione un territorio di confronto  come ti muovi con 
le aziende con cui lavori?
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nerosit  evangelica, è una parte molto pratica e funzionale al mio percorso. Come ti raccontavo, ho 
vissuto inizialmente un momento di grande solitudine ed ero assetato di contatti con persone che 
avevano a che fare con questo tipo di professione. uando ho preso coscienza di questo aspetto, ho 
cercato di fare rete con altri. i spostavo, venivo spesso a ilano a immergermi in questo ambiente. 
Poi ho frequentato il primo anno del “Futurarium”, una scuola condotta da Sottsass ssociati, on 
rad e aetano Pesce, animata dall amico lessandro uerriero. In quell  occasione ho conosciuto 
altri progettisti che come me frequentavano questo corso estivo e come me condividevano la stessa 
passione. 
Ho capito da subito che mi sarebbe piaciuto progettare con altri. In seguito alcuni miei progetti sono 
stati firmati con altri designer; la collaborazione più longeva e ricca di significato è stata quella stabili-
ta con atteo agni, con lui ho aperto il primo studio milanese: il frutto pi  bello di questa collabora-
zione è stato il oscardino ed il Compasso d oro che ci siamo aggiudicati nel .
Arriviamo al design che prima non c era  e all esperienza esign alla Coop  che poi ci ricollega 
decisamente alla domanda precedente…
el , ho convocato in riennale le persone che per me erano i “piccoli maestri”, cioè quasi coe-
tanei di cui conoscevo il lavoro ma che non avevo mai incontrato personalmente. 
Con Matteo Ragni, con il quale condivisi queste riflessioni, mi sono reso con-
to che mi muovevo in un ambito molto vicino a personaggi come Pao-
lo lian, abriele Pezzini, Donata Paruccini e altri. Ho mandato una 
lettera a tutti loro: “ roviamoci e cominciamo a fare un punto, non 
tanto per creare una sorta di sindacato del giovane designer, ma 
per provare a muovere una discussione tra di noi guardandoci 
in viso”. n primo incontro è stato foriero di sviluppi importanti 
perch  poi ne seguirono altri, appuntamenti che si svolgevamo 
sempre in riennale, occupando la prima stanza che trovava-
mo libera o utilizzando talvolta i tavolini del bar. Volevo assolu-
tamente che gli incontri si tenessero in riennale perch  quel 
luogo cos  bello era ed è la casa del design italiano. Dopo que-
ste libere assemblee è arrivata la domanda “ora cosa fare?”, 
perch  avevamo condiviso parole, sogni e speranze ma man-
cavano ancora gli obiettivi. ualcuno suggeriva di creare una ri-
vista, scrivere un manifesto, creare un sito eb. Io pensavo invece 
che la cosa migliore fosse poter lavorare tutti insieme, in maniera 
disgiunta, nel rispetto delle singole vicende professionali. Solo la DO 
rande Distribuzione Organizzata , pensavo, poteva recepire il nostro 
slancio ideale di realizzare un progetto di altro e alto livello. Ho contattato la 
Coop proponendo di progettare per loro oggetti d uso quotidiano per tutti. ll inizio ho 
incontrato molto scetticismo, ma ho insistito, l’idea del “design democratico” li ha convinti a finanziare 
l iniziativa che ha poi prodotto gli oggetti della collezione “ ure a Coop”. 
itengo che dopo questa esperienza si è creata tra noi progettisti una sorta di collaborazione non 
solo progettuale. ant è che adesso ci confrontiamo sui progetti e abbiamo creato un gruppo compat-
to ma con la volont  ogni volta di inglobare sempre nuove persone  c è  tanto scambio di informazioni 
ed ormai si è consolidato un network molto efficace. Mi pare che la nostra generazione, dal progetto 
Coop in poi, abbia rotto gli schemi di una tradizione di rivalit  e gelosia tra gli autori.
Chi partecipava agli incontri in riennale?
Come ti dicevo c erano atteo agni, Paolo lian, abriele Pezzini, Donata Paruccini, iriam irri, 
oe Velluto, Odoardo ioravanti, e altri ancora   volte hanno partecipato a questi incontri anche dei 
critici del design che volevano capire cosa stesse succedendo. Per esempio una presenza fissa era 
eppe inessi, la sua lucidit  critica ci ha aiutato a trovare chiavi interpretative corrette per svilup-
pare i progetti della Coop. Va ricordato che le revisioni di quei progetti si svolgevano a casa mia alla 
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portava le sue idee, le mostrava agli altri e si sottoponeva al giudizio di tutti. Insomma erano riunioni 
aperte che servivano anche a farci crescere un po’ di più nel confronto avendo come fine la qualità 
totale del progetto.
Quali invece i tuoi rapporti con le generazioni che ti precedono?
Deserto assoluto, fatta eccezione  per arco erreri che vedo come uno dei rari anelli che mi con-
giungono alla generazione dei maestri, per me arco è espressione di un percorso che parte da Ca-
stiglioni e unari e che passa pi  vicino a me con abio ortolani e Paolo lian. Poi c è Denis Santa-
chiara che è una figura eclettica, capace di miscelare linguaggi, dalle invenzioni tipologiche alle cose 
pi  strepitose in grado di generare stupore.  Denis Santachiara e arco erreri aggiungo lberto 
eda, personalit  che stimo molto perch  sa conciliare in modo mirabile contenuti ingegneristici a 
valori formali assoluti. Per me loro, oltre che amici, sono delle stelle fisse nel mio cielo professionale. 
Poi il salto è veramente lungo verso i maestri come angiarotti, ari, Castiglioni o Sottsass.
e tue opinioni in merito allo stato della formazione nel design…
Il design funziona e quindi nascono tante, forse troppe scuole che formano alla professione  nessuno 
si pone il problema di ragionare sul futuro, sul destino di tutti i ragazzi che vi si iscrivono.  chiaro che 
si sta sviluppando un business importante intorno alla formazione nel campo del design, e la parola 
“affari” non sempre si intona con la parola “educazione”. Informarsi sugli effettivi benefits che ogni 
istituto vanta è un buon antidoto anti-fregatura. C è una scuola di ilano che chiama i suoi studenti 
“clienti”, e questo mi pare sufficientemente emblematico di un certo modo, direi altamente autorefe-
renziale, di porre la questione educativa.
iulio, ti faccio un  ultima domanda  mi hai parlato di questa tua attenzione ai territori, ai piccoli pro-
duttori  qual , per contrasto, la tua visione del alone del mobile e della chermesse che per una 
settimana riempie la città di design e designer?
Durante il Salone del mobile, e naturalmente mi riferisco anche al “ uori Salone”, per una settimana 
ilano brilla nel mondo. In quel momento qui si concentra l attenzione della stampa, si può comincia-
re a far passare un proprio messaggio e se il messaggio ha una forza di originalit , di sincerit  e di 
passione, arriva dove si vuole. rovo che il Salone del mobile sia sicuramente un esagerato baillam-
me di colori, luci e suoni ma nel contempo anche una grande occasione per tutti noi progettisti che 
non va sottovalutata. Progettare è anche questo, spendere energia per comunicare i propri progetti 
che altrimenti resterebbero lettera morta. Il nostro lavoro dovr  vivere in mezzo alle persone, comu-
nicare a tutti le potenzialit  del design è quindi fondamentale. Per un artista l incomunicabilit  è quasi 
un valore, ma se fai il designer la tua storia va raccontata, e se la tua storia passa da questi oggetti, 
devi scovare un occasione per presentarli e il Salone è perfetto. a con quali modalit  nche in 
questo caso bisogna essere progettisti, perch  sfruttare dei format consolidati non sempre aiuta. Per 
esempio il Salone Satellite ha conosciuto una grande stagione di originalit , ora tende a standar-
dizzarsi perdendo un po  di quella freschezza che lo caratterizzava. ascono quindi altre occasioni, 
elencarle è impossibile, certo è che un giovane progettista può inventare una sua personale perfor-
mance. Anch’io ogni anno mi impegno, oltre agli eventi ufficiali in cui sono invitato, a creare un evento 
per il uori Salone, piccolo e possibilmente ben curato. Per esempio nel 8 con le coltellerie erti 
abbiamo presentato una nuova serie di coltelli in un piccolo negozio ristorante.  stato un momento 
molto colloquiale, sincero. a gi  si approssima il Salone del , negli studi si stendono progetti e 
si verificano possibilità, scatta la rete di relazioni, si parla con Gilda Bojardi: la direttrice di INTERNI 
che ha avuto il grande merito di inventare il uori Salone, la febbre da progetto comincia a salire, la 
giostra del design non smette mai di girare, ed io, da lass , mi godo lo spettacolo.
iulio acchetti 
ilano,  ettembre 





            asce nel , studia rchitettura a irenze e si 
laurea al Politecnico di ilano. Dal 8  partecipa alle avanguardie del design italiano, per 
il gruppo olidismo di cui è fondatore, e fa parte del gruppo emphis con ttore Sottsass. 
egli stessi anni apre lo Studio Iosa hini ssociati, iniziando l attivit  di architetto e di 
designer.
iene conferenze e lectures in varie niversit , e rappresenta il design italiano in diversi 
simposi internazionali.  docente dal 7 all  della lma raduate School di ologna  
dal 8 è d unct Professor alla School of Design del Politecnico di  Hong ong. 
I suoi lavori si trovano in vari musei e collezioni private internazionali. iceve importanti 
riconoscimenti, tra cui il oscoe ard negli .S. ., 88, e nel 8 , a Osa a, gli vengono 
consegnate le Chiavi della Città. ra i suoi progetti hanno ricevuto il ood Design ard 
 e  dal Chicago thenaeum e il ed Dot ard nel 3.
Iosa hini ssociati con sedi  a ologna e ilano dal 8  si occupa di design e architettura 
con l obiettivo di trasmettere ad un gruppo selezionato di clienti la propria esperienza, ma-
turata a livello internazionale. el corso del tempo ha acquisito una particolare competenza 
nello sviluppo di progetti per grandi gruppi, come  errari, ruppo Percassi, Poste Italiane, 
Seat Pagine ialle e diverse compagnie telefoniche italiane.
ssi o os  i i







Obladì Obladà con 
assimo osa hini
niziamo il racconto di un percorso che dai fumetti arriva all architettura attraversando varie tappe 
che vorrei mi raccontassi partendo dai tuoi anni di liceo a ologna e successivamente dalla scelta 
della Facoltà di Architettura di Firenze rispetto al A  a ologna che divent  l approdo per molti 
fumettisti.
I miei anni del liceo coincisero con gli anni della contestazione, ricordo il 77, adio lice, l uccisione 
di rancesco orusso, le camionette della polizia in giro per il centro di ologna. uando poi mi spo-
stai a irenze per fare i miei primi esami di rchitettura la contestazione era gi  un po  al termine. on 
sono certo che il D S fosse gi  attivo a ologna e se lo era erano i primi anni, e poi francamente 
avevo un po  questa idea della costruzione, della realizzazione e vedevo nella acolt  di rchitettura 
qualcosa di pi  concreto. irenze ha rap-
presentato un momento interessantissimo 
ma anche difficile. Me lo ricordo come un 
passaggio molto duro  provenivo da un li-
ceo artistico dove avevo un rapporto quasi 
fraterno con insegnanti terribilmente giovani 
e dopo quattro anni meravigliosi, ricchi di 
episodi come lo sono tutti i periodi di liceo, 
ho avuto un impatto duro con la citt  di i-
renze. Percepivo irenze come un organi-
smo gradevole da un punto di vista visivo 
ma sgradevole dal punto di vista dell am-
bientamento. icordo le code alla mensa di 
via San allo o le aule del runelleschi che 
davano sempre l impressione che dei van-
dali fossero passati il giorno prima. ispetto 
alla mia idea di scuola come armonia, come 
ordine, l impatto fu brusco e non ebbi una 
percezione positiva. 
o frequentato la Facoltà di Architettura a Fi-
renze negli stessi tuoi anni e ho memoria dei 
vari personaggi e delle varie correnti che si 
prefiguravano all’interno. Che ricordi hai dei 
protagonisti di quella stagione fiorentina?
Ho conosciuto dei personaggi bellissimi. 
ro fortemente attratto dalle persone un po  
fuori schema, non accademiche, e che por-
tavano avanti una loro proposta, confluita 
poi nel adical design, per cui ricordo bene 
ianni Pettena, che a me piacque molto, e 
in parallelo dolfo atalini, che cercai ed 
ebbi modo di conoscere. acemmo due 
chiacchiere al di fuori dell’esame e ne rimasi totalmente inebriato. C’era allora un’area che prefigura-
va un approccio ad un architettura del dettaglio, del design – atalini, uti – e poi un area di architetti 
pi  “architetti” con una impostazione compositiva – mi ricordo sicuramente di reschi.
Poi ti sposti a ilano dietro quello che  il tuo rapporto con il fumetto...
S , direi di s  perchè le mie conoscenze, i miei rapporti erano legati all editoria. d un certo punto, 
quando avevo gi  cominciato la mia collaborazione, prima con rigidaire e poi con lter inus, comin-
ciai a frequentare ilano, dove si trovava la redazione di inus, e l  conobbi un produttore televisivo 
che stava creando una nuovo programma per la I.  i chiese se ero interessato a collaborare con 
lui e cos  mi trasferii a ilano per lavorare in I.
Incominciai disegnando scenari, dapprima per un programma che si chiamava r. antas , dove ero 
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entrato in contatto con ario Covertino e Carlo assarini. Subito dopo arrivò un nuovo programma 
che si chiamava Oblad  Oblad  e l  magicamente diventai rt Director.
 stata anche in realtà un esperienza di formazione...
In questa fase io disegnavo gi  parecchio e il passaggio in I se devo dirti adesso col senno di poi, 
è stato veramente qualcosa di propedeutico, senza quell esperienza non sarei probabilmente riuscito 
ad affermarmi nel design. Sembra banale, spesso non sapevo nemmeno bene come realizzare certe 
mie idee ma l  c erano dei falegnami e degli arredatori straordinari, che mi aiutavano. rano anni 
fantastici, io ero molto giovane e mi ero fatto una cerchia di amicizie nell ambiente della televisione. 
Fatte le prime scenografie, una volta conobbi Patrizia Scarzella e la invitai a venire a vedere i miei 
lavori. icordo che quando arrivò, entrando in questo spazio che era disegnato al millimetro,  rimase 
a bocca aperta e poi ne fece un servizio su Domus.
I segni che già allora iniziavi ad usare, il mondo dei segni fluidi, il mondo dei colori, puoi dirmi da dove 
provenivano?
Io avevo una frequentazione culturale a tutto tondo del design americano, una sorta di ammirazione 
verso tutti i grandi maestri dello st ling, poi per il colore non saprei, mi piacerebbe risponderti come ti 
avrebbe risposto ttore Sottsass: “ci sono delle esigenze ingiustificabili”. Ho fatto sicuramente molte 
riflessioni sul colore ma sono riflessioni di lettura, se dovessi parlarti di una metodologia non saprei 
farlo. So quando faccio un lavoro e per il colore so quello che è giusto fare, ma non saprei spiegarti 
perch , n  so da dove questo arriva.
A ilano hai frequentato per un certo periodo il gruppo di emphis?
S , ho frequentato emphis ma nella fase gi  matura, era l 8 8 . i ero trasferito a ilano e mi ero 
iscritto al Politecnico perché mi mancava ancora qualche esame, ma mantenevo vivi i miei contatti 
con irenze. Sono nati in quegli anni molti rapporti di amicizia e tra questi quello con ttore Sottsass 
è certamente quello che ha inciso di pi  nella mia formazione. 
Puoi raccontarmi, assimo, come nasce la tua amicizia con ottsass?
vevo cominciato a collaborare con alcune aziende del tessile e cos  conobbi un industriale che co-
nosceva benissimo Sottsass. n giorno, guardando i miei disegni, tirò su il telefono e chiamò ttore 
che si mostrò disponibile ad un incontro.  me non pareva vero e il giorno dopo lo chiamai e andai a 
trovarlo ed è nata cos  la cosa. Dopodich  lui mi ha invitato ad una prima mostra e poi pian piano ho 
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8i quel periodo anche l esperienza con il gruppo dei olidisti…
Il gruppo dei olidisti è un fenomeno parallelo se vogliamo, anche succedaneo, appunto in quest idea 
movimentista, nel dialogo, nella reciproca stimolazione e anche nel dibattito. Io in quegli anni avevo 
aperto, insieme ad altre persone del mondo del fumetto, un agenzia a ologna a cui però partecipa-
vo relativamente perché ero quasi sempre a Milano) con degli uffici molto belli in centro. Lì abbiamo 
fatto alcune riunioni per parlare di design ed è venuta fuori l idea di creare un gruppo che io in un 
primo tempo volevo chiamare Linea Fluida ma poi, poiché bisognava essere più incisivi, venne fuori 
il nome olidismo. acemmo prima un convengo a ologna, dove fondammo il movimento, e poi 
un convegno a erano. In una prima fase eravamo io, Corrado, Caramia, Donegani, iovannoni e 
Venturini, poi il gruppo si è allargato ad amici vari e professionisti.
a quello che ricordo non  durato tanto…
Come operativit  sono stati tre anni, ma in realt  è stato un momento che ha inciso a lungo perch  se 
tu guardi il design dell’epoca è fortemente intriso da quei segni. Io mi ricordo lo stesso Philippe Starck 
che ad un certo punto contattò Caramia, lo portò a Parigi e lui iniziò a disegnare tutti quegli oggetti 
in alluminio, tutti un po  bombati, c era anche una seduta che aveva fatto per artell che sembra un 
automobile vista di fronte, e poi il divano alillo disegnato da Citterio e tanti altri oggetti di quegli anni. 
bbiamo avuto una stagione intensa, poi dopo, naturalmente e giustamente, il gruppo si è sciolto.
Risale a quegli anni la tua amicizia con Patrizia oroso...
Sì, Patrizia era la compagna di Igort, un mio caro amico degli anni di Frigidaire. Igort venne da Ca-
gliari a Bologna per studiare al DAMS e lì conobbe Patrizia. 
Conosco gort perch   stato mio compagno di liceo al Pacinotti a Cagliari...
C è una parte di me che sa che potevo seguire la sua stessa strada. Siamo stati e siamo molto amici, 
anche se adesso ci vediamo meno perché lui è a Parigi. Io, 
pur vivendo a ilano, venivo spesso a ologna, ho sempre 
mantenuto un legame stretto con la mia città. Patrizia stu-
diava qui, ci siamo visti qualche volta e ad un certo punto a 
lei è venuta l idea di presentarmi suo padre. ndai a dine 
e l  mi presentò gostino oroso, che gi  all epoca aveva i 
capelli bianchi, io mi trovai veramente bene con quest uomo, 
dopo un po  ci sentimmo e a seguire sono nate alcune mie 
proposte per l azienda. u un processo lento, all epoca vo-
levo proseguire un percorso che avevo iniziato a sviluppare 
con emphis, diciamo ad alta visibilit , in cui il soggetto si 
autorappresentava e che, con una visione molto angolata, 
poteva però avere anche un suo sviluppo come progetto di 
prodotto. ella mia mente dissi: “con oroso, possiamo fare 
questo percorso insieme”.
A questo punto hai deciso di aprire un tuo studio, o già lo 
avevi?
vevo gi  un mio studio a ilano, con aurizio Corrado, 
che è stato un po  il mio compagno di avventure per tanti 
anni, e qualche collaboratore, tra cui oberto Semprini.  
quei tempi si lavorava molto, ma non si lavorava con un 
obiettivo economico, c era questo aspetto eroico dell avan-
guardia, del fare proposte, tante collaborazioni che poi si 
sono sviluppate negli anni successivi. Sono stati momenti 
di innesco incredibilmente ricchi di humus. i ricordo ad 
esempio che un giorno oberto si è presentato con que-
sto suo amico, ario Cananzi, si sono messi al tecnigrafo e 
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hanno sviluppato il disegno di un divano che ancora oggi si vede in giro: il atlin. Io avevo disegnato 
un divano per oroso a forma di goccia e loro dissero “facciamone uno a spirale”  poi hanno avuto 
la fortuna di trovare orozzi che glielo ha inserito nel catalogo di dra. C era anche un certo livello, 
non dico di casualit , perch  a mio parere, se c è l energia e il talento il risultato poi arriva, però tante 
cose sono nate cos  di getto, di impeto. 
Qual  stato il momento in cui ti sei accorto che le opportunità andavano a crescere in maniera 
esponenziale?
È stato subito dopo la mostra al Design Gallery nel 1989. Lì il livello della mia visibilità è aumentato 
tantissimo, gli interlocutori hanno iniziato a prendermi sul serio, si sono fatte vive le aziende per 
chiedermi consulenze e prodotti. Poi in parallelo, sempre grazie ad Ettore, Kuramata mi chiamò in 
Giappone per fare una mostra all’Inspiration Gallery presso l’Axis Building di Tokio. Fu un successo 
strepitoso. icordo che portai diversi oggetti fatti per emphis, qualche primo prototipo della oroso 
e sopratutto parecchi disegni che avevo sviluppato per progetti e scenari che esposi sulla base di 
una mia idea sviluppata gi  al Design aller , dove avevamo fatto una mostra sulla bidimensiona-
lit  e tridimensionalit  e dove gli oggetti si specchiavano nei propri disegni dipinti talvolta anche a 
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riproduzioni, ti sto parlando di 3  o  disegni. uando mi chiedevano le cifre io sparavo un po  cos  
perch  pensavo di non vender niente, e quando poi mi dissero che tutti i disegni erano stati venduti 
fui veramente stupito  l  ho capito che era cambiata qualche cosa.
a quella mostra nascono i tuoi contatti col iappone, diversi lavori e uno studio a o io, giusto?
S , diversi lavori di arredamento per delle aziende, fondamentalmente per aree di sho room dove 
c era la necessit  di rappresentare l azienda pi  che l operativit , e parecchi progetti di design con 
Yamagiwa ed altre aziende. Allora c’era Philippe Starck che aveva un agente in Giappone e lavorava 
parecchio a Tokio; mi si presentò un concorrente di questo per propormi di diventare suo assistito. 
Con lui poi facemmo una società, la “Iosa Ghini Japan”, che per sette anni ha gestito il flusso dei 
lavori e delle ro alties.
Come avviene ad un certo punto la scelta di tornare a ologna?
ilano è una citt  che indubbiamente, anche per ragioni di carattere dimensionale, ti offre delle 
opportunit   non paragonabili a nessun altra citt  in Italia e quindi sentivo la necessit  di operare l . 
d un certo punto però, attorno ai trentacinque anni, si sono inseriti dei fattori personali. ia moglie 
è di Bologna, è nato il nostro primo figlio e lì devi fare una scelta. In quel momento ho pensato che 
forse poteva non essere cos  fondamentale esse-
re a ilano, anche se un po  la sentivo come una 
rinuncia, però mi confortava molto anche que-
sta crescita del mondo internet, questa ubiquit  
che poi avevamo anche teorizzato con i olidisti, 
questo fatto di poter esser presenti anche senza 
essere necessariamente l , e poi l estendersi di 
strumenti pratici come il telefonino mi hanno un 
po  convinto a far ritorno nella mia citt . ilano la 
vedo pi  come un mare aperto, ologna in un ot-
tica di riparo.
A quel punto hai chiuso lo studio milanese?
o, lo studio milanese ce l ho ancora, chiaramen-
te l ho ridotto notevolmente, adesso ci sono quat-
tro o cinque persone che mi seguono dei progetti 
specifici. È stata una cosa graduale, i primi anni 
ero molto pi  a ilano, poi, a partire dal lavoro 
con la errari uto, che rimaneva vicina allo stu-
dio bolognese, c è stato un passaggio graduale 
verso l architettura, e quindi la ragione di ilano, 
che è il design, si è un po’ affievolita. 
Parliamo del tuo linguaggio. u hai sempre un 
linguaggio fortemente caratterizzato e questo a 
mio parere rischiava di  chiuderti in un territorio 
ben preciso. Che tipo di evoluzione ha avuto il tuo 
operare?
e potremmo parlare qualche ora, come dice 
Houellebecq “man mano che avanzi con l età 
tutto diventa pi  semplice”, “purtroppo”, aggiun-
ge lui e aggiungo anch io. uello che cerco di 
mantenere, perch  fa parte della fonte ispirativa 
della mia cultura visuale, è la caratteristica legata 
all espressivit . Sento l importanza di un linguag-











Ma i o o a ini
propria espressivit , faccio fatica a leggere l annullamento del linguaggio. In questo senso sono un 
post-razionalista, la forma segue la funzione, ma dalla forma si deve percepire la funzione, e questo 
è rimasto l elemento ispiratore del mio lavoro. ll interno di questo concetto vasto ogni progetto trova 
la sua specificità, faccio cose che non sono necessariamente legate a un’estetica velocistica. Poi sai 
meglio di me che quando fai una progettazione in forma singola tu agisci su determinati parametri, 
ma quando lavori su progetti di interior design o di architettura l elemento semantico è comunque 
mediato da altri elementi e dalle altre persone che lavorano con te. Però l’elemento di espressività lo 
tengo sempre come una costante.
n altro elemento che continuo a utilizzare è quello della interdisciplinariet  seppure con un attivit  
meno intensa il design mi piace tantissimo e lo vivo ora in relazione all architettura. d esempio ora 
stiamo lavorando ad una piccola architettura in cui su una facciata continua in parallelo disegniamo il 
sistema della facciata e l immagine dell architettura. Se vuoi è anche un modo un po  rinascimentale 
di mettere insieme il mestiere del designer e quello dell architetto.
alla piccola alla grande scala,  anche un approccio disciplinare condiviso con altri autori?
Io di questo sono piuttosto convinto e ti dirò che ne sono convinto anche in funzione di una possibile 
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lettura della scena italiana del progetto. uardando la nostra tradizione è leggibile questa interdisci-
plinariet , che ha un senso enorme perch  è l unica metodologia che consente di creare innovazione 
per impollinazioni successive, quindi è importante sia nel design sia nell architettura. u puoi fare 
un architettura lavorando per componenti esistenti e facendo l assemblatore oppure puoi creare del 
custom-made, progettare degli elementi che possano diventare tranquillamente delle parti anche per 
altri. uindi è un po  questo il passaggio, riuscire a incrementare il valore attraverso la progettazione 
di elementi che poi diventano un corpus unico. Per valore non intendo solo denaro, ma valore Benes-
sere, senso di armonia, la sensazione che si è fatta una cosa per bene.
Questo implica una visione di continuità tra progetto di design e progetto di architettura...
na separazione ha un senso se ragioniamo sul mercato globale  sai meglio di me che se vai in uno 
studio di design di origine anglosassone c è un modo di fare design dove tu sei l interprete di conside-
razioni legate al marketing, a degli strumenti di ricognizione, a valutazioni sui costi e sulla vendibilità, 
e quindi parti da dati strutturali a cui dai una risposta con il progetto. 
Diverso è il farsi venire delle idee su che cosa fare. Il design italiano è un design di invenzione, è un 
design dove c è un idea che fa s  che il progetto abbia un elemento connotativo di differenza. Sono 
convinto che il design nella nostra tradizione ha un metodologia decisamente trasversale, tu devi 
lavorare su varie entit  per trovare gli elementi di innovazione.
orrei che parlassimo di ci  che succede oggi al design italiano  una produzione sempre pi  assente 
e contemporaneamente un esplosione dell insegnamento di questa disciplina.
Da un punto di vista razionale, posso condividere questa preoccupazione perch  è evidente che il 
mestiere del progettista o del designer è un mestiere che deve avere, appunto come controcampo, 
un tessuto produttivo in grado di supportarlo. Devo dirti però, rispetto a quella che può essere una 
geografia della locazione dei poli dell’insegnamento, a parte Milano, dove è evidente che c’è più 
spazio che da qualsiasi altra parte d Italia per creare le infrastrutture di formazione per questo me-
stiere, che ci sono delle zone in Italia mi viene in mente il barese, dove si sono sviluppate aziende 
anche di dimensioni notevoli che lavorano comunque nel design  dove non ci sono scuole di design 
a supportare una vocazione del territorio. Posso dirti che a Bologna, che comunque è il capoluogo 
dell’Emilia Romagna che rappresenta il 10% del PIL nazionale, ad oggi non c’è un vero e proprio 
corso di design del prodotto. Devi legare la formazione al territorio, e se il design che viene proposto 
da questa varie scuole è attento a quello che accade nella realt  io penso che ci sia una possibilit  
di assorbimento ancora interessante.
Va messo a punto e tarato sulle esigenze dei vari territori, il che probabilmente in Italia equivale ai 
vari distretti. Per esempio una cosa che ho detto anche recentemente è che esiste una produzione 
ceramica, con un attenzione al design molto scarsa, che invece, con una programmazione didattica 
mirata, potrebbe diventare un nucleo di eccellenza. isogna farlo in maniera evoluta, forse  insegna-
re il design eroico del mobile e della sedia ha poco senso oppure ha un senso in un livello base, ma 
dopo bisogna andare nelle specificità.
Mi parli di una formazione che parte da una istruzione di base per poi arrivare ad una specializza-
zione?
Io sono un convinto assertore di una formazione ampia, però ad un certo punto devi andare su delle 
specificità. Tutti noi nel nostro percorso ad un certo punto ci siamo resi conto che alcune cose le fac-
ciamo meglio di altre, che alcune cose hanno pi  mercato, e quindi abbiamo fatto questo percorso in 
maniera spontanea. Credo che questa evoluzione naturale si possa anche strutturare in un percorso 
didattico.
assimo osa hini
Firenze-Bologna, 23 Ottobre 2008






                                                             oeVelluto è un pensiero che mette al centro la 
ricerca ed il senso. JoeVelluto è insieme una filosofia di progetto e di vita. È un progettista 
che non c’è. È contraddizione. JoeVelluto è un A-designer. 
Questione di una lettera: un progettista con qualcosa in meno, però con qualcosa in più. 
La filosofia JoeVelluto è rivolta al “senso” e all’“inutilità”. Il design nella maggior parte dei casi 
produce oggetti di cui il mondo è già saturo, andando ad aumentare l’accumulo di “ostacoli”. 
Lo scopo è quello di produrre “inutilità” con finalità artistiche e comunicative: “UseLess is 
More!”. Nel 2008 JVLT (Andrea Maragno) è la nuova identità che segna una rinnovata ma-
turità e coscienza, proclamandosi ufficialmente A-designer. Attualmente JVLT cura il coor-
dinamento artistico di varie aziende e svolge attività di docenza e visiting professor presso 
numerose università italiane tra le quali: Scuola Italiana Design di Padova, Università La 
Sapienza di Roma, Libera Università di Bolzano, Istituto Marangoni di Milano. 
Ha progettato per: Abitare Segesta Edizioni, Benetton Group, Bosa Ceramiche, Coop, Coro, 
Comete Gioielli, F.lli Guzzini, Gruppo Coin, Invicta, Lorenz, Nordica, Novabell, Pandora De-
sign, Pitti Immagine, PLUST Collection.
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orona del rosario 
usa e getta  realizza-
ta mediante l’uso del 
multiball polietilene 
riciclabile
l fedele  mentre 
recita il rosario  fa 
scoppiare la bolla 
d’aria al termine 
d’ogni preghiera  a 
funzione della coro-
na cessa di esistere 
definitivamente nel 
momento in cui il 
fedele sente di avere 
la coscienza a posto  
la preghiera  un 
momento di passag-
gio che non lascia 
traccia alcuna
a parte della col-
lezione permanente 
del design nella 
Pinakothek der 
oderne  del museo 
Neue ammlung di 
onaco 
Quando, dove e perch  vi siete incontrati ?
Il percorso è iniziato nel “lontano” 2001 quando Sonia Tasca ed io decidemmo di collaborare per 
affrontare insieme alcuni progetti di design e comunicazione. L’unione di queste due personalità, so-
stanzialmente diverse ma complementari, ci portò ad iniziare il percorso con un’impronta decisa. La 
prima esperienza ufficiale il con-
corso Opos Under 35, che con 
la selezione del progetto “RosA-
ria” – corona del rosario usa e 
getta – dette inizio al nostro rea-
le cammino verso la strada del 
design. RosAria in poco tempo 
diventò una sorta di progetto 
icona di quello che più tardi di-
venne il pensiero JoeVelluto; 
nel 2005 entrò a far parte della 
collezione permanente di design 
del museo “Neue Sammlung” di 
Monaco di Baviera. Nel 2003 il 
nostro percorso incrociò quello 
di Antonello e Simone, anch’es-
si provenienti da esperienze la-
vorative diverse e nel 2004 fon-
dammo ufficialmente JoeVelluto 
Associati. Dopo una prima fase 
esplosiva e libera, oggi JoeVel-
luto ha una coscienza e una vi-
sione del progetto ben definiti, 
maturate nel tempo e nutrite da 
poliedriche esperienze professionali. Dalla fine del 2007 il nucleo è tornato ad essere quello da cui ha 
avuto origine, e dal 2008 ha riassunto il proprio nome nella sigla JVLT, proclamandosi ufficialmente 
Adesigner. JVLT sancisce dunque definitivamente lo sconfinamento fra ambito progettuale e ambito 
artistico.
Avete una formazione comune alla cuola taliana esign di Padova. Cosa vi ha portato a frequenta-
re una scuola cos  specialistica,  forse il design aveva già incrociato i vostri percorsi personali?
La nostra storia nasce da percorsi molto diversi. Il Veneto, territorio capillare ricco di aziende ed 
attività produttive, offre molte possibilità a chi, uscito da una specialistica, cerca delle opportunità di 
crescita e formazione. Appena terminata la scuola infatti, ognuno di noi ha intrapreso una formazio-
ne nel mondo del progetto. Ma molto presto è diventata chiara la strada da seguire, ovvero quella 
della libertà di pensiero, lontana da specializzazioni o statistiche di vendita. Il nostro percorso era 
ed è chiaramente orientato alla sperimentazione e possibilmente alla cultura del progetto. Sonia, 
pragmatica e sognatrice allo stesso tempo, proviene da una formazione professionale inizialmente 
legata alla progettazione nel mondo sportivo (Gruppo Benetton) e successivamente legata al visual. 
Le mie origini invece provengono da una fase giovanile vicina al mondo della street art che poi si è 
sviluppata in una grande passione per l’arte contemporanea, vissuta sia da studioso appassionato 
che in modo attivo partecipando a svariate esposizioni collettive. 
Il denominatore comune è comunque la creatività che viene condivisa da chiunque entra a far parte 
di JVLT. Noi stessi cerchiamo di portare la filosofia JoeVelluto nei corsi di insegnamento, quegli stessi 
corsi in cui una volta eravamo studenti... JoeVelluto è una mentalità, è una visione e un approccio 
al progetto, ma anche un’etica. La passione ci porta a voler trasmettere questa mentalità che può 
essere o meno condivisa, ma che comunque suggerisce una visione spero non anonima.





oe elluto ma il nome da dove viene?  nasce col nuovo millennio siete tra i designer pi  giovani di 
questa pubblicazione  cosa avete traghettato di tutto quello che nel design c era prima del duemila 
oggetti, progetti, maestri, mostre, libri ?
JoeVelluto è un progettista che non c’è, è un A-designer. JoeVelluto è insieme una filosofia di proget-
to e di vita. Il nome proviene appunto dalla tradizione e dalla storia del design italiano che è fatta di 
grandi maestri. JoeVelluto è il nome di una persona che non c’è, ma rappresenta un pensiero, una 
filosofia progettuale. Penso che la filosofia JoeVelluto sia il “risultato” di un insieme di stimoli, passioni 
e caratteristiche. Dal passato proviene sicuramente un’adorazione per Bruno Munari, ma anche gli 
aspetti più radicali e sperimentali della contestazione degli anni ’70. Ci sono anche molte influenze 
che provengono dall’arte sia degli anni ’60 e ’70 (arte concettuale con Kosuth, Pino Pascali,Vito Ac-
conci, Gruppo zero, Gianni Colombo etc.), che dall’ arte contemporanea come Cattelan o altri. Nel 
linguaggio JoeVelluto ha avuto anche molta importanza il lavoro di comunicazione di Oliviero Toscani 
con Colors e le sue campagne pubblicitarie. Più recenti invece sono gli stimoli che provengono da 
film, libri o altri designer e artisti stimati, come Guixè, Jurgen Bey, Atelier Van Lieshout, Doris Sal-
cedo, Monika Sosnowska, Pedro Cabrita Reis, etc. La filosofia JoeVelluto quindi è rivolta al “senso” 
(comunicazione) e all’“inutilità” (arte). Il design nella maggior parte dei casi produce oggetti di cui il 
mondo è già saturo, andando ad aumentare l’ac-
cumulo di “ostacoli”. Lo scopo è quello di produrre 
“inutilità” con finalità artistiche e comunicative, an-
ziché “micro-funzionali”: “UseLess is More!”.
 
a formazione del linguaggio oe elluto.  qual-
cosa che nasce dal confronto delle idee, dall in-
contro dei progetti, da una leadership intellettuale 
all interno del gruppo, o  semplicemente un qual-
cosa che si  formata cammin facendo, partendo 
dall idea di un lavoro come prima meta da rag-
giungere?
La meta è il risultato, ovvero il pensiero JoeVel-
luto. È un pò come quando si legge la soluzione 
di una funzione (matematica) nelle ultime pa-
gine del libro di algebra: sai a cosa stai puntan-
do, ma se non applichi i passaggi corretti non la 
risolvi. In questo caso la “soluzione” è sempre 
JoeVelluto, però ogni volta bisogna arrivarci. 
Naturalmente, come in tutti gli studi le dinamiche 
sono sempre le stesse: c è un leader e ci sono 
competenze diversificate.
 primi passi dello studio. Al di là della partecipa-
zione a concorsi e mostre, come nascono i primi 
contatti con le aziende di produzione  mail, lettere, 
telefonate, viaggi, appostamenti o che altro?
I prodotti sono sempre stati il vero e unico veicolo di comunicazione, che siano stati progetti per 
mostre o per aziende, che siano stati pezzi unici o in produzione seriale, di design industriale o di 
comunicazione. In questo modo è apparso subito chiaro che chi sceglie JVLT non fa mai una scelta 




























ta”, come ha detto recentemente Toscani in un’intervista. Il compromesso a lungo andare produce 
solo risultati sterili a mio avviso. È importante mantenere intatta la propria personalità e lavorare con 
passione condividendola con chi la può e la vuole comprendere. 
Progettare a pi  mani. Come viene programmato il lavoro e come si sviluppa il processo progettuale? 
 ancora, la paternità delle idee progettuali  sempre collettiva o all interno del capello oe elluto 
ognuno poi rivendica l esclusiva delle proprie idee?
La cosa bella di questo lavoro è che ogni giorno è diverso da un altro, e questo è dovuto al fatto 
che un lavoro cosiddetto creativo comporta impegni su tematiche anche molto diverse: da attività di 
carattere gestionale alla costruzione di un prototipo, dalla lecture con decine e decine di spettatori al 
braccio di ferro con l’imprenditore, dal disegno tecnico alla comunicazione, etc. In mezzo a tutte que-
ste attività diversificate il processo progettuale si sviluppa come sopra, ovvero avendo come meta 
il risultato, che vuol dire progettare secondo il pensiero JoeVelluto. L’organico quindi  deve avere 
delle caratteristiche di grande versatilità e conoscenza dei mezzi. All’interno del gruppo poi ognuno 
si è chiaramente ritagliato delle attività prevalenti sulla base delle proprie attitudini. Il coordinamento 
seguito da me nell’ambito di tutti i progetti fa da filtro generale coerentemente con la visione JoeVel-
luto.
SaleFino  quando nasce l idea del libro e il rapporto con gli autori che ne prendono parte?
L’idea di progettare Salefino è nata dopo una proposta fatta dalla tipografia CS di Padova che ci 
chiese di ideare uno strumento per veicolare le loro potenzialità tipografiche. Abbiamo quindi deciso 
di sfruttare questa possibilità per dare voce alla nuova generazione del design italiano, e il progetto 
ha poi ha trovato concretezza ufficiale quando un editore, Abitare Segesta, ha deciso di pubblicarlo. 
Risultato: un anno di duro lavoro per organizzare e realizzare un progetto editoriale inedito. Salefino 
presentò per la prima volta (nel 2005) le storie professionali di cinque designer/amici: Paolo Ulian, 
Giulio Iacchetti, Matteo Ragni, Lorenzo Damiani ed io, uniti da una “poetica progettuale” affine. a-
lefino racconta i progetti attraverso l’uso della fotografia (Matteo Sandi) e della grafica. Più che un 
libro è diventato un vero e proprio oggetto confezionato con tecniche di stampa e rilegatura ricercate 
ed innovative, “carico” di idee, di pensieri, di foto, di illustrazioni: un modo come un altro per “urlare” 
la semplicità delle idee poetiche del design di 
inizio millennio.
Parliamo dell etica professionale e delle regole 
non scritte che governano il design. A vostro 
parere ci sono delle norme etiche per questa 
professione ad esempio nel rapporto azienda
progettista o progettista progettista  o siete per 
una totale libertà di comportamenti la doman-
da comprende un opinione sulla necessità o 
meno di un ordine professionale ?
Credo che il rapporto che si crea con un’azien-
da e quindi con un imprenditore debba esse-
re innanzitutto un rapporto umano. In questo 
modo la relazione professionale può essere 
basata su un rapporto di stima e rispetto re-
ciproco. Se così non fosse, mi interesserebbe 
ben poco lavorare per qualcuno solo per fare 
la fattura a conclusione lavoro. È chiaro che un 
“rapporto umano” va costruito con il tempo e la 
fiducia reciproca. Nel nostro caso solitamente 
il cliente sceglie di lavorare con JoeVelluto, e 
in qualche episodio è accaduto anche il con-
trario. Avere una propria impronta è una scelta 
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Pimp m  kea  
hair  un kit di 
componenti  gam-
be anteriori  1 tra-
verso poggiapiedi, 2 
piedini posteriori  1 
bandierina  stickers  
che permette di 
pimpare  una co-
mune sedia kea  in 
uesto caso la sedia 
“Ivar”, e renderla 
una sedia in perfetto 
stile lo -rider








che va sostenuta con coerenza e fermezza e per questo non è possibile incontrare il favore di tutti! 
Credo che incasellare in un “ordine dei designer” una scelta che a mio avviso è quasi un voto non sia 
la strada corretta. Nascondersi dietro a delle regole o dei tariffari è sbagliato: questo è un mestiere 
fatto di passione e sentimento. In ogni caso la “facile commerciabilità” dei progetti è la strada più 
veloce per distruggere il design comunemente inteso: il design deve essere ricerca, deve essere 
personalità, deve dare e non solo ricevere.
Andrea, qual  il vostro rapporto con l aspetto economico della professione, dopo quanto tempo e 
grazie a cosa avete raggiunto una stabilità finanziaria o una gestione in attivo dello studio?
Questo lavoro è fatto soprattutto di passione, e quindi se fai quello che ti piace in qualche modo sei 
già in parte ripagato. Il vero guadagno inizia dal tuo cuore. All’inizio sei uno sconosciuto e solo la 
bontà dei progetti può aprirti le strade. Poi, quando raggiungi un po’ di notorietà, allora spesso risulta 
più facile dialogare anche per il semplice fatto che non sei più tu a bussare alle porte, ma c’è chi 
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se ess is ore
 a cura di eppe 
inessi 
oe elluto presenta 
una nuova visione 
critica del design 
nata intorno al pro-
dotto industriale e 
la funzionalit  dello 
stesso
e opere di 
se ess is ore  
riflettono l’essen-
ziale differenza che 
esiste tra il Design e 
l’Arte  
l Design industriale 
produce un oggetto 
utile di buon gusto  
’ Arte produce 
cose  inutili dal 
punto di vista della 
funzionalit  e usa-
bilità, ma aventi il 
significato come suo 
diretto presupposto
se ess is ore   
la prima interpreta-
zione del anifesto 
dell’Adesign  una 
visione che nega 
parzialmente il 
design a favore di un 
linguaggio inedito






conoscendoti desidera lavorare con te. In ogni caso penso che se credi veramente in quello che fai, 
sei disposto anche ad investire totalmente sull’idea, purché ti rappresenti e comunichi la tua visione. 
Questo indipendentemente da chiunque tu sia, più o meno noto. Credo che solo con questa visione 
“romantica” si possa mantenere nel tempo inalterata la qualità del progetto.
Quali sono i vostri prossimi progetti e che tipo di evoluzione vedete per il vostro lavoro e pi  in gene-
rale per la scena del design?  
Partiamo dalla considerazione che il design, inteso in senso classico, è un lavoro vecchio (non un 
vecchio mestiere). Del design mi attira il gusto dell’invenzione, non la forma. Amo l’Idea. Se per 
Munari il bello è la conseguenza del giusto, per me il bello è la conseguenza di una bella idea. Il 
pensiero JoeVelluto dunque è più vicino all’arte e alla comunicazione ed è per questo che JVLT non 
è un designer in senso stretto ma un Adesigner; è solo una questione di una lettera: un progettista 
con qualcosa in meno, però  con qualcosa in più (una lettera appunto).
La libertà intellettuale di questo momento ci ha permesso di fare un’analisi introspettiva, al punto di 
stendere un manifesto di progettazione, da me definito “Adesign”.
“Adesign” è la progettazione di oggetti a scopo “inutile” ai fini della mera funzione pratica, ma che 
fanno ragionare sull’altro lato della loro funzione, quella del senso. Questo metodo progettuale si è 
concretizzato in una mostra, dal titolo “UseLess is More”, dove sono stati progettati secondo il meto-
do dell’Adesign 8 oggetti “dis-funzione”, parzialmente inutili.
Andrea aragno direttore creativo oe elluto
icenza,  Ottobre 






       rtista, architetto, designer e ricercatore dal  
nella grande area dei sistemi di comunicazione. onda nel  il gruppo di pittori segnici “Il 
Cenobio”. el 7 sviluppa la teoria del “Sistema disequilibrante”, un contributo originale al 
design radicale europeo.
 uno dei fondatori della lobal ools nel 7 . 
Invitato alla riennale di ilano nel 8 7 7 8 3  e alla iennale di Ve-
nezia nel 7 78 8 . Vince il premio Compasso d oro nel 7 . rt Director della ma-
nifestazione bitare il empo iera di Verona  dal 8  al . onda l osservatorio della 
Cultura alneare a Cattolica nel 8 . 
Organizza pi  di  mostre in Italia e all estero in gallerie e musei. 
Sue opere si trovano in molti musei d arte, di design e di arte applicata.
Insegna nelle facolt  di rchitettura, negli istituti d arte e nelle accademie di elle rti dal 
. Ha diretto le riviste In, Inpi , ascicolo, rea, bitare con rte, rtigianato tra arte e 
design. esponsabile del settore design della rivista Domus dal 7  al 8 .
go  ietr  





 Alberto eassaro  
enzo Piano  go 
a Pietra nel 1961
ra le interviste del libro la tua dovrebbe essere per me una delle pi  facili visto il rapporto di amici-
zia e di stima. Al contrario mi trovo davvero in difficoltà nel dover riassumere in poche domande un 
percorso professionale che comprende più di mille mostre e altrettanti oggetti, film e documentari, 
direzioni di importanti riviste, tantissimi libri, progetti di architettura, performance e soprattutto un 
grande coinvolgimento di altri autori, cosa non comune nel panorama del design italiano. Provo a farti 
alcune domande in ordine cronologico partendo dalla Milano dei primi anni ’60 e dalle tue ricerche 
con Alberto Seassaro alla Facoltà di Architettura...
Nel 1957 avevo maturato le mie convinzioni e alla fine del lungo e faticoso percorso didattico dei cin-
que anni di Liceo Scientifico decisi di iscrivermi all’Accademia di Belle Arti. Ma mio padre, che aveva 
sempre sofferto di non aver potuto frequentare l’università e diventare dottore, impose a tutti i tre figli 
di perseguire l obiettivo della “ aurea”. Cos , tra pianti e disperazioni, cercai la strada meno lonta-
na dalle mie aspirazioni e non fu troppo difficile capire 
che l unica laurea possibile era quella in rchitettura. 
i piaceva disegnare, forse avrei almeno trovato l oc-
casione di sviluppare questo mio interesse. i iscrissi 
nel 7- 8 alla acolt  di rchitettura del Politecnico di 
Milano e fu così che in quegli anni incontrai tutti i figli dei 
grandi architetti (Belgiojoso, Banfi, Ponti, Albini, Gardel-
la  cosa ci facevo io in quell ambiente esclusivo dove i 
miei compagni erano o figli di architetti o di imprenditori? 
orse potevo coltivare la mia passione per il disegno  
Imparai cos  a disegnare guardando come disegnavano 
i miei professori, copiando e ricopiando  in poco tempo 
ero diventato bravissimo. i divertivo a disegnare come 
Canaletto, Steinberg, e Corbusier, cambiando il tratto, 
mettendomi alla prova cercavo di capire i miei limiti. 
are lo studente di rchitettura era molto faticoso  a 
alleviavo le fatiche vestendomi con un completo di vel-
luto a coste come quello che odigliani portava nei pri-
mi anni del  a Parigi , disegnavo continuamente su 
ogni superficie (i banchi del Poli erano pieni dei miei personaggi) e andavo spesso nel quartiere di 
rera. Cominciavo a frequentare il iamaica il bar degli artisti  e gi  nel  facevo mostre con 
Castellani, anzoni, il gruppo del Cenobio, onalumi. a acolt  di rchitettura nei primi anni ’60 
come quasi tutta la cultura milanese era governata da ogers Casabella , ma io preferivo il mondo 
pi  libero di io Ponti, la sua apertura verso la realt  internazionale che dimostrava soprattutto attra-
verso Domus. Ma ancor di più debbo dire che in quegli anni ero fortemente influenzato dal “segno” di 
ontana e dal rutalismo di Vittoriano Viganò. el frattempo preparavo la tesi con lberto Seassaro, 
una proposta per “fare ricerca” all interno della acolt  di rchitettura e che, guarda caso, si occupa-
va dei rapporti tra arte e architettura  erano i primi evidenti segnali anticipatori della lunga stagione in 
cui si sviluppò in tutta uropa il movimento dell rchitettura adicale. 
Intanto era morto Piero anzoni e io cominciavo a frequentare sempre di pi  anda Vigo  mi ricor-
dava fisionomicamente Milly, che era stata per alcuni anni la mia ragazza e compagna di università, 
tragicamente morta di tumore al fegato. Con Milly Cappellaro, Alberto Seassaro e Renzo Piano 
come studenti di rchitettura  per alcuni anni sviluppai diverse ricerche tra cui quella sulle “cascine 
lombarde”, un’esplorazione all’interno di un mondo che conoscevo bene (fino ai tredici anni avevo 
vissuto a elegnano in un paese fatto soprattutto di cascine e cultura contadina . Durante i cinque 
lunghi e faticosi anni di universit  frequentai lo studio di ardella ma soprattutto di Vittoriano Viganò. 
Seassaro (che veniva dal Liceo Artistico) subiva la mia influenza in quanto partecipavo attivamente al 
“mondo dell’arte”; Piano era più autonomo e solitario, passava le sue giornate in una stanza in affitto 
a costruire modellini tridimensionali di strutture modulari prefabbricate suo padre aveva un impresa 
di costruzioni a enova . Poi arrivò la laurea, da molti anni non si era pi  visto un  e lode  io e 
Seassaro fummo baciati dal preside Dodi con complimenti e apprezzamenti per la nostra tesi che in 
modo spettacolare presentammo in una mostra: foto, disegni, pannelli, modellini: la “sinestesia tra le 
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arti”, con proposte per “fare ricerca” all interno della acolt  di rchitettura. inita l universit  conti-
nuai all interno dell Istituzione come assistente del corso di Interni di Viganò, che allora consideravo 
il migliore architetto  piacevo molto a Viganò, al punto che questi mi offr  di lavorare nel suo studio 
con uno stipendio superiore alla media dei suoi collaboratori. Vivevo quella prima stagione in modo 
euforico: avevo una borsa di studio, avevo un posto importante appena laureato normalmente ci 
volevano almeno dieci anni di “collaboratore all esercitazione” per essere nominato assistente vo-
lontario , frequentavo uno studio, quello di Viganò, in Corso di Porta Vigentina. Disegnavo una villa 
vicino a roni su dei fogli leggeri era sicuramente un modo di risparmiare di Viganò  con il tratto 
pesante che spesso li forava
Con lberto Seassaro aprii uno studio e ci facemmo subito conoscere come una coppia di giovani 
architetti d avanguardia. Io portavo tutta la mia esperienza d artista pittore  e lui una certa capacit  
di teorizzare le nostre esperienze. Poi l esperienza di coppia diventò, soprattutto per me, faticosa e 
decisi che avevo bisogno di vivere la mia stagione creativa in piena libert : cos  nel 7  lasciai lo 
studio ben avviato  con diversi soci oltre a Seassaro c era elgio oso, eretta, Stevan , lasciai la 
carriera universitaria, mi allontanai dalla acolt  di rchitettura e mi separai da mia moglie.
Prima di “Abitare il Tempo”  hai “Abitato le città”; partendo da una citazione del Movimento Situazio-
nista della fine degli anni ’50 “Abitare è essere ovunque a casa propria”…
Posso dire che i miei anni ’60 furono segnati da una serie di esperienze che anticiparono di molto 
tutto il ovimento adicale europeo. Dalle prime teorie sulla “ inestesia tra le Arti” del , alla te-
oria del “Sistema Disequilibrante” del ’ 7, le mie ricerche si collocavano al di fuori del sistema 
artistico-architettonico  che andava per la maggiore a ilano.  ilano in architettura tutto ruotava 
intorno a Casabella e all’architettura neoliberty, Sottsass era un bravo designer che lavorava per 
l Olivetti, e quindi il mio lavoro era solitario. Solo verso la seconda met  degli anni ’60 si affacciaro-
no le prime esperienze, anche se diverse dalle mie, dei gruppi radicali fiorentini che non mi fecero 
sentire più tanto solo. I miei argomenti e i miei progetti erano lontani dalle utopie fiorentine, ma già 
marcatamente orientati al progetto, capace di svelare, decodificare, denunciare la realtà abitativa e 
urbana della nostra società di quegli anni. Fortemente influenzato dalla teoria internazionalista davo 
risposte reali oggetti, ambienti, interventi, performance  su come poter rompere l equilibrio “ istema 
disequilibrante”  e le false certezze della societ  di allora. 
“Abitare è essere ovunque a casa propria”: con questo slogan cercavo sempre di rompere attraverso 
film, installazioni, ambienti) la barriera che esisteva e che ancora esiste tra spazio pubblico e spazio 
privato. Ho sempre avuto la convinzione che un essere umano garantisce la propria sopravvivenza 
attraverso la modificazione dell’ambiente in cui vive ed opera. Sulla base di questa considerazione 
per molti anni ho rivolto la mia attenzione a quell aspetto della realt  in cui viviamo che viene comu-
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nemente definito “ambiente” e che rappresenta l’espressione formalizzata di tutti gli elementi che 
costituiscono la nostra realt  quotidiana. Con questo atteggiamento ho messo in pratica strategie, 
progetti, esercizi per prendere “possesso abitativo” dello spazio urbano sempre di pi  attraverso dei 
processi mentali più che fisici. 
Parliamo della tua partecipazione ai movimenti radicali tra Vienna e Firenze, delle diversità e di ciò 
che vi univa sino alla breve esperienza dei Global Tools… 
Vorrei ricordare, a tutte quelle persone che si sono interessate al movimento di rchitettura adica-
le, alcune cose che spesso non appaiono nelle recenti ricognizioni “storiche” sic  sul movimento. 
Come prima cosa occorre fare una grande distinzione tra i movimenti fiorentini e simili della seconda 
met  degli anni , tendenzialmente segnati da una forte componente utopica, e gli atteggiamenti 
progettuali che io fin dai primi anni ’60 ho sviluppato sotto la Teoria del “Sistema Disequilibrante”. ra 
quest ultima una teoria applicabile a qualsiasi scala di intervento che prevedeva progetti realistici che 
avevano la finalità di svelare la realtà profonda del nostro sistema culturale e sociale, rompere con gli 
equilibri acquisiti, non essere coerenti con la logica di una societ  che andava rinnovata, e cos  via. 
Quindi un atteggiamento che va senz’altro definito attivo, capace di rimuovere certezze e modelli di 
una societ  da rinnovare. na posizione che trovava i riferimenti a livello europeo con l Internaziona-
le Situazionista, gli Haus u er e la Cooperativa Himmelblau di Vienna.
ltra caratteristica che spesso viene dimenticata è che l rchitettura adicale venne giustamente de-
finita come area disciplinare assimilabile all’architettura e non al design perché era di fatto costituita 
soprattutto da architetti e artisti che parlavano, progettavano, si muovevano alla scala urbana  e poco 
avevano a che fare con il design, anche e soprattutto perché uno degli atteggiamenti più importanti 
dei radicali era il rifiuto della “società dei consumi” e quindi la “non partecipazione” alla crescita e 
proliferazione della progettazione-produzione di oggetti d uso. 
uest ultimo atteggiamento caratterizzò anche il mio modo di lavorare di quegli anni: di fatto, pur 
avendo avuto molte offerte in proposito da parte di diverse aziende ricordo che agli inizi degli anni 
’70 ero un giovane designer affermato, vedi la mia partecipazione alla Triennale e alla mostra “Italy. 
The New Domestic Landscape” a New York del 1972), rifiutavo di progettare per la produzione.  Solo 
nel 1975 ci fu la prima ricognizione di ciò che verrà più avanti definito “Design Radicale”: la sola e 
unica mostra storicamente accertata “Gli abiti dell’Imperatore”. a mostra che organizzai alla alleria 
lu di ilano era una rassegna che conteneva opere dei fondatori del movimento “ lobal ools” 
73  ma anche dei cos  detti “Post- adicali” come endini, e fu poi presentata alla alleria agre-
ba di agabria e al useum oannemum di raz.
Altra cosa che molti non ricordano o non vogliono ricordare è che il movimento radicale, verso la fine 
degli anni ’60, si era sempre di più caratterizzato per il superamento del suo “specifico disciplinare”: 
l’architettura non era quindi da far coincidere con il “costruito”, architettura poteva essere un film, una 
foto, un disegno, una performance, proprio come negli stessi anni andava dicendo e facendo l arte 
che aveva anch’essa superato il suo specifico (la tela!). 
on solo, ma l rchitettura adicale sempre negli stessi anni coltivava, proprio come l arte, la “con-
cettualit ” a discapito della spettacolarit . Cos  per la prima volta nella storia, per alcuni anni le due 
discipline si trovarono ad operare con gli stessi mezzi espressivi e con la stessa attitudine mentale. Di 
fatto basterebbe ricordare come tante mie opere (installazioni, montaggi grafo-fotografici, filmati) fu-
rono per diversi anni presentate indifferentemente nel mondo dell arte e nel mondo dell architettura.  
proprio per questa ragione che nelle recenti mostre sull rchitettura adicale i curatori, incapaci di 
cogliere e presentare le innumerevoli opere concettuali, preferiscono, falsando tutto il movimento 
radicale, rifugiarsi dietro i disegni spettacolari di Superstudio o la poltrona di endini. rchitettura 
adicale, se sar  un giorno storicizzata, si scoprir  essere stata un movimento culturale “concettua-
le” che come quasi tutta la cultura visiva del momento  non dava nessuna concessione alla spetta-
colarit . on a caso la lobal ools era composta da architetti e da artisti concettuali ranco Vaccari 
e uciano abro  Il gruppo nacque anche grazie a tutto il lavoro di confronto e di collegamento di cui 
mi feci promotore all inizio degli anni 7  con la rivista In e con la rivista Inpi , due testate che proprio 
per la loro particolare impostazione (erano entrambe monografiche!) obbligavano i vari autori da me 
invitati a confrontarsi su argomenti scelti la citt , la comunicazione, la moda, etc. . Poi trovai il nostro 
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sponsor, il gallerista Castelli di ilano, che ci diede l uso di alcuni locali in via rera e un budget men-
sile di .  lire. Con quei soldi realizzai due bollettini della lobal ools con il contributo di tutti i 
componenti. Questi soldi furono poi oggetto di discordia tra di noi: i fiorentini volevano utilizzarli come 
rimborso spese per le loro trasferte in occasione delle riunioni del ruppo. Io ero, e mi sento ancora, 
un rchitetto adicale per l attenzione che ho sempre avuto nei confronti dell ambiente urbano senza 
aver mai costruito nulla e per le operazioni non ultima quella di aver portato la cultura del progetto 
tra gli artigiani e le aziende del mobile classico  che mi hanno portato a realizzare centinaia di oggetti 
mai di fatto entrati in pro-
duzione  
Tutto quello che hai fatto, 
soprattutto nella prima 
parte della tua carriera 
professionale, passa 
attraverso tue proposte 
ad enti, amministrazioni 
e aziende o hai seguito 
altri canali per concretiz-
zare i tuoi progetti? Che 
idea hai dell’etica pro-
fessionale, e dei giusti 
passi da percorrere per 
intraprendere un proprio 
percorso lavorativo? 
Sarebbe troppo compli-
cato tracciare il percorso 
relativo alla mia attivit  
professionale, bastereb-
be pensare che ho iniziato facendo il pittore nel  con un gruppo di artisti fondando il mio primo 
gruppo di tendenza, il ruppo del Cenobio,  a cui poi seguirono tanti altri “movimenti”  alla ricerca 
di un modo “collettivo” di far crescere idee e consapevolezza ma anche entusiasmo e voglia di con-
frontarsi . Ho vissuto una lunga stagione fatta di piccole opportunit  che ho cercato con l entusiasmo 
che mi ha sempre accompagnato in tante imprese) di far crescere, dando valore e significato ad ogni 
occasione di lavoro. e mie tante operazioni fatte all interno di strutture pubbliche e private non so se 
hanno lasciato sempre delle tracce, ma come ho scritto in un mio libretto “contano pi  le intenzioni o 
i risultati”? Se fosse per i risultati non rifarei nulla di quello che ho fatto, deludenti ed effimeri gli esiti 
ma, se guardo alle intenzioni, mi sembra di aver arato e seminato molto, altri raccoglieranno
Abitare il empo. ai il merito di aver tracciato una nuova strada nel rapporto tra industria e cultura 
trasformando una rassegna commerciale nel luogo di una sperimentazione che, per la prima volta, 
ha coinvolto progettisti dell’intero paese. Si potrebbe forse dire che prima di Abitare il Tempo esisteva 
quasi solo il design milanese. Che ti è rimasto di quella esperienza?
elle varie mostre organizzate ad bitare il empo a Verona, ma anche in tante altre mostre come 
quelle degli anni 8  a ilano bitare con rte, e  Chiesa di San Carpoforo  misi in pratica due 
esperienze che ritengo storicamente importanti. Come prima cosa le mostre di Verona aprirono il 
design alla ricerca e sperimentazione parassitando una manifestazione commerciale , una pratica 
che era del tutto sconosciuta all interno delle cos  dette iere, dove tutto doveva portare all utilit  del 
commercio  utti sanno che il mondo del design ha sempre vissuto con la mancanza di spazi per la 
ricerca e la sperimentazione  il design ha sempre parassitato per la ricerca le aree limitrofe alla sua 
disciplina: dall industria bellica all arte, dalla comunicazione visiva all artigianato artistico. Io che mi 
sono sempre considerato un ricercatore nel sistema dell arte e della comunicazione solo nel 78 
riuscii ad introdurre presso l DI il Compasso d oro per la ricerca  ho sempre considerato necessario 
e indispensabile far crescere nella giovane disciplina “design” un territorio di ricerca prima della sua 
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applicazione. utte le discipline dalla chimica alla biologia, etc.  
distinguono sempre queste due aree, solo il design mancava di 
queste due realt  distinte: i libri di design contengono solo gli 
oggetti che sono andati in produzione e che sono stati accolti 
con successo dal mercato, cos  i musei sono pieni di oggetti che 
appartengono alle pi  nobili e rinomate case di produzione. 
bitare il empo, per quasi  anni, diventò un luogo di ricer-
ca con la partecipazione di migliaia di architetti, designer, artisti, 
uomini della comunicazione, operatori giovani e meno giovani 
chiamati da tutte le aree del nostro territorio. a la seconda cosa 
importante dal punto di vista storico è stata quella di riportare 
l attenzione nei confronti della cultura del fare,  mettendo in re-
lazione i progettisti con tutte quelle forze produttive artigiani e 
aziende del mobile classico e in stile) che fino ad allora il mondo 
del design aveva ignorato e snobbato. uest ultima operazione 
l ho sempre considerata come una delle mie pi  riuscite “azioni 
disequilibranti” da buon, e ancora attivo, rchitetto adicale . a 
“tradizione rinnovata” fu il mio slogan di quegli anni. Oggi di quel-
la esperienza rimane poco nelle cos  dette “mostre collaterali”, 
moltissimo invece nella pratica progettuale in quanto ormai quasi 
tutto il design si muove verso l autoproduzione, l oggetto “ atto ad 
rte”, le edizioni numerate con alto valore artistico-artigianale.
Il Neoeclettismo. Sei riuscito a formare un gruppo di autori, di cui mi ha fatto piacere far parte, as-
sieme ai quali hai condiviso un percorso di ricerca e sperimentazione sulle culture materiali. Cos’è 
mancato perché diventasse un vero e proprio movimento?
Il Neoeclettismo è nato all’inizio degli anni ’80 con la mostra “Cronografie, il tempo della memoria”, 
che realizzai alla iennale di Venezia e trovò le prime considerazioni teoriche nel mio libro Promemo-
ria del 8 . i resi conto della grande rivoluzione che all inizio degli anni 8 , con la crescita della 
telematica e informatica vedi anche la mia mostra “ a casa telematica” del 8 , portava la nostra 
società a modificare la categoria “memoria”. Per la nuova società tutto perdeva profondità e ogni im-
magine, oggetto, luogo aveva lo stesso valore, non esistevano pi  tab  e “la gente” poteva abbigliarsi 
e arredare la propria casa usando con disinvoltura tutto ciò che era a portata di mano: il mobile della 
nonna, l oggetto di design contemporaneo, quello fatto con le proprie mani, quello in stile, il legno a 
vista, laccato, lavorato a mano o con la macchina, etc. asceva quindi una sorta di eclettismo, che 
io chiamai “neo-eclettismo”, e di cui descrissi in molti articoli i caratteri. Cercai di coinvolgere molte 
persone in questo movimento, anche se non ce n’era tanto bisogno perché molti designer tra i più 
giovani si erano avvicinati “naturalmente” a questo modo di pensare e progettare. on nacque un 
vero e proprio movimento anche perché nell’euforia del fare di quegli anni non trovai mai il tempo di 
consolidare, magari con un libro come fece ranzi con a casa calda , quell esperienza. Inoltre mi 
consumai molto nella direzione di due riviste rea e bitare con rte  che raccolsero molte di quelle 
esperienze ma che come tutte le riviste che diressi erano pubblicazioni di piccole case editrici, “fatte 
in casa” le facevo, nel senso letterale, nel mio studio, con le mie mani, e con l aiuto di molti amici che 
collaboravano gratuitamente .
Arriviamo al rapporto con i luoghi e le “culture del fare” che caratterizza il tuo lavoro degli ultimi 
vent’anni e di riflesso l’impegno di molti autori che hanno aderito a questa corrente di ricerca. Come 
evitare che la nostra generazione assista alla fine di molte realtà artigianali del nostro paese?
Per quasi trenta anni ho predicato la necessit  di ritrovare un rapporto tra la cultura del progetto e 
la cultura del fare. ueste esperienze dovevano passare necessariamente attraverso la riscoperta 
delle tradizioni artigianali e del “genius loci”, sviluppando la capacit  di far emergere una sorta di 
“design territoriale” contro il design internazionalista. a per poter mantenere in vita questo rapporto 
di collaborazione e scambio dialettico con l’artigiano e per evitare di assistere alla fine di molte real-
1968
mmersioni  a 
nuova prospettiva





o a ie ra
t  artigianali distribuite su tutto il nostro territorio, occorre che il progettista si accosti alla struttura 
artigiana con un progetto “consapevolmente dolce”. Vale a dire che il progetto che viene proposto 
all artigiano dovrebbe tenere sempre conto delle sue capacit  tecniche e manuali, un progetto quindi 
“non traumatico” tale da mantenere pur nella novit  espressiva una continuit  in ciò che è l arte sa-
per fare  dell artigiano. uesto era stato il modo di lavorare di io Ponti, questo è stato da sempre 
il mio modo di lavorare! Ma in più si dovrebbe usare finalmente il criterio di considerare il valore del-
l artigiano come partecipe all opera. Cos  l oggetto progettato e costruito “ad arte” dovrebbe portare 
la firma paritetica del progettista e dell’artigiano. Molti di noi progettisti sanno quanto valore c’è in 
una propria opera per merito della componente fattuale. Dopo tante mostre, seminari, iennali di rti 
pplicate, articoli e libri sull rtigianato rtistico Italiano devo dire che grande è l amarezza nel vedere 
tutto il mio lavoro fatto per far riemergere l area delle rti pplicate, confuso tra le pieghe di un design 
sempre pi  in cerca di energie da cui alimentarsi. Cos  il risultato è che continua a mancare nella 
disciplina design una vera area autonoma di ricerca, e la nobile disciplina, che in Europa si identifica 
nel C , in Italia è brutalmente utilizzata dai designer che guardano sempre pi   ad un mercato 
globale fatto di collezionisti alla ricerca del “pezzo d eccezione”. 
Vorrei che mi parlassi del tuo rapporto con la didattica. Tu sei sempre stato un vero “ricercatore”, ma 
qual è il tuo rapporto con l’insegnamento?
Ho iniziato a insegnare nel  , subito dopo la laurea, come assistente di Vittoriano Viganò. vrei 
potuto fare, come molti miei colleghi di allora, una brillante carriera, ma ben presto mi accorsi che 
nelle universit  gli sforzi dei vari assistenti e professori erano tutti concentrati alla conquista di un 
potere accademico e, una volta raggiunto, al mantenimento dello stesso. uando nel 7  mi resi 
conto che non ero riuscito a portare nessun contributo delle mie ricerche e convinzioni teoriche, ed 
ero logorato dalle tante inutili riunioni e battaglie politiche, decisi di andarmene.
Da anni avevo assaporato il piacere e lo stimolo “del fare”, attraverso mostre e l immobilit  della 
acolt , la mancanza di spazi di ricerca e sperimentazione non potevano rappresentare il futuro di 
un giovane pieno di speranze e di energie  Però in tanti anni, la mia vera natura di “ricercatore” mi 
ha portato pi  volte a cercare di trovare nelle universit  che dovrebbero essere i luoghi deputati alla 
ricerca e sperimentazione  spazi di attivit  e di lavoro.  chiara la mia passione per l insegnamento, 
ma nello stesso tempo il mio disprezzo per le istituzioni. on è un retaggio della mia natura di “radi-
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cale” contestatore, è proprio che nel mondo accademico vige la regola che i valori che contano sono 
i meriti accademici. ntravo con entusiasmo in un istituzione ma poco dopo me ne andavo “sbattendo 
la porta”. Cos  non ho mai potuto affrontare un concorso, conoscendo i vari “retroscena” di come si 
comporta la giuria. on ho mai potuto portare le mie esperienze di sperimentazione e professionali 
all interno delle istituzioni, osteggiato dai professori di carriera. ualcuno potrebbe dirmi: “ma ci sono 
i professori a contratto”, professionisti che portano nelle facolt  il loro sapere acquisito in una fertile 
attivit  Sulla carta era cos , ma in pochi anni i docenti a contratto sono sempre pi  “professori in 
pensione”, sempre pi  raramente i professionisti si lasciano attrarre da “un contratto”, un esperienza 
che di fatto non sentono di fare né per soldi, né per carriera e con scarsa gratificazione. 
Design e Artigianato. Guardando gli oggetti esposti nella collezione permanente del design in Trien-
nale, mi ha impressionato il numero esiguo di esempi di vera produzione industriale e d’altronde la 
nascita stessa del design italiano passa dall’evoluzione di alcune aziende artigianali. Ciò che manca 
al nostro artigianato è una maggiore cultura del progetto?
el  ho introdotto all ccademia di elle rti di rera un nuovo dipartimento e l ho chiamato 
“Progettazione artistica per l’impresa”. Con questa definizione ho cercato di chiarire una volta per 
tutte l equivoco di molta nostra cultura che per alcuni decenni ha parlato di Disegno industriale, non 
capendo che di fatto in Italia rarissimi sono stati, e sono tutt oggi, i casi di industria. utto il successo 
del nostro design quasi sempre espresso dall oggetto di arredamento  passa attraverso aziende che 
utilizzano decine di artigiani per la realizzazione a pezzi  della loro produzione. 
D altronde tutti sanno che la peculiarit  del design italiano e il suo successo a livello mondiale sta 
proprio nella sua flessibilità, adattabilità e possibilità di presentare (quasi come la moda) ogni 12 mesi 
modelli nuovi  n percorso progettuale e produttivo che può essere fatto solo da piccole aziende che 
per portare sul mercato oggetti nuovi non devono necessariamente trasformare tutte le proprie strut-
ture produttive. Però, oggi sempre di pi , le piccole strutture artigiane sono frequentate da giovani 
designer, come laboratori di ricerca per produrre prototipi da presentare alla cos ddetta “industria del 
mobile”, un’industria (sic!) che non ha più nemmeno un ufficio tecnico dove sperimentare i prototipi 
prima della produzione. Oggi la sperimentazione del prototipo è affidata al designer che spesso si av-
vale dell’artigiano. Così l’artigiano/artista con la sua voglia e capacità di essere al contempo artefice 
ed inventore si trasforma in una struttura di servizio, nel surrogato di quello che un tempo era l’ufficio 
tecnico dell azienda di produzione. ella migliore delle ipotesi l artigiano artista diventa l esecutore 
delle opere progettate dal designer che si guarda bene di firmare l’opera con il nome dell’artigiano. In 
tutti e due i casi l artigiano rimane nell ombra, destinato a servire ma non a crescere
Ugo, è nella “sinestesia delle arti” il futuro delle prossime generazioni di progettisti che sempre più si 
troveranno destabilizzati dalla mancanza di committenze?
Se la domanda è formulata facendo riferimento alle future generazioni di architetti e designer cer-
tamente la sinestesia può fare molto! Quando agli inizi degli anni ’60 ero convinto che fosse finito il 
tempo dell Integration des rts e potesse iniziare l era della Sinestesia mi sembrò che il mio sogno si 
stesse avverando. a coincidenza di alcune premesse teoriche comuni all arte e all architettura fece 
s  che vi furono tanti travasi tra le due discipline, tipici di processi sinestesici ciò che è aguzzo al tatto 
è acuto all udito . Oggi che aumentano le specializzazioni disciplinari un modo per rompere queste 
“gabbie” è proprio quello di far riferimento alla sinestesia.
a questo modello culturale ha bisogno di tanta libert  di pensiero, un attitudine creativa che deve 
essere coltivata non semplicemente verso la progettualit  dell opera ma anche nei confronti di mo-
delli operativi, di comunicazione, di uso di mezzi e tecniche. na capacit  che abbiamo recentemen-
te visto in alcune esperienze positive di “auto produzione”, ma che dovrebbe essere aperta anche 
alla capacit  di attraversare i vari ambienti disciplinari operando con mezzi diversi adatti ad affrontare 
ciò che di volta in volta appare come un emergenza culturale, sociale, ed ambientale.
Ugo La Pietra 
Milano, 12 Maggio 2008






                                                                  iliana eone e uca azzari  producono 
architettura e  design dagli anni 8  con iancarlo De Carlo, iuseppe ambirasio, nrico D. 
ona e enzo Piano. gli inizi degli anni  fondano lo  studio Archifax con il quale firmano 
i primi progetti per aziende di design per la casa. el  il letto Sottocoperta, prodotto 
da imes, viene menzionato nel concorso oung Design  al 3  Salone Internazionale del 
obile di ilano. Con una collezione d arredi, disegnata per alegnami Italia, sono invitati a 
partecipare nel 1998, alla prima Biennale del Design di Saint Etienne. Realizzano significati-
vi spazi espositivi in Italia e all estero, come il negozio Snaidero di os ngeles nel .  Dal 
8, dirigono Spaziodellavolta, galleria espositiva dedicata al design, l arte e l architettura, 
aperta nei locali del loro studio genovese. el  vincono il Concorso per la progettazione 
della nuova sedia Chiavarina, e nel  quello indetto dall azienda Delta- ight, per un in-
novativa lampada a led.
 i i  eo e e  ri









e origini delle vostre formazioni, parliamo di tutto quello che c  prima della facoltà di Architettura...
e nostre formazioni sono molto simili, abbiamo frequentato entrambi il liceo artistico, io a enova 
e iliana a Cagliari, dove è nata. a passione per il disegno come progetto si forma in quegli anni, 
anche se per me l educazione al disegno nasce con mio padre Corrado, pittore straordinario, che mi 
ha trasmesso la passione per l arte e il lavoro quotidiano da quando sono nato. Il mio primo ricordo 
è quello di mio padre che dipinge un quadro ad olio  nel suo studio, io avrò avuto al massimo cinque 
anni, ma il ricordo è nitido come un flash che mi ha impressionato come una fotografia per tutta la 
vita.
Con iliana mi sono incontrato solo pi  tardi, all inizio dell universit , quando si trasfer  a enova 
per frequentarla. llora in Sardegna esistevano solo facolt  di Ingegneria, e chi aveva la passione 
per l architettura era costretto a migrare. Da allora si può dire che abbiamo condiviso quasi tutte le 
esperienze assieme, per questo spesso rispondiamo al plurale, perch  realmente le cose accadute 
e che raccontiamo le abbiamo condivise.
Parliamo della vostra esperienza universitaria riferimenti, passioni, rimpianti, adesioni, certezze  e 
del clima che si respirava a enova in quegli anni.
a nostra passione per l architettura nasce all universit  con iancarlo 
De Carlo e nel nostro primo studio-laboratorio messo su, ancora da 
studenti, con Daniele Piano, compagno di studi e nipote di enzo.  ra-
no i primi anni 8 , gli anni di rchitettura a enova, dei progetti di 
composizione, come si chiamava allora la progettazione rchitettonica, 
che andavano avanti tutta la notte fino all’alba. In quegli anni rubavamo 
letteralmente dai cassonetti dell immondizia i modelli d rchitettura che 
enzo Piano buttava dal suo studio, poco distante dal nostro, per re-
staurarli ed appenderli alle pareti come trofei. 
enzo Piano rappresenta da sempre l amore per l architettura attra-
verso l invenzione, le prove delle prove, la sperimentazione, i modelli, 
i disegni senza sosta. alvolta andavamo a trovarlo, nel suo studio, e 
questo per noi rappresentava la vera novit , il brivido nella schiena, 
l’incontro con l’inventore e il suo laboratorio, fino a quando non venne 
la grande occasione. Ci chiese di rilevare con metri e fili a piombo una 
porzione di una collina scoscesa sul mare, vicino a enova, sulla quale 
aveva intenzione di costruire quello che sarebbe diventato il suo studio 
definitivo. Da lì partirono le nostre esperienze con lui, che per Daniele, 
divenuto negli anni socio dello studio, non sono ancora terminate.  
De Carlo è stato invece il professore che abbiamo pi  amato, non solo 
per la sua statura morale, ma per la benevolenza e la generosit  con 
le quali si confrontava con noi, studenti alle prime armi. bbiamo fre-
quentato il suo aboratorio di rchitettura e rbanistica a Siena, in una 
indimenticabile estate del 8 . Vennero a seguire il or shop, svolto 
assieme ad una cinquantina di studenti da tutto il mondo, architetti con i quali ci confrontammo come 
ino Valle, Peter Smithson, Den s asdun, Don indon, iguel ngel oca, ucien roll. Venne 
anche enzo Piano, nostra vecchia conoscenza, che ricordiamo una sera a cena, incantare i com-
mensali mentre disegnava, sulla tovaglietta di carta, la barca a vela che stava costruendo.
Oltre a e Carlo e Piano, ci sono stati dei maestri, conosciuti personalmente o sui libri, che hanno in 
qualche modo influenzato il vostro lavoro?
li architetti italiani contemporanei li abbiamo incrociati quasi tutti, anche se i due riferimenti princi-
pali rimangono enzo Piano e iancarlo  De Carlo. Sono riferimenti insostituibili anche e Corbusier 
e ies van der ohe, quest ultimo spartiacque della contemporaneit  cos  come gli architetti che 
hanno nobilitato l merica negli anni  e , come ichard eutra, o che hanno partecipato al 
programma Case Study House, lo stile che gli americani definiscono Contemporary e che hanno 
ridisegnato l architettura e il design di quegli anni. 
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
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 iliana eone e a Ma ari
Siamo molto interessati all architettura prodotta nel passato, come la straordinaria  villa arbaro di 
ndrea Palladio a aser che corriamo a vedere ogni volta che possiamo, ma anche la Villa driana 
a ivoli o la sorprendente villa di atsura a oto.
Amiamo molto frequentare le città più che i loro singoli edifici, ne amiamo gli intrecci, le complessità, 
le invenzioni, le forme. Difficilmente frequentiamo musei e monumenti la prima volta che incontria-
mo una nuova citt , preferiamo percorrerla, annusarla, scrutarne luci e colori, sentirci parte di essa. 
Siamo vicini al design di ero Saarinen e di lvar alto o degli americani a  e Charles ames, dal 
repertorio così vasto da influenzare intere generazioni di progettisti. Negli anni recenti abbiamo co-
nosciuto se pur brevemente, ma con molta intensit , Vico agistretti, del quale vogliamo dire poco 
della sua ironia e intelligenza per non correre il rischio di banalizzarne il ricordo, che per noi resta 
intatto quanto alto. 
on crediamo che qualcuno di quelli che abbiamo conosciuto e frequentato sia divenuto per noi un 
vero maestro, non per l esigua intensit  dei rapporti intrapresi, che con molti sono stati di notevole 
spessore, ma per la nostra genetica ritrosia ad assumere toni o metodi di altri, perch  cerchiamo da 
sempre di costruire un nostro percorso piuttosto che cavalcarne qualcuno di esistente.
enova e il design. orino e il design. e nuove facoltà contribuiranno a bilanciare l egemonia mila-
nese spostando il progetto verso il territorio e in tal modo contribuendo al rilancio dei tanti distretti  
presenti in ambito nazionale? 
Crediamo che il futuro del design passi attraverso un recupero dell identit  del prodotto, come del 
resto dovr  avvenire anche per l architettura. uesto passaggio sar  determinato anche dagli alti 
costi dell energia e dal trasporto delle merci, che indurr  sempre pi  aziende a ripensare alla delo-
calizzazione della produzione come ad un fatto non pi  percorribile. Diciamo che è auspicabile un 
design che sappia rappresentare il territorio di appartenenza, che si valorizzi attraverso specificità 
non ancora del tutto definite, per recuperare nuovi modi più sostenibili di produzione. Il design dovrà 
necessariamente convivere con bassi livelli di produzione locale permessi dalle macchine a controllo 
numerico che consentono la personalizzazione anche su numeri limitati di esemplari prodotti senza 
influire su costi e qualità, ripensare al suo packaging, al suo ciclo di vita, dalla produzione allo smal-
timento del prodotto e possibilmente al suo riciclo.
e occasioni di cambiamento e le idee innovative da approfondire nelle universit  come si vede sono 
molteplici e numerose, basta che si sappia spostare la percezione dalla produzione di oggetti, pro-
dotti da tutti per tutti, con costi insostenibili dal nostro pianeta, alla produzione di progetti consapevoli 
ed evoluti, pi  leggeri e meno inquinanti di ogni altra produzione.
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7no dei primi progetti che mi ha permesso di conoscervi  un letto d angolo Altomare  per una 
azienda che si chiama Fimes. ho sempre mostrato ai miei studenti come uno dei tentavi pi  riusciti 
di ripensare l ambiente notte, uscendo dal consueto addossare gli arredi ortogonalmente alle pareti  
potete parlarmi di quel progetto?
uel progetto è il risultato di un lavoro d equipe, come del resto tutto il nostro lavoro è un lavoro 
d equipe. In quel caso, Claudio ongoni, titolare della imes che poi produsse quel letto, si dimostrò 
non solo buon industriale ma anche particolarmente industrioso, attitudine quest ultima che negli anni 
molti responsabili di industria hanno smarrito. ttraverso un serie di incontri, nei quali la nostra voglia 
di innovazione iniziava gi  ad imporsi con veemenza, stabilimmo di liberare il letto dalla sua posizio-
ne tradizionale, a ridosso della parete, cercando nel suo posizionamento ad angolo, un modo diverso 
di percepirlo. Ora accade che chiunque voglia posizionare nell angolo un letto è costretto a costruirvi 
dietro un triangolo per compensare il vuoto che si genera tra la testata e le pareti poste ad angolo. 
Variando nei vari progetti l inclinazione del letto rispetto alle pareti, i triangoli che si generano pos-
sono essere infiniti, negando la possibilità di poterli costruire industrialmente. L’aver immaginato per 
il letto una testata curva, porzione di un circonferenza, ha permesso di avere un elemento compen-
satore verso le pareti di forma triangolare, con un lato curvo quanto la testata  questo ha consentito 
di poterlo ruotare secondo l angolo desiderato direttamente sul posto con elementi sempre uguali e 
prodotti industrialmente. Diciamo che è stato un perfetto mi  di design e innovazione con una buona 
dose di ottimizzazione industriale.
l vostro lavoro nel design. Come sono nate le prime collaborazioni e qual  attualmente il sistema 
che utilizzate per proporre i vostri 
progetti al di fuori delle aziende 
con le quali abitualmente collabo-
rate?
Il nostro mestiere si basa innan-
zitutto sul rapporto umano qua-
lificato, primo ed indispensabile 
ferro del nostro mestiere. uando 
abbiamo iniziato a pasticciare le 
prime cose, che restavano sulla 
carta o venivano prototipate da noi 
stessi, collaboravamo con impor-
tanti negozi di arredamento, grazie 
ai quali siamo entrati in contatto 
con le prime aziende produttrici 
che hanno creduto in noi. Oggi 
molte aziende ci chiamano, altre 
continuiamo contattarle noi diretta-
mente, sulla base del feeling che 
abbiamo con i loro titolari. egli 
anni il nostro modo di progettare 
non è cambiato in modo sostan-
ziale, almeno nel metodo. Schizzi 
e annotazioni, modelli in legno, in cartoncino o espanso, ai quali si sono recentemente aggiunte 
renderizzazioni al computer, per modellare quelle parti difficilmente controllabili in altro modo, sono i 
bagagli per sviluppare e presentare idee e progetti. 
Partecipiamo anche a molti concorsi di architettura e di design. el 7 siamo stati invitati a proget-
tare la nuova seduta pubblica di inale igure, mentre in passato abbiamo vinto il concorso indetto 
da Delta ight per una lampada a led o il concorso internazionale per ripensare alla sedia Chiavarina, 
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7 iliana eone e a Ma ari
Spaziodellavolta, un luogo fisico nel quale misurare il confronto con l’arte e la cultura del progetto. 
L’idea è molto bella, come riuscite a gestirla parallelamente all’attività quotidiana dello studio? 
Spaziodellavolta è lo spazio interno allo studio nel quale organizziamo mostre di design, architettura, 
arte contemporanea, ma soprattutto incontri da tutto il mondo con artisti, architetti, designers. iu-
sciamo a gestire questa attivit  molto bene perch  non è parallela all attivit  quotidiana dello studio 
ma è l essenza stessa dello studio. uando ci siamo trasferiti in questi spazi, nel 8, abbiamo 
subito capito che l unico modo che avevamo  per alimentare i progetti, i nostri progetti, fosse quello di 
intrecciare la loro crescita con mostre d arte, design e architettura, occasioni di incontro e confronto 
con altrettanti artisti, architetti e designer. uesto scambio permanente su livelli liberi di pensiero aiu-
ta a parlare in modo aperto e sempre nuovo a collaboratori e committenti, facendo dello studio  non 
un luogo di produzione ma di confronto delle idee, allontanando  pregiudizi e stili, una sorta di inesau-
ribile sorgente di idee e opportunità. D’altro canto i nostri spazi hanno una storia particolare; l’edificio 
appartiene tuttora alla famiglia Cattaneo della Volta che lo fece erigere nel  sul preesistente tes-
suto medioevale. In quegli anni, Simonetta Cattaneo Della Volta, bella come poche, ispirò otticelli 
per la sua celebre Nascita di Venere, ed i maggiori pittori fiamminghi si alternavano nel ritrarre l’intera 
famiglia. egli anni recenti, lo spazio aveva ospitato la galleria d arte contemporanea a Polena che 
aveva tra i suoi sensibili collaboratori personaggi come . . ronzoni e lessandro endini. In uno 
spazio come questo non si poteva fare altrimenti, non potevamo fare altrimenti. In passato abbiamo 
allestito mostre sul lavoro di iancarlo De Carlo, ederica arangoni, ranz Prati, nrico D. ona, 
cosi come per il futuro stiamo lavorando ad eventi sul lavoro di runo unari ed nzo ari.
sistono delle invarianti nel vostro lavoro che permangono nei passaggi di scala, mi spiego meglio, 
c  un differente approccio al progetto d architettura rispetto al progetto di design o c  una meto-
dologia comune? Vi chiedo questo anche in 
un ottica di differenziazione delle due disci-
pline che ha portato alla nascita delle facoltà 
di esign come strutture autonome rispetto 
alle facoltà di Architettura.
 un tema estremamente interessante il 
variare di scala tra il design e l architettura, 
che merita approfondimenti specifici. Le dif-
ferenze tra le due discipline sono evidenti, 
ma crediamo che una scuola di progetta-
zione dovrebbe insegnare non a progettare 
uno sgabello o un grattacielo ma pi  sem-
plicemente a progettare, rendendo consa-
pevole l’architetto delle infinite e complesse 
sfumature, o se preferisci intervalli di scala, 
presenti in oggetti intermedi e che influenza-
no il paesaggio urbano in modo profondo.  
Treviso, subito dopo la rivoluzione del traffi-
co voluta dal sindaco di allora, in omaggio 
alle tanto invocate rotonde, vedemmo un 
paesaggio urbano di altissimo livello come 
quello della citt  veneta, inquinato da orribili e erse , sorta di divisori stradali, in plastica bianca 
e rossa, a ridisegnare la nuova viabilit . n semplice oggetto come quello, reiterato sul territorio, 
era in grado di danneggiare l immagine della citt . Ci sono oggetti che pur avendo un forte impatto 
architettonico come quello appena descritto non sono considerati n  architettura n  design, e perciò 
non meritevoli di attenzione e cura, le cui forme sono spesso lasciate nelle mani di qualche tecnico, 
di qualche azienda produttrice. a qualit  del progetto deve essere diffusa e questo lo si ottiene con-
siderando la qualit  del paesaggio costruito come la somma delle qualit  dei singoli componenti che 








7L’evoluzione degli studi professionali. Visitando i siti di molti autori appare evidente una tendenza ad 
occuparsi del progetto nella sua totalità e anche la maggior parte dei designer in talia si interessano 
sempre pi  di progettazione architettonica. C  una volontà diffusa di far apparire gli studi come strut-
ture molto più grandi di quanto in realtà siano, come se lo studio artigianale, dominato dalla figura 
di un autore-progettista che ha caratterizzato la scuola italiana del progetto, sia ormai uno standard 
non pi  proponibile. 
Vico agistretti aveva una segretaria e un collaboratore che sviluppava i disegni tecnici dello stu-
dio. Il giorno che si ammalò, Vico gli conservò il posto come forma di rispetto, andando avanti da 
solo. agistretti era amico dell architetto orman oster del quale biasimava l eccessiva espansione 
dello studio che gli dava a suo modo di vedere solo grattacapi, costringendolo a passare pi  tempo 
con i commercialisti che con i progettisti. a Vico agistretti era talmente bravo che poteva anche 
permettersi di remare da solo, e poi apparteneva a quella generazione di architetti che riuscivano a 
trasmettere pi  di quanto non siamo in grado di fare noi. Comunque la complessit  delle competenze 
oggi richieste, sia nei progetti di design che d architettura, richiedono all interno degli studi una massa 
critica di collaboratori assolutamente impensabile fino a qualche anno fa, per non parlare poi degli 
appalti pubblici, per i quali le associazioni temporanee tra studi d architettura ed engineering è prassi 
quotidiana.
uardando al futuro con gli occhi dei giovani stagisti del vostro studio. Consigli e considerazioni sul 
futuro di una professione per la quale non esistono tutele né regole codificate...
Il primo consiglio che diamo è quello di non accettare consigli.  cos  bello sbagliare da soli che è 
un errore condividere questo piacere con altri. Sbagliare è una di quelle poche cose che danno vita 
alla vita. a per non rovinare la domanda dobbiamo subito dopo aggiungere: fare concorsi, concorsi, 
concorsi. Nessun progettista è mai riuscito ad imporre l’attenzione sul suo lavoro,  in modo significa-
tivo, al di fuori della pratica concorsuale, sia di design che d architettura. Il concorso è lo strumento 
più efficace per affermare le proprie idee e confrontarsi con altri progettisti. Si impara molto di più 
dai concorsi che in ogni altra pratica progettuale.  utile imparare da chiunque ti stia accanto, senza 
preclusioni e pregiudizi,  far s  che chiunque possa anche in piccola parte diventare tuo maestro 
senza che lo diventi del tutto, senza mai abbandonarsi all istinto del proprio piacere, spesso viziato, 
per coltivare l unico piacere che il progettista deve avere, che è quello per la conoscenza.  Il futuro 
della professione sar  sempre pi  complesso e di alto livello, orientato a dare risposte mirate, a ne-
cessit  mirate e compatibili con l intero sistema nel quale viviamo. Si avranno prodotti connotati da 
forti identit  territoriali e personalizzati, anche se il termine identit  è spesso utilizzato da quanti timo-
rosi del futuro, preferiscono approdare a lidi immobili e sicuri. identit  al contrario non presuppone 
staticità e omologazione  ma cambiamento, definito da  un insieme di relazioni che continuamente 
si trasformano e  si stabilizzano senza soluzione di continuit , all interno di un sistema in grado di 
renderle coerenti.
I progetti dovranno necessariamente anche fare i conti con l energia impiegata per produrre ma an-
che per smaltire, che sar  diversa, pi  articolata, minore. 
uca azzari e iliana eone
enova,  Agosto 
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
                                                                Attivo dalla fine degli anni  70, comincia la sua 
carriera dopo la laurea in Architettura presso il Politecnico di Milano nel 1985, collaborando 
prima come designer e poi come Art Director per Boffi, Living Divani e Porro. 
Nel 1986 fonda con Nicoletta Canesi lo “Studio Lissoni” che diventa poi Lissoni Associati. Nel 
1996 creano Graph.x per lo sviluppo dei progetti di grafica. Il lavoro dello studio comprende 
progetti di architettura, disegno industriale e grafica. 
Progetta per Alessi, Boffi, Cappellini, Cassina, Flos/Antares, Fritz Hansen, Glas Italia, Kar-
tell, Knoll International, Lema, Living Divani, Poltrona Frau, Porro, Tecno, Thonet e Wella. 
Ha ricevuto numerosi riconoscimenti alla carriera, tra cui il premio all of Fame of nterior 
esign a New York nel 2005, he est itchen A ard di Elle Décor International per “Table 
System” di Boffi nel 2006, ood esign A ard del Chicago Atheneum Museum per la sedia 
Hi Tech di Living Divani nel 2007.
È stato riconosciuto e  esigner of the ear al orld uper acht A ard per la barca a 
vela Ghost nel 2006.
 
iero isso i





Elaborazione di un 
progetto
Partirei dal Politecnico di ilano, dove sei stato tra gli altri allievo di Castiglioni. i puoi parlare di 
quegli anni?
Ricordo tutte le materie legate alla scientificità e quindi il corso di Nardi, il professore che insegna-
va Tecnologia, o quelli di Lucio Stellari ed Angiolini che insegnavano Urbanistica, mentre trovavo 
repellenti i corsi di Composizione architettonica. Ricordo chiaramente gli insegnamenti di Achille 
Castiglioni. 
a Facoltà di Architettura che hai frequentato comprendeva discipline come Progettazione architetto-
nica, rbanistica, Arredamento, isegno industriale all interno di un unico percorso quinquennale  di 
studi  adesso ci sono i corsi triennali e quelli specialistici e soprattutto una divisione tra corsi di laurea 
in isegno industriale, in Architettura degli interni, in rbanistica etc. Che visione hai dell insegna-
mento del progetto in ambito universitario?
Secondo me la Facoltà di Architettura dovrebbe continuare a dare un’idea e una conoscenza molto 
più ampia e soprattutto più umanistica. Non credo a una divisione specialistica. Abbiamo bisogno di 
essere più colti, non più specializzati.  
Se disegno un’opera d’architettura, devo conoscere anche quello che ci sta dentro, altrimenti mi 
limito alla pelle degli edifici. A ritroso, se inserisco l’edificio all’interno di uno zoning completamente 
sbagliato, rischio di disegnare un 
edificio sbagliato nel posto sba-
gliato:  dovrei essere in possesso 
di qualche conoscenza di urba-
nistica… e così via. Se vuoi pos-
siamo  fare collegamenti fino ad 
arrivare alla grafica. Posso capire 
un microchirurgo che deve lavora-
re in maniera meticolosa per far 
tornare il movimento di una mano, 
qui posso comprendere l’idea di 
specializzazione. Un eccellente 
cardiochirurgo non deve  perdere 
tempo sulle altre cose perché è 
una questione di incredibile livel-
lo di sofisticazione. Tuttavia se un 
cardiochirurgo prima non fosse un 
buon medico, saremmo fregati. 
A quel punto potremmo costruire 
un robot per fare quel mestiere. 
Ci stiamo forse “robotizzando”? 
L’errore colossale che stiamo 
commettendo è il tentare di segui-
re un’idea specialistica d’impronta anglosassone: un designer è un designer e un architetto è una 
storia diversa. Io onestamente preferivo la Facoltà quando era più colta, più incasinata, più sporca 
più massacrata, ma più colta. Secondo me le facoltà attuali sono molto ignoranti. Forse dobbiamo 
avere il coraggio di dire che le facoltà d’Architettura per poter funzionare hanno bisogno di numeri 
chiusi durissimi. Le nostre facoltà d’Architettura sono diventate una specie di mare-magnum di stu-
denti; quando poi vai a vedere in quanti arrivano alla laurea capisci che c’è bisogno di una maggiore 
selezione. Se su cento persone se ne vanno a laureare il 25% vuol dire che il 75% si parcheggia. … 
e che si vada a parcheggiare da un’altra parte! 
La facoltà dovrebbe avere spazi corretti, strutture corrette e tempi dei professori adeguati  nel rap-
portarsi agli studenti. Io non voglio fare un discorso elitario né ho una visione classista dell’insegna-
mento, ma ho una visione basata sul merito e sulle risorse; se le risorse sono queste mi piacerebbe 
che fossero utilizzate nel modo migliore.






Cosa lega in un ottica multidisciplinare le varie scale e i vari aspetti del processo progettuale?
È sempre un problema di connessioni. Guardiamo al lavoro di Charles e Ray Eames che per anni 
hanno sostenuto il concetto di connessione. La loro parola d’ordine in tutti i seminari, in tutti i libri è 
sempre stata connection, connection and connection. Questo accadeva negli anni 50. All’alba del 
2010 invece sento parlare di disconnessione... permettimi di ridere.
orniamo al tuo percorso, subito dopo la laurea, prima dell apertura del tuo studio, quali le tue prime 
mosse? ai iniziato a proporre i tuoi progetti alle aziende?
No, quello no. Da questo punto di vista ho avuto una serie di incontri fortunati, considerando il mio 
atteggiamento piuttosto aristocratico. Non sono mai andato in giro a propormi. Ho cominciato grazie 
ad alcuni miei conoscenti dell’epoca, che poi sono diventati miei clienti. Mi hanno cercato loro, per 
mia grande fortuna.
Questo grazie a quali canali?
Lavoravo come free-lance, un po’ per alcuni studi milanesi, un po’ per delle aziende della Brianza; 
quando mi sono messo sul mercato, alcuni di loro si sono ricordati di me. Ho cominciato da lì.
Subito dopo la laurea, hai conosciuto Paolo Boffi; come inizia il tuo rapporto con Boffi?
Avevo lavorato alla modellazione di prodotti per un’azienda che si chiamava CasaKit. Paolo Boffi, 
con la Boffi dell’epoca, doveva produrre le cucine per CasaKit. Quando mi sono messo a lavorare 
in proprio, Paolo sapeva della mia disponibilità e mi ha proposto di cominciare a lavorare per la sua 
azienda. Sono passati 22 anni da quel giorno.
Ci sono ancora imprenditori che hanno la forza di Paolo Boffi o che comunque hanno la voglia di 
credere nei progetti, di portare avanti le idee?
Secondo me sì, soprattutto in Italia. Devo dire che, a differenza di un sacco di altri paesi, l’Italia 
continua ad avere questa caratteristica veramente stupefacente in positivo, di imprenditori che si 
prendono dei rischi colossali e investono, molto spesso, su energie sconosciute, su volti nuovi e non 
solamente su nomi affermati. Alcune volte li scoprono, altre volte li costruiscono, qualche volta li di-












tedesche non hanno mai sviluppato, ad esempio, un ricambio generazionale, alcune aziende lavora-
no ancora con il prof. Peter Maly che credo abbia 163 anni...
ell  hai aperto il tuo studio insieme a icoletta Canesi...
Nicoletta è stata la mia socia operativa e fondatrice con me dello studio. Continuiamo, a distanza di 
anni, a lavorare assieme, lei si occupa adesso dello sviluppo del mercato americano. Già nel lontano 
1986 oltre a lavorare per Boffi, che è stato il nostro primo vero cliente, abbiamo sempre cercato di 
allargarci sul mercato internazionale… ed eccoci qui.
All inizio vi occupavate molto pi  di design rispetto all architettura che sempre di pi  ha preso campo 
negli ultimi anni?
Ma sai, il problema dell’architettura in Italia è sempre quello: o ti vendi e qualcuno ti compra, nel bene 
e nel male, oppure fai una vita d’inferno facendo i concorsi. Sopravvivere costruendo architettura in 
un paese come il nostro è secondo me molto, molto difficile.  Gli architetti della mia generazione che 
costruiscono sono pochissimi,  forse Cino Zucchi, Stefano Boeri e poi?  abula Rasa.  Si contano su 
una sola mano quelli usciti dalle università che poi hanno fatto davvero gli architetti. Io ho deciso di 
fare design perché è un mestiere più diretto, funzionante e pulito. Ti pagano se fai un buon prodotto, 
altrimenti sei fuori. 
Poi sono tornato al primo vero amore, quello per l’architettura. Devo confessare che ero molto spa-
ventato dal fare l’architettura perché gli architetti sono nel 99,9% dei casi, molto pericolosi, direi come 
la peste. Poi ho pensato che non sarei mai riuscito a fare più danni di quanti fanno alcuni miei colle-
ghi, neanche mettendomi d’impegno. Era giunto per me il momento di fare l’architetto.
L’attività del tuo studio abbraccia varie discipline parallele: arredamento. grafica, pubblicità, design 
e architettura. C  un diffe-
rente approccio progettuale 
o la fase di ideazione  co-
mune? 
C’è un tavolo progettuale 
puro, chiamiamolo ideologi-
co, che è il mio e che non 
delego a nessuno, che sia 
la parte creativa primaria di 
grafica (nella grafica il mio 
ruolo è più di Art Director) 
o che sia la parte creativa 
nel design, che invece se-
guo passo passo. Non mi 
occupo del passaggio dalla 
discussione creativa a una 
discussione di sviluppo: 
guardo la prima parte del 
processo e poi vedo l’ulti-
ma, quando il progetto è 
quasi finito. 
Quindi comunichi sempre attraverso schizzi o bozzetti?
Sì, disegno rigorosissimamente su carta, con delle penne banali senza nessuna velleità, senza voler 
catalogare ciò che faccio. Ricordo che tantissimi anni fa vidi una retrospettiva su Aldo Rossi alla 
Triennale, quando Aldo era ancora vivo. Mi sembrò di visitare un cimitero perché tutto quello che 
c’era dentro, perfino le prime lettere, i primi appunti (ti parlo del 1958/ 60), sembrava preparato per 
essere messo in un’esposizione. 















o architetture. Sono il primo atto per definire la base di un progetto e rimangono rigorosissimamente 
stabili. Se il prodotto finale si discosta di molto, vuol dire che sto sbagliando direzione. Se invece non 
si discosta per nulla, i casi sono due: il progetto è azzeccato oppure totalmente da buttare via.
Nell’evoluzione del tuo linguaggio, col passare degli anni, quali rimangono i punti fissi del percorso 
progettuale?
Credo che ci sia sempre un aspetto molto semplificato nei miei progetti e nelle mie realizzazioni. Io 
credo che la semplicità sia, se vuoi, la faccia pubblica della complessità, con un pensiero complesso 
alle spalle e il tentativo di portarlo alla luce col linguaggio  più semplice, più chiaro, più puro possi-
bile.
na delle tue frasi  bisogna tornare a dare importanza alla parte poetica della vita  credo che ce 
ne sia davvero bisogno, ma non ti sembra che il mondo vada in  tutt altra direzione?
Sono cresciuto in un luogo straordinario per alcuni versi, con degli interlocutori ancora più straordi-
nari, ma tra le cose che mi facevano drizzare il pelo sulla schiena c’erano le voci che dicevano: “Per 
favore non facciamo progetti con la poesia” oppure “ asta con la poesia”. Ecco, ogni volta che ho 
sentito questa frase, ho pensato tra me e me “la persona che l ha pronunciata  la persona sbagliata 
per me”. 
La poesia è un concetto talmente sofisticato, talmente profondo, talmente intoccabile, che anche 
nei suoi momenti più scarni, più secchi non puoi viverne senza. Un progetto deve avere la capacità 
di scarnificare fino all’osso, ma avere la forza della poesia dentro, sennò siamo nel mondo dell’imi-
tazione. Credo che ciascuno di noi passi quotidianamente attraverso il mondo dell’imitazione, della 
modificazione di progetti già fatti da altri. È nella natura delle cose. Poi sei tu che con la tua poesia, 
modificando e riducendo all’essenziale, torni a dare un linguaggio. Quando parlo di poesia in realtà 
parlo di mestiere. Richiamo quotidianamente l’appartenenza ad un mestiere. Quando mi dicono che 
creo delle opere m’infurio come un toro lanciato nell’arena; faccio un mestiere, lavoro e sono pagato 





per farlo, guadagno da vivere con quello e non faccio “opere”.  Tra cinquanta o cento anni, ammesso 
che qualcuno dei miei progetti esista ancora, qualcuno deciderà se si tratta di  “opere”, ma  oggi non 
è un mio problema. 
Tracci un confine nei rapporti tra design e arte…
Se osservi un diamante da vicino, noterai che ha tante sfaccettature. Anche il design ha tante sfac-
cettature, è un mondo talmente ampio. Se tu lo prendi nella sua accezione letterale, design vuol 
dire disegno, quindi una cosa, può essere fatta come pezzo unico oppure può essere fatta in serie, 
seguendo l’altra produzione del design che è l’Industrial Design. Quando penso al design, non lo 
immagino senza la parola Industrial davanti.
Mi succede di disegnare a volte dei pezzi unici: talvolta in una casa particolare inserisco un elemento 
d’arredo unico, più per divertimento che per necessità di farlo. Tutto quello che esiste in produzione 
è, in realtà, molto più bello di quello che poi disegno.
i piace molto questo approccio, il lavorare con molta modestia senza mai pensare che ci  che si fa 
debba necessariamente passare alla storia.
Adesso trovi autori che diventano, grazie ai giornalisti, immediatamente geniali, anche dopo aver 
disegnato un solo pezzo o aver fatto un piccolo edificio. Sono pubblicati con i connotati del genio, 
ragion per cui alcuni designer diventano viziati e pestiferi, peggio delle locuste (per rimanere in tema 
biblico). Il problema è che siamo diventati dei mostri della comunicazione. La verità è che siamo usciti 
dal modello critico del nostro lavoro.
Mi chiedo allora qual è il tuo rapporto con una evoluzione scenografica del Salone del mobile, con 
questo trasformare ogni volta il progetto in evento...
L’evento fa sempre parte degli schemi di comunicazione. Il problema è stabilire quando un fine ha 
bisogno dei mezzi e invece quando un mezzo diventa il fine. Se si crea confusione,  se il mezzo viene 
trasformato in un fine, cominciamo ad avere dei problemi. 
Non ho una visione moralistica, mi chiedo sempre fino a che punto alcune cose che facciamo siano 
sensate…
Una domanda su tre personaggi che tu hai incontrato nella tua carriera: Paolo Boffi, di cui non mi hai 
detto granch , iulio Castelli della artell e Achille Castiglioni. i puoi dire qualcosa del rapporto che 
hai avuto con ognuno di loro?
Paolo Boffi è stato e continua ad essere una sorta di padre putativo, con lui ho un rapporto qualitativo 
quotidiano. Ho conosciuto Giulio Castelli con Kartell di recente; a dire la verità ho sempre lavorato 
più con Claudio Luti. Castelli è per me un uomo al di sopra delle parti, un uomo di un’altra epoca, nel 
senso positivo del termine, molto preciso, alcune volte anche molto duro, però con una bellezza fuori 
dal tempo. Direi la stessa cosa di Achille Castiglioni, che mi ricordo da studente, una specie di uomo 
mitologico, divertente, brillante. Poi l’ho incontrato da professionista tramite Kartell e Flos in situazioni 
differenti: mi sono trovato davanti un uomo bello, come essenza, come umanità. Mi ricordo di una 
volta a Parigi al Centre Pompidou dove c’era la mostra del percorso storico di Kartell. Ad un certo 
punto, durante la presentazione, lui mi disse: “dai, andiamo a fumare”.  Quest’uomo di ottantatré anni 
sapeva che anch’io fumavo e siamo usciti per una sigaretta. Questo  può sembrare un episodio di 
una banalità sconfortante ma a me ricorda invece di come, di fronte a un certo livello di ufficialità, la 
cosa che ad Achille importava era trovare un complice, una scusa per una piccola fuga.
Con chi dei tuoi colleghi, della scena milanese del design, hai dei buoni rapporti e chi hai mai sentito 
come un tuo compagno di viaggio, cio  come qualcuno che faceva pi  o meno il tuo stesso percor-
so?
In realtà non ho cattivi rapporti con nessuno. Ho eccellenti relazioni con Michele De Lucchi, Aldo 
Cibic, Alberto Meda e forse più conoscenze con il mondo straniero, però nutro tutto il rispetto per i 
miei colleghi milanesi. Poi naturalmente molto spesso lavoriamo come concorrenti allo stato puro. 
Quando guidi una macchina di Formula Uno è difficile che esci a cena con il pilota di una scuderia 








concorrente, ma rimane un grandissimo rispetto reciproco. Posso dire di essere in costante conflitto 
progettuale e professionale con Antonio Citterio, eppure sento ogni volta che ci troviamo un profondo 
rispetto reciproco e credo che questo valga più di tutto. 
Tanti di loro sono dei meravigliosi compagni di viaggio; ci scambiamo delle informazioni e, quando 
c’è bisogno, ci chiamiamo. Un mio grande amico è Fabio Novembre, che è completamente diverso 
da me. Se ho delle cose che non mi tornano chiare, chiamo Alberto Meda. Se mi trovo a cena con 
Alessandro Mendini  non faccio uno scambio di cortesie settecentesche, il classico minuetto con il 
coltello sotto il tavolo, tra di noi c’è la voglia di chiacchierare, di raccontarci delle cose. Alessandro più 
di tutti sa raccontare delle storie incantevoli.
Ho conosciuto Vico Magistretti, un uomo di impeccabile signorilità; ho avuto un eccellente contatto 
con Ettore Sottsass (sono stato tra gli ultimi a chiedergli un progetto nel 2005 che lui mi ha preparato 
per il 2007,  purtroppo è morto qualche mese prima della presentazione). Queste sono le cose belle 
del piccolo mondo milanese: quando poi torniamo in pista, non guardiamo più in faccia a nessuno. 
n questo per  ti riferisci alla tua generazione e non alle generazioni che ti hanno preceduto?
Chi ci ha preceduto non si è comportato differentemente: la generazione dei Magistretti, Castiglioni, 
Sottsass, Zanuso, ha cancellato due generazioni successive. Noi gli siamo sfuggiti: Antonio Citterio 
ed io, più qualcuno degli ex-associati dello studio Sottsass, De Lucchi, Cibic, Thun. I nostri padri 
come minotauri non hanno esitato a mangiare le generazioni vicinissime alle loro. Anche noi non 
siamo poi migliori di loro di fronte a probabili antagonisti per il futuro. Mi è capitato infatti di andare 
a cercare qualche giovane talento: ho lanciato alcuni di questi nel mondo del mercato, qualcuno poi 
l’ho lanciato dalla finestra (è una storia vera).
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ultima domanda che ti volevo fare guarda al futuro del design, a ci  che il design sarà nei prossimi 
anni. Ci sono sempre pi  giovani che si avvicinano a questo mestiere, ma sempre meno industrie 
pronte ad accoglierli.
Il problema è rimasto invariato nel tempo, la quantità è sempre la stessa, è solo un problema di 
qualità. Nel Rinascimento, le corti italiane erano poche decine, con pochi artisti a disposizione tra 
scultori, architetti e scienziati. Bene, a partire dal Cinquecento le corti cominciarono ad aumentare in 
grandezza, ad aumentare il numero dei nobili, ad aumentare il numero di persone in grado econo-
micamente e culturalmente di avvicinarsi al mondo dell’arte e parallelamente crebbe il numero degli 
artisti. Cinquecento anni dopo, le industrie degli anni ’50 scandinave, tedesche, italiane, americane, 
avevano a disposizione un certo numero di interlocutori ma le aziende erano quelle, non ce n’era un 
numero infinito. Nel 2008 la produzione si è dilatata ancora di più, ci sono più aziende, c’è più mer-
cato e ci sono più designer e interlocutori; ma alla fine le proporzioni, se ci pensi bene, sono rimaste 
invariate.
Quindi non aspettiamoci un crollo o un’espansione, come dire, senza limiti, cerchiamo invece di 
connettere quello che facciamo adesso, quello che faremo domani, con quello che abbiamo fatto ieri 
e anche il giorno prima. Leonardo era richiestissimo in giro per il mondo perché era uno dei pochi 
a saper fare determinate cose. Anche allora i mecenati in grado di comprenderlo si contavano sulle 
dita di una mano. Se spostiamo avanti l’orologio di seicento anni, ci accorgiamo che il numero degli 
interlocutori che possono rivolgersi a Philippe Starck, ad Antonio Citterio, a Frank Ghery, ad Alberto 
Meda, a Renzo Piano si conta ugualmente sulle dita di una sola mano.
, quello che, secondo me, cambia sono per  le opportunità che hai per emergere, le occasioni per 
far conoscere il tuo lavoro...
Le occasioni per far conoscere il proprio lavoro, adesso come ieri sono più o meno le stesse. Mettia-
mola così: oggi ci sono più occasioni e ci sono più “occasionandi”.  Dopo di che per emergere c’è si-
curamente bisogno di un altro elemento, che è la  continuità. Smettiamo di costruire dei piccoli mostri, 
delle “superstar mediatiche” che dopo pochissimo, due anni o due progetti, spariscono nel nulla.
In realtà quello che fa la differenza è una qualità quotidiana di continuità del lavoro; fatto il primo 
progetto continui  col secondo, fatto il secondo prosegui col terzo, poi il quarto e poi arrivi a farne 
quattrocento e allora… solo allora ne riparliamo.
Piero issoni
ilano,  Ottobre 






                                                        asce a ilano il  ebbraio . el 8 si 
laurea in rchitettura al Politecnico della stessa citt . egli anni 3-  svolge attivit  
professionale negli Stati niti, dove conosce ran  lo d right, alter ropius, ies van 
der ohe e onrad achsmann.
Nel 1955, apre uno studio a Milano con Bruno Morassuti fino al 1960. Nel 1989 dà vita al 
Mangiarotti & Associates Office con sede a Tokyo. Dal 1986 al 1992 è Art Director della Colle 
Cristalleria. 
Affianca all’attività professionale, le cui opere sono pubblicate su libri, riviste specializzate e 
quotidiani, una intensa attivit  didattica svolta nelle universit  italiane ed estere. 
L’attività progettuale di Mangiarotti, i cui fondamenti teorici sono stati espressi nel libro inti-
tolato n nome dell architettura e pubblicato nel 1987, tende ad evidenziare le caratteristiche 
intrinseche di ogni oggetto, in quanto solo una progettazione “oggettiva” è in grado di evitare 
prevaricazioni nei confronti della propria utenza per diventare invece riconoscibile colletti-
vamente. 
Il linguaggio architettonico diventa l’espressione di un nuovo rapporto tra uomo e ambiente, 
mentre nell’attività di designer Mangiarotti riserva un ruolo molto importante alla ricerca pla-
stica. Obiettivo della sua ricerca, condotta sempre nel rigoroso rispetto delle caratteristiche 
della materia, è la definizione della forma dell’oggetto come qualità della materia.
A ge o gi rotti






angiarotti, dall alto dei suoi  anni lei  certamente il pi  importante rappresentante della cultura 
italiana del progetto. Cos’è il disegno industriale italiano e quale filo lega i tanti progettisti che si sono 
avvicendati nella scena italiana del progetto di design?
Credo che il design italiano, così come tutto il design, sia un po’ un metodo. Parlando di design di 
solito si intende solamente quello industriale, mi sono sempre chiesto, però, come considerare, ad 
esempio, le statuette etrusche  Perch  non dovrebbero essere considerate anche queste design  
onostante siano fatte a mano ve ne sono milioni di copie nel mondo e tutte fatte sempre con uno 
strumento, ad esempio un tornio, azionato dalla mano dell’uomo. Questo dimostra la mia convinzione 
che il design non sia solo industriale. Spesso si vedono oggetti che potrebbero essere definiti come 
anti-design, le cose più sbagliate, più inutili, più “non necessarie”. L’artigianato ha sempre fatto cose 
che servivano, che fossero logiche e convenienti, mai indicandole come design. Da questo punto 
di vista il design può essere considerato come un’invenzione recente. Oggi il termine design è lar-
gamente diffuso, a tal punto che gran parte degli oggetti, anche i più inutili, vengono definiti tali per 
giustificare la loro inutilità e accrescere un interesse che altrimenti non verrebbe suscitato. Per me 
è sempre stato importante ciò che la gente chiede. Sono contrario al creare nuove esigenze, nuovi 
bisogni che forzino la gente a chiedere un design di cui non vi è una reale esigenza. In passato, in 
Italia, si era creata una condizione socio economica favorevole che ci ha permesso di arrivare a un 
cambiamento nello stile di vita, nei consumi e quindi anche nell’approccio alla questione del design 
che stava nascendo in quel periodo. ra possibile, per esempio, pensare di cambiare automobile, 
così come il proprio frigorifero. Faceva piacere cambiare continuamente, merito del periodo, ma sen-
za dubbio anche delle nostre capacità individuali. 
e chiedo di fare uno sforzo di memoria. Riesce a ricordare quali sono stati i motivi che, quando era 
adolescente, l hanno spinta verso questa professione?
La  mia formazione scolastica è stata abbastanza complessa. Avevamo un negozio e quindi mia 
madre voleva facessi il ragioniere per potere tenere i conti, fare le somme. Così sono andato ad iscri-
vermi all’Istituto “Cattaneo”, che all’epoca era sia per geometri che per ragionieri. Avendo fatto tutto 
da solo, ho scelto di studiare per geometra, forse 
è stato un primo passo verso qualcosa che mi 
interessava di pi . nche se non avevo le idee 
molto chiare piuttosto che fare il ragioniere pre-
ferivo fare l’architetto. Ho sempre avuto la mania 
di disegnare e dopo il “Cattaneo” ho deciso di 
frequentare per un anno e mezzo l’Accademia di 
rera perch  volevo iscrivermi alla acolt  di r-
chitettura del Politecnico di Milano ed all’epoca 
era necessaria una maturit  artistica per acce-
dervi. Non so se è stata la scelta giusta, comun-
que così è iniziata la mia carriera.
Agli inizi degli anni  la sua attività professio-
nale si sposta negli tati niti, dove conosce 
Fran  lo d right, alter ropius e ies van 
der Rohe. Quanto  stata importante l esperien-
za americana nella formazione del suo linguag-
gio progettuale  e cosa le  rimasto di quel pe-
riodo?
La mia esperienza americana inizia grazie 
all’amicizia con Max Bill, che avevo conosciuto in 
Svizzera durante la guerra. Un giorno mi suggerì 
di andare in America, a Chicago, seguii il suo 
consiglio e nel 3 divenni Visiting Professor 
all’Illinois Institute of Technology.  A Chicago ho 
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n elo Man iaro i
conosciuto tutti i grandi architetti, come ran  
lo d right, alter ropius e ies van der 
ohe. on sono mai stato molto vicino a 
right perch  non mi considero un organico, 
ma era un uomo di grandi qualit , piccolino, 
simpatico e vivace. Viveva a Taliesin Est per-
ciò con gli studenti e gli altri professori abbia-
mo organizzato dei viaggi in macchina per in-
contrarlo e sentire cosa aveva da raccontarci. 
Conoscerlo mi ha fatto capire a posteriori che 
il periodo che stiamo vivendo è povero di cul-
tura, dopo di lui infatti l’architettura e il pensie-
ro americano si sono quasi annullati, anche 
se tra lui e Mies ho avuto più influenza da 
Mies. Chicago in quel periodo era un punto 
di riferimento non solo per l’architettura, ma 
anche per il design, tutti arrivavano in questa 
città, per questo per me è stato un contatto 
estremamente ricco e utile che ha influenzato 
tutta la mia vita.   una domanda postami tempo fa nella quale mi si chiedeva quali fossero stati i miei 
maestri risposi di non averne, o meglio, posso dire di avere conosciuto durante la mia esperienza in 
America persone deliziose. Non c’è dubbio che la conoscenza di personalità così forti mi abbia porta-
to ad innamorarmene, ma come eonardo abbandonò la bottega del suo maestro Verrocchio, perch  
non voleva diventarne un imitatore, io, tornato in Italia, ho cercato di fare quello che potevo fare alla 
mia età. Non volevo copiare anche se inevitabilmente la prima opera che ho realizzato tornato da 
Chicago, la Chiesa Mater Misericordiae a Baranzate del 1957, risente dell’influenza di Mies. Essa 
risulta infatti abbastanza schematica e ad un primo sguardo come una scatola metallica. 
li anni  iniziano con uno dei suoi progetti pi  amati e credo anche pi  diffusi che  il tavolo ros . 
Quanto il suo rapporto con la scultura ha influenzato i suoi progetti di design o viceversa?
ogers  a  ill e 
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8Il mio rapporto con la scul-
tura e con il design si basa 
sulla conoscenza dei ma-
teriali antichissimi, ma an-
che nuovi, e delle tecnolo-
gie che permettono di cre-
are forme che prima non 
c’erano, anche se esistono 
limiti che non dipendono 
dallo strumento. ispetto 
al design la consapevolez-
za sulla scultura è arrivata 
dopo, come se fosse ma-
turata nel tempo insieme 
ad una sorta di correttezza 
dei materiali, della tecno-
logia e dell’aspetto forma-
le. Con la scultura ci sono 
andato molto piano perch  
ho sempre avuto un po’ di 
timore del fatto estetico 
fine a se stesso. Ad esem-
pio, non si può fare una 
scultura partendo dall’idea 
di creare un vaso, indipen-
dentemente dal fatto che 
il vaso abbia una propria 
funzione che la scultura 
non ha. Per capire questo 
ci ho messo sessanta anni.  a scultura rimane comunque un settore dove bisogna essere autocon-
trollati ma allo stesso tempo è un settore rischioso. In genere le mie sculture sono forme astratte, non 
figurative, che seguono il materiale e cercano di esprimere qualcosa. Parlando del tavolo “Eros” e 
del principio che sta alla base della sua forma, non c’è nulla di artificiale. La materia in questo caso 
è per me un elemento determinante. 
Ho sempre saputo che se non fosse stato di marmo non lo avrei potuto realizzare. Le stesse con-
nessioni si ritrovano nella realt , maschio e femmina non li ho inventati io, ho semplicemente ripreso 
questa connessione rendendola tangibile attraverso la materia. La distinzione tra scultura e design 
è sempre da sottolineare. 
Un oggetto di design deve avere caratteristiche, se così si possono definire, oggettive. Io faccio spes-
so l’esempio del bicchiere. Secondo me un bicchiere non sarà mai una scultura per bere. L’idea del 
bicchiere nasce da una serie di bisogni con cui è necessario confrontarsi, tante piccole caratteristiche 
che lo rendono un buon oggetto di design per l’uso che se ne deve fare; ad esempio, come impu-
gnarlo, come tenerlo in mano, come versarci il liquido dentro. Per qualsiasi tema avessi un interesse 
ho sempre cercato di affrontarlo in ogni campo, in architettura, design e scultura; ad esempio, il tema 
del giunto affrontato nel progetto per il Cub8 del 1967 è ribadito qualche anno dopo proprio nella 
serie di tavoli in marmo “Eros”. Due pezzi di marmo che sagomati, appunto, stabiliscono un rapporto 
tra di loro che funziona molto bene ed è forse la connessione migliore che abbia creato. Ho sempre 
creduto nelle connessioni. In questo caso un oggetto come il tavolo “Eros” affine alla scultura per il 
tipo di materiale impiegato allude ad una sorta di connessione anche umana.
 
el  l apertura a o io della angiarotti Associates rappresenta un altra svolta della sua carrie-
ra. Lei è stato definito “il più giapponese degli architetti italiani”, ma a mio parere la sua pulizia formale 
nasce ben prima dell esperienza giapponese…
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Il rapporto con il Giappone è cominciato quando 
ho conosciuto Ichiro a ahara, il quale venne 
nel mio ufficio. Non ho mai avuto un particolare 
desiderio di andare in Giappone, ma grazie alla 
collaborazione con Ichiro entrai in contatto con la 
apan oundation e nel 8  nacque la angia-
rotti ssociati. 
È stata un’esperienza di grande interesse, dove 
qualità dei mezzi disponibili, progettualità, parte-
cipazione dell’utenza avevano creato risultati di 
interesse estremo.
Nella mia permanenza a Chicago ho iniziato ad 
interessarmi e a capire il significato e l’importanza 
delle Baloon Frame (profili standard in legno mas-
siccio  che erano usate nelle citt  e nelle campa-
gne, per parti di edifici o interamente, nelle costru-
zioni connesse con l’agricoltura. In quel periodo 
cominciai a disegnare la casa di San artino di 
Castrozza. Il luogo dove avrebbe dovuto sorge-
re era circondato da un’abbondanza di boschi e 
rocce, così, insieme alle maestranze locali, per la 
realizzazione utilizzai i materiali che qui si trova-
vano in abbondanza: il legno e la pietra. Se para-
goniamo questa abitazione con le case Minka, le 
differenze sono evidenti, ma nonostante ciò esi-
stono alcuni punti in comune tra esse: il metodo di 
selezione dei materiali, in particolare quelli locali 
così come la manodopera. 
Non era mia intenzione realizzare una casa in stile 
giapponese, anche se il risultato finale in un certo 
senso mostra la vicinanza di pensiero. L’esperien-
za del progetto di San Martino accadeva ancor 
prima che io venissi a conoscenza dell’esistenza 
della casa in a, quindi ancora oggi quando ven-
go definito “il più giapponese degli architetti italia-
ni”, non so spiegarne le ragioni, o per lo meno non 
possono riferirsi a questo esempio.
Ricordo un episodio che è successo molti anni 
fa, che ancora oggi considero un messaggio per 
l’architettura contemporanea, anche se andrebbe 
adattato ai mezzi e alle funzioni. Passeggiando 
per Kyoto, in una zona di sole case Minka, insie-
me ad un mio caro amico, abbiamo notato una giovane signora intenta a smontare un pannello 
grigliato in legno, del suo ingresso di casa, che era stato quasi distrutto dal figlio vivace. Abbiamo se-
guito la signora che, entrata in un negozio vicino, dove si vendevano parti per la casa, ha acquistato 
un pannello grigliato simile al suo. na volta tornata a casa, la signora ha smontato da sola il vecchio 
pannello e in poco tempo ha sistemato il nuovo.
Ichiro Kawahara non è stato l’unico giapponese a lavorare con me, dopo di lui la collaborazione è 
andata avanti e molti altri giapponesi hanno collaborato con il nostro studio. Tutti coloro che hanno 
lavorato in studio si sono sempre sentiti come a casa e anche io mi sono trovato bene con loro, cosa 
che invece non è successa con gli americani e a volte con gli italiani stessi. Questi rapporti prose-
guono ormai da oltre quarant’anni e non credo ci siano altri studi in Italia che abbiano mai intrapreso 
relazioni così durature con gli architetti giapponesi. Per me la collaborazione tra Italia e Giappone è 
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8una relazione pura ed è fortemente basata sul rapporto umano che considero importante e non ha 
niente a che vedere con il lavoro e la politica.
Parliamo della sua professione di designer. C  una stupenda modernità nel suo fare progettuale, 
trovo che i suoi progetti non abbiano mai avuto una caratterizzazione formale che li lega al tempo 
in cui sono stati creati. Ci  mi fa pensare che le sue fonti di ispirazione siano estranee ai fenomeni 
artistici. Come avviene il processo di generazione delle idee? 
Quando affronto un progetto di design, devo sapere a cosa serve, non credo infatti nei lavori che 
nascono senza una funzione apparente, sarei completamente vanesio nel volere realizzare qualcosa 
di assolutamente astratto. Questo per me è un tipo di design pericoloso. Se mi chiedono di fare una 
cosa che mi sembra abbastanza logica sono sempre attento ai materiali con cui la realizzo, come e 
se è corretta dal punto di vista formale.  Disegnare un oggetto può essere design, posso disegnare 
un vaso, un bicchiere o un coltello e questi oggetti sono corretti se funzionano come tali. Non è facile 
togliere la fisicità del prodotto da quello che può essere un fatto culturale. Riprendendo l’esempio 
del bicchiere, la sua funzionalità si traduce in una forma  dove tutti i suoi accorgimenti progettuali 
determinano un buon rapporto di design. Tali accorgimenti per esempio si traducono in una posizione 
ergonomica corretta per il pollice che impedisce al ghiaccio di uscire dal bicchiere. Il fatto formale 
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è dunque fondamentale anche se la pura forma non è più design. Una volta nel design spontaneo, 
quello fatto dalla gente e non dagli architetti e oggi dai designer, l’uso dell’oggetto era determinante 
nello sviluppo della sua forma. 
È difficile che io adoperi un oggetto senza sapere quale sia la sua funzione e come deve essere usa-
to, mi pare talmente ovvio che se adopero una zappa non posso tagliare i fiori. È determinante se non 
esclusiva questa ragione di rispettare e favorire l’uso del materiale e della funzione che l’oggetto ha; 
non è niente di particolare, si può infatti tagliare una torta con un coltello qualsiasi, ma è comunque 
pi  corretto e pi  gentile usare un coltello pi  appropriato con il quale ci si renda conto che quello 
che va a toccare sono le tre dita, lo stesso vale per la forchetta che va adoperata in un certo modo 
(posate serie ergonomica, 1990). 
Le forme sono più attente non alla forma fine a se stessa, ma alla funzione e all’uso che di tale ogget-
to viene fatto. Un altro esempio può essere l’orologio “Section” in cui la riduzione delle dimensioni è 
giustificata dalla diminuzione del volume delle batterie; si tratta di piccoli accorgimenti tecnologici che 
danno la posizione più corretta e attuale dell’oggetto. Con un principio simile nasce il vaso in cristallo 
“Psikebana” che, partendo dalla tecnica giapponese dell’ikebana, permette un uso diverso a seconda 
del desiderio di ognuno: l’acqua spostandosi all’interno del vaso ne diviene elemento stabilizzante. 
Posso quindi dire che con lo stesso concetto, ma partendo dal materiale e dall’uso, si arriva ogni 
volta ad una forma diversa. Oggi c’è più attenzione agli aspetti modistici del design che io considero 
pericolosi perché finiscono per annullare la realtà dell’oggetto in cui la materia arriva a rivestire un 
ruolo secondario. Ci sono cose fatte nello stesso modo in tre o quattro materiali diversi, cosa che un 
artigiano non avrebbe mai fatto. Parlando di materia, rimane per me un tema di progetto fondamen-
tale; io parto molto dalla realtà e quindi da ciò che riguarda la materia ed i suoi limiti.
Se si arriva a conoscerla e ad amarla, ho sempre pensato che anche lei, a sua volta, amer  moltissi-
mo. Nel mio campo non si parte mai da zero, ho qualche dubbio sul fatto che altri possano dal niente 
creare qualcosa di completamente nuovo. Spesso dico: “La credibilità è come la marmellata, se non 
la metti su un pezzo di pane un po’ duro non ha forma”, questo per dire che comunque nell’approc-
ciarmi ad un oggetto o ad un progetto parto seguendo una creativit  pi  oggettiva, pi  solida che 
altrimenti non avrebbe forma come la marmellata.
na domanda sul suo rapporto con i giovani e con la didattica. ei ha insegnato in molte scuole del 
progetto in talia e all estero. Cosa ha sempre chiesto ai suoi studenti  e cosa ritiene sia fondamentale 
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per diventare buoni progettisti?
Il mio rapporto con la didattica inizia fondamentalmente con l’esperienza americana all’Illinois In-
stitute of Technology di Chicago, dove ho insegnato per circa due anni affiancando i grandi maestri 
come Gropius e Mies van der Rohe. Era un tipo di insegnamento molto ampio proprio perché l’idea 
di Gropius era quella di insegnare un po’ di tutto. Era un ambiente accogliente in cui indubbiamente 
mi trovavo bene, ma credo che per l’insegnamento si debba essere portati. Penso infatti che i grandi 
professionisti siano stati sempre pessimi insegnanti. Ne è un esempio Mies, che io considero un 
disastro per l’insegnamento; faceva disegnare su carte assorbenti oppure per un semplice errore 
obbligava gli studenti a buttare e rifare tutto. Probabilmente Gropius è stato l’unico a saper conciliare 
il mestiere di architetto e di insegnante. 
Purtroppo insegnare è un mestiere difficile, perché se non si conosce come fare una cosa allora è 
sbagliato parlarne e quindi insegnare. Siamo in tempi di globalizzazione e anche in architettura co-
noscere, capire cosa succede nel nostro pianeta è, direi, doveroso. Per contro, una globalizzazione 
dei linguaggi, non solo in architettura, rischia di creare nuovi stilemi lontano dalla realt  culturale e 
materiale dei luoghi. La responsabilità e la funzione delle scuole di architettura rimane, credo, quella 
di favorire il migliore e corretto sviluppo delle capacità dell’allievo e non l’adeguamento ad espressio-
ni del momento o dell’insegnante. L’esperienza è la cosa più importante che un maestro può e deve 
trasmettere ai suoi studenti, oltre al fatto di indicare dove essi stiano sbagliando. In Italia, invece, la 
figura del maestro è intesa come colui che insegna un linguaggio, mentre io, essendo un materialista, 
vorrei ci si potesse soffermare su un contatto fisico diretto con le cose. 
A mio parere la funzione attuale del maestro è ancora quella di formare correttamente l’allievo, para-
dossalmente il suo compito è quello di formare degli autodidatti. Per i giovani ritengo importantissimo 
avere interesse per gli altri, oggi gli studenti hanno la fortuna di essere in molti e quindi di avere un 
rapporto molto pi  forte, un rapporto umano che io considero fondamentale. a scuola deve essere 
così, bisogna essere l’uno con l’altro. I giovani non devono dimenticare il passato ma ognuno deve 
seguire la sua strada, si può essere indipendenti amando i maestri senza bisogno di copiarli. Tutti 
i giapponesi che hanno lavorato nel mio studio, tornati in iappone non mi hanno mai imitato. d 
esempio Ichiro Kawahara ha realizzato edifici di un certo interesse che sono molto diversi dai miei 
lavori. Naturalmente ognuno di loro ha appreso qualcosa durante l’esperienza nel mio studio che ha 
poi utilizzato e rielaborato in maniera personale. È fondamentale per gli studenti studiare le culture 
e le tecnologie degli altri Paesi, ma ritengo altrettanto importante che essi non dimentichino mai le 
proprie origini, che sono quelle che li caratterizzano. 
Alle nuove generazioni compete il dovere di proporre in architettura, in design e in arte, nuovi stru-
menti per una più generosa e incisiva partecipazione umana. Sulla partecipazione dovremmo dedi-
care molte delle nostre energie. L’attuale riduzione della partecipazione da parte dei giovani è in un 
certo senso la controparte di opere firmate dai grandi personaggi. 
Angelo angiarotti
ilano,  ovembre 






                                                           nzo ari, nato a ovara nel 3 , lavora in di-
verse direzioni mantenendo come riferimento la riflessione sui significati di forma e progetto. 
Questa attività inizia negli anni  con le ricerche sulla percezione visiva. È tra gli esponenti 
dell’Arte Programmata e Cinetica. Parallelamente a questa sua ricerca artistica, attraverso 
una ricerca formale individuale, inizia l’attività di designer, occupandosi anche di grafica, e 
di architettura.
Ha svolto corsi di insegnamento presso l’“Accademia di Belle Arti” di Carrara, la “Facoltà di 
Architettura” del Politecnico di Milano, la “Hochschule der Künst” di Berlino, l’“ISIA” di 
Firenze e la “Hochschule füangewandte Kunst” di Vienna.
Per il suo lavoro di ricerca e progettazione gli sono stati conferiti vari premi tra i quali quattro 
Compasso d’oro.
Ha realizzato diverse mostre, tra le quali: “Modelli del Reale”, Galleria d’Arte Moderna, 
Repubblica di San Marino, nel 1988; “Arbeiten in Berlin”, Schloss Charlottenburg, Berlino, 
nel 1996; “Tre Mostre di Enzo Mari”, Museo Internazionale delle Ceramiche, Faenza, nel 
2000; “Il lavoro al centro”, Centre d’Art Santa Monica, Barcellona nel 1999, poi spostata alla 
Triennale di Milano nel 2000 e la grande esposizione recentemente conclusa “Enzo Mari. 
L’Arte del Design”, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino, nel 2008.
Esemplari delle sue opere e degli oggetti di design fanno parte di importanti collezioni in 
musei come la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, il MoMA di New York, lo Stedelijk 
Museum di Amsterdam, il Musée du Louvre di Parigi.
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ari, quali sono le basi del suo lavoro?
Ho appena pubblicato, nel volume nzo ari. Arte del esign, Federico Motta Editore, ilano 
2008, cinquanta cartelle di note biografiche, scritte proprio nello spirito di “Pane e Progetto”. Data la 
lunghezza del testo mi limito qui a citarne il periodo corrispondente alla prima infanzia e a seguire 
un altro stralcio.
“... Enzo Mari si pone il dubbio se raccontare alcuni episodi della sua prima infanzia. È inusuale: a 
tarda età la prima infanzia appare come un paradiso perduto… Ma gli sembra che quegli episodi 
siano stati l’imprinting del suo lavoro di progettazione. Ne parlo unicamente per contestare gli indirizzi 
di tutte le scuole di progettazione della forma che si basano su minimi frammenti del sapere, scollegati 
da qualsiasi percezione del globale. E tale insegnamento fissa per sempre, come totalizzanti, i suoi 
banali frammenti. La capacità di apprendere autonomamente di ogni bambino deve continuare per 
tutta la vita.
1932-1951 –  EM nasce il 27 aprile a Cerano, piccolo paese della provincia di Novara. È il primogenito 
di genitori di umile origine. 
Mio padre sognava, quale riscatto sociale, che suo figlio potesse diventare professore. Nonostante 
le ristrettezze economiche, farà di tutto perché io possa frequentare le scuole migliori. A Milano, le 
medie dai Gesuiti, il Ginnasio al Parini. Nel ’35 tutta la famiglia si trasferì a Milano. Terminata la prima 
elementare sono stato inviato dal Comune in una colonia estiva a Rimini, organizzata per i bambini 
di famiglie indigenti. Ad ogni bambino è stato consegnato un secchiello di latta e una paletta. Tutte le 
mattine sulla spiaggia dovevamo gareggiare nel realizzare ognuno una specie di castello di sabbia: 
la testa del Duce...
In quegli anni mio padre comperava ogni settimana le dispense dei “Classici” (Omero, Virgilio, 
Dante, Tasso, Ariosto) che rilegava molto accuratamente. Nel ’41 in casa non c’era la radio e non 
si compravano i giornali. In mancanza d’altro leggevo i “Classici”. Non conoscevo molte parole ma 
tentavo di decifrarle dal contesto… intuivo le figure della retorica e di come accostamenti inaspettati 
determinano le emozioni. 
In seconda media si presentavano in classe, ogni mattina, cinque coetanei, iscritti alla Decima Mas. 
Ognuno appoggiava sul banco un mitra e due bombe a mano tedesche. Venivo picchiato perché 






mi tenevo in disparte. Nel ’45 trascorsi l’estate dagli zii a Cerano. La sera nella piazza del paese, si 
radunavano ragazzi di diversa età. Uno di loro, l’unico, possedeva un Guzzino. Raccontava dei suoi 
viaggi nei piccoli paesi limitrofi e di come andandoci potesse incontrare le ragazze… Anch’io, come 
gli altri, non potevo che sognare questi racconti. Ma il Guzzino è l’Ippogrifo cavalcato da Astolfo… 
Tutti i presenti sognavano di comprarne uno, entro qualche anno ci sarebbero riusciti. Io non l’ho 
mai comprato, mi è stato sufficiente il racconto. Ho intuito che il possederlo implicava esserne il 
servo. Nel ’47 mio padre si ammalò gravemente e non si riprese più. Mancavano i soldi anche 
solo per il pane in una famiglia di cinque persone (negli anni precedenti erano nati Elio e Maria). 
Non ho potuto terminare la quinta ginnasio. Contribuivo come potevo ai minimi lavori saltuari di mia 
madre e subito mi inoltrai nella Milano di allora, ancora semidistrutta. Sperimentavo decine di attività 
(garzone di muratore, venditore di false lamette da barba fabbricate da me stesso, venditore di 
sapone di Marsiglia con la licenza affittata da un mendicante cieco, trainavo pesanti carretti di cavoli 
dai mercati generali a quelli rionali… Sperimentavo la vita come lotta per la sopravvivenza di sé e 
degli altri (ancora oggi lo penso). Osservavo attentamente i comportamenti della gente semplice che 
incontravo… I primi due anni di questa vita sembrano corrispondere a quella (scoprirò più tardi) di 
Lazarillo  de Tormes.
Negli anni a seguire, più sicuro di me, mi proponevo per qualsiasi lavoro artigianale mi capitasse 
a tiro. Fabbricare, ad esempio, un cartello per un vinaio o supporti di lamiera per una vetrina. Non 
conoscevo ancora alcuna tecnica… Non potevo dirlo. Ma ogni volta cercavo di intuire, di capire ciò 
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che era essenziale… Questa esperienza, la ricerca di ciò che è essenziale, ancora oggi è il mio 
primo riferimento per progettare. I miei compagni di strada, coetanei, si erano diplomati come perito 
tecnico, ragioniere, geometra. Avevano trovato immediatamente un impiego regolare. Alla sera li 
incontravo e li sentivo parlare… uno raccontava sempre del “cambio Campagnolo” (erano gli anni di 
Bartali e Coppi). Un altro parlava della sua raccolta di francobolli… e così via. Io invece ero curioso 
del loro lavoro sicuro, del loro stipendio sicuro… e della loro fortuna. Ma di questo non parlavano mai. 
Ne deducevo che la loro vita non era lì. Ho intuito che cos’è l’alienazione. Non conoscevo ancora 
questa parola.
Ormai diciannovenne, avevo qualche soldo in più (oltre al pane potevo acquistare le cipolle). Decisi 
di iscrivermi all’università. Non sapevo ancora a che facoltà. Ma non avevo la licenza liceale…Scoprii 
inaspettatamente che potevo iscrivermi all’Accademia di Belle Arti di Brera. La sorte mi ha imposto di 
fare l’“artista”. Nel primo mese il titolare della cattedra di Pittura, poi quello della cattedra di Scultura, 
poi quello della cattedra di Decorazione mi consigliarono di cambiare corso. Facevo troppe domande 
e non mi accontentavo delle risposte. Finii col seguire il corso di Scenografia, dove mi appassionai 
alla prospettiva e alla scenotecnica. Realizzai autonomamente la tesina “27 modi per piantare i 
chiodi”.
1952 – Con l’aiuto di una piccola borsa di studio (del Rotary Club per la medaglia d’argento avuta alla 
scuola serale di affresco del Castello) decide di andare da chi ha realizzato concretamente l’arte…
1987 
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dai soli Maestri. Un viaggio in Toscana (quasi tutto a piedi), per vedere Giotto, Masaccio, Piero della 
Francesca, poi Michelangelo. Passavo intere giornate nelle chiese. Ero colpito al cuore… L’arte 
(quando lo è) apre una finestra sull’infinito. Ma lo stupore non mi era sufficiente: ero determinato 
a capire come quegli artefici avessero appreso il loro sapere… Torna a Milano e inizia a dipingere. 
Non può che subire l’influenza di ciò che espongono, in quegli anni, le Gallerie d’arte milanesi. 
Trovavo alquanto algidi gli epigoni dell’Astrattismo. Il Neorealismo, dal punto di vista del linguaggio, 
mi appariva solo una misera degradazione del Tintoretto. Dell’Informale conoscevo solo il proliferare 
di un comodo manierismo. Guardavo i maestri italiani del Novecento, Carrà, Sironi, De Chirico. I primi 
quadri che dipinge rappresentano spazi interni che si sviluppano secondo prospettive esasperate in 
ogni direzione; in profondità, a destra, a sinistra, sopra, sotto… I piani bianchi, neri, grigi, alludono 
alla percentuale di luce e ombra. Rimane colpito dalla percezione ambigua dei volumi interni. Cerca 
di indagarne le ragioni e realizza altri dipinti variandone ogni volta la verosimiglianza e la tecnica. 
La rappresentazione dello spazio tridimensionale continua ad emozionarlo e si rende conto che la 
visione dell’ambiente reale è fortemente ambigua: il rapporto dinamico tra luce ed ombre ne modifica 
la percezione con sottili interpretazioni simboliche. Decide di indagarne sistematicamente le ragioni 
costruendo vari modelli secondo un’ipotesi di lavoro descritta nella sua tesi di Storia dell’arte del 
secondo anno. Questo lavoro, sia pur ingenuo, rivela una mia predisposizione limpidamente scientifica. 
Ipotizzavo di laurearmi in psicologia. Anche se non potevo, intuivo che l’orizzonte dell’arte mi avrebbe 
consentito di muovermi senza le costrizioni, anche se necessarie, delle discipline scientifiche. Dice 
anche di essere stato affascinato dalla semplice regola del Paradigma che consente lo sviluppo 
collettivo delle discipline separate. L’arte (quando lo è) sia pur in forme diverse, allude sempre 
all’infinito. La qualità di tale allusione può essere valutata solo per paragone con quei capolavori su 
cui concordano gli studiosi dell’arte antica. Questo paragone è la regola possibile equiparabile al 
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paradigma delle scienze. 
1953 –  Prosegue lo studio delle tecniche dell’encausto e dell’affresco. Verifica la qualità della 
sezione aurea e ne sperimenta le potenzialità di programmazione nella superficie pittorica. Ne ricerca 
l’analogia con lo spazio musicale (Bach). Questo lo porta a verificare la possibilità di realizzare opere 
dipinte da percepire visivamente in modo diacronico, come avviene nella percezione della musica. I 
frammenti realizzati gli appaiono soddisfacenti, ma abbandona tali esperienze: l’occhio e l’orecchio 
si sono evoluti per bisogni diversi [...]”.
C  un idea comune a tutti i suoi progetti?
“... L’artefice non lavora per sé, ma per gli altri; 
quasi tutti gli ‘altri’ (4 o 5 miliardi su 6 attuali) sono permeati dall’ideale incompleto dell’uguaglianza 
(l’uguaglianza completata è quella della conoscenza);
un artefice onesto non può che, esplicitamente o implicitamente, non tener conto di questo ideale di 
trasformazione. 
Dunque:
A) la trasformazione dell’uomo si realizza anche con l’aiuto dei prodotti del suo lavoro in equilibrio 
con le risorse naturali. Ma l’artefice non deve accettare che i rapporti di produzione oggi esistenti 
configurino questo ideale come quello del possesso delle merci;
B) il sapere utile, perché verificabile, deriva unicamente da una attività pratico-critica nel proprio 
luogo di lavoro, anche se alienato;
C) dall’incontro di questi molteplici saperi utili emergerebbero le premesse per individuare e 
promuovere le riforme necessarie.
(EM, oggi, conclude: questi A B C sono così ingenui… negli ultimi 100 anni sono stati ripetuti in mille 
modi senza alcun risultato… ma uno “stoico” ottimismo impone di ripeterli…). [...]” .
nzo ari
ilano,  Febbraio 
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alla prima formazione all università, un passo indietro...
in da piccolo ero affascinato da come sono fatte le cose, ne ho smontate tante  anche se a volte 
nel rimontarle mi avanzava qualche pezzo  Il eccano era il mio compagno di giochi preferito, una 
scatola N°6 ricca di tanti ingranaggi, viti senza fine, motori elettrici, etc. Era di mio zio ingegnere, e lui 
me lo regalò, trasferendomi la passione del costruire. on saprei dire quanti aeromodelli ho distrutto 
nel tentativo di migliorare le loro prestazioni acrobatiche, perch  non mi bastavano quelli “in scatola 
di montaggio” il cui progetto era gi  fatto, mi piaceva l idea di realizzare un aereo disegnato da me... 
Cos  mi sono “trovato” al Politecnico iscritto a Ingegneria meccanica. ell ultimo anno di universit , 
dopo il corso di Costruzioni automobilistiche, la passione si è trasferita su un auto da corsa, una 
ormula 3 nata da un incontro con un meccanico professionista appassionato di corse e motori. Io 
disegnai telaio e sospensioni, lui costru  l automobile, che dopo un debutto disastroso in Sicilia, sulla 
pista di Pergusa, fondendo ben tre motori, ottenne un terzo posto inaspettato a onza. a la storia 
eroica non durò neppure lo spazio di una stagione e finì perché richiedeva investimenti fuori scala.
La tua tesi di laurea. Guardando indietro puoi dirmi se ha avuto un’influenza nel successivo cammino 
professionale?
on avevo in realt  un argomento privilegiato per la tesi di laurea. a verit  era che volevo conclu-
dere al pi  presto l universit . vevo capito che quello studio cos  teorico e poco applicativo non mi 
corrispondeva. ra interessante perch  impegnava la testa dal punto di vista speculativo ma carente 
sul piano della sperimentazione e dell azione. Scelsi il progetto di una funivia, un lavoro di gruppo 
in cui avevo il compito di dimensionare i piloni e la stazione a monte seguendo un dislivello simile a 
quello della funivia della Val di ei a edesimo e di analizzare inoltre il comportamento dei materiali 
metallici alle basse temperature. Non saprei dire quanto questo lavoro abbia avuto influenza sul mio 
successivo cammino professionale, forse l avere indagato la struttura della materia quella metallica 
e quella plastica poi con artell  mi ha dato la dimensione di quanto possa essere affascinante il 
mondo “micro”
al  anno della laurea, al  anno del tuo approdo in artell… quali furono i primi passi una volta 
fuori dall università? 
Iniziai, appena laureato, il mio primo lavoro alla eon Scolari Infrator, azienda specializzata in inse-
gne luminose e macchine per torrefare il caffè. Due realt  completamente diverse ma con un deno-
minatore comune: le lampade al neon e in particolare quelle a raggi infrarossi. Per tostare il caffè so-
litamente si usa un bruciatore a gas, invece l invenzione della Scolari fu quella di utilizzare le lampade 
a raggi infrarossi di cui l azienda era licenziataria per la estinghouse. Successivamente fui assunto 
alla agneti arelli, per  seguire la manutenzione degli impianti di produzione dello stabilimento di 
Crescenzago, cavi di rame, batterie, tergicristalli e candele, bobine e motorini di avviamento. i ba-
stò un anno per capire che dovevo scappare da l , troppa burocrazia e poco dinamismo. incontro 
con l ingegner Castelli che cercava un giovane ingegnere responsabile della produzione della artell 
mi aprì nuovi orizzonti. Questo fu un “magnifico incidente”, come diceva l’architetto Luciano Balbes-
sari, che frequentai negli anni 7  quando mia moglie Doia si laureò in Storia dell arte con una tesi sul 
suo design e sugli allestimenti scenici. 
In Italia non sono molti i designer che come te provengono dalla Facoltà di Ingegneria, e forse per 
questo motivo la ricerca è prevalentemente legata agli aspetti formali e decorativi. Per il formarsi del 
tuo linguaggio personale quanto è stata importante l’esperienza all’interno di una grande azienda e 
quanto il “metodo” appreso durante il percorso universitario? 
I sette anni in artell furono davvero formativi. Castelli mi diede molte opportunit  e la possibilit  di 
occuparmi dei diversi aspetti della vita dell azienda dalla gestione del personale di produzione all ap-
provvigionamento di materie prime, alla acquisizione di stampi e attrezzature etc. . a poltrona in po-
liuretano 7  di ae ulenti fu l occasione per realizzare all interno dello stabilimento un impianto di 
produzione di poliuretano rigido strutturale, denominato all epoca “il cemento armato delle plastiche” 
per la sua capacit  di inglobare inserti metallici e altri materiali. n esperienza molto interessante 
perché partecipai alla definizione dell’intero impianto e successivamente cercai di svilupparne le po-
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tenzialit  con nuove applicazioni, anche per aziende esterne alla artell. a sostituzione di materiali 
tradizionali era diventato il mio obbiettivo. asamenti per cicloergometro realizzati solitamente in allu-
minio pressofuso, macchine per sviluppare le radiografie dentali, tradizionalmente in acciaio inox per 
resistere agli acidi, stampi per saggiare i campioni di calcestruzzo erano alcune delle applicazioni che 
avevo “scovato”. Castelli mi lasciava fare e fu quello per me un esercizio di imprenditorialit . Dopo 
due anni ero direttore tecnico con la responsabilit  dello sviluppo prodotti della divisione lab are e 
complementi di arredo. Cominciai a frequentare molti progettisti dovendo risolvere costruttivamen-
te le loro idee. Con Castiglioni, anuso, Sapper, Stoppino, nna Castelli, etc. iniziai a respirare la 
“cultura del progetto”. Cos  maturai una forte attitudine al progetto sia per lo stimolo che veniva dalle 
idee circolanti in artell che per la frequentazione con il vicino Centro appa, la struttura gestita da 
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una grande capacit  di coniugare gli aspetti di tipo economico con quelli progettuali. a sua visione 
di imprenditore teneva conto, con grande rispetto, del progetto e della sua integrit : ero affascinato 
dal suo punto di vista perch  rappresentava un altro criterio di valutazione pi  articolato rispetto al 
mio. orse però, la cosa pi  importante che mi insegnò iulio Castelli è la capacit  di rischiare: lui 
era coraggioso, pioniere, visionario, con una attitudine alla sperimentazione anomala per uno che fa 
l’imprenditore, solitamente ossessionato dal rapporto costi/benefici. 
iusciva a creare condizioni favorevoli e a realizzare cose che altri non avrebbero osato fare. asta 
pensare, per esempio, alla storia della sedia oe Colombo e a tutti i tentativi per arrivare alla solu-
zione definitiva in polipropilene, passando per l’ABS e il nylon. Provando e riprovando… sembrava 
l accademia del cimento. Per me è stato un laboratorio straordinario di progettazione. esperienza 
in artell ha prodotto però anche l aspirazione a una maggiore indipendenza e autonomia, perch  
mi sentivo pi  affascinato dal mondo del progetto che da quello della gestione della produzione o di 
qualsiasi altra attivit  aziendale. o capii sul campo, poco per volta, cos , seguendo le mie attitudini 
mi concentrai sugli aspetti progettuali e un giorno decisi di lasciare la artell e di propormi come 
“ingegnere del prodotto”. Quell’esperienza fu molto significativa, non so dire se più importante del 
metodo “speculativo” appreso durante il percorso universitario, forse complementare. esperienza 
sul campo ti permette di testare, tra i pensieri pensabili, quali sono quelli veramente possibili: una 
situazione che ti fa scoprire il valore della circolarit  tra il pensare e il fare, e viceversa.




8Puoi raccontarmi quando e come inizia la tua attività di progettista una volta uscito dalla Kartell e in 
che modo nascono le tue prime occasioni di progetto?
scito dall azienda e decisa la strada della libera professione con una buona dose di incoscienza , 
alla ricerca di uno spazio di lavoro, trovai ospitalit  con ranco aggi e Daniela Puppa, due cari 
amici, in uno studio accanto alla redazione della rivista odo, che in quegli anni trattava l architettura 
e il design in modo innovativo. Presto trovai anche il lavoro: Brevetti Gaggia mi affidò il progetto di 
una gelatiera a effetto Peltier e per quattro anni divenni consulente di lfa omeo uto, per le mie 
conoscenze “plastiche”. ttraverso odo conobbi Denis Santachiara, arrivato a ilano inseguendo 
il sogno di realizzare il progetto di una bicicletta tutta di plastica. ntrai in contatto con il mondo dei 
progettisti e degli intellettuali che ruotavano intorno alla rivista con i quali ebbi nuovi stimoli. Con 
Santachiara e Raggi condividevo sogni e ambizioni, ma non osavo uscire dai confini del ruolo di con-
sulente tecnico, che mi era riconosciuto. ell 8  disegnai con loro la lampada On-Off, un apparecchio 
che si accende e si spegne in funzione della sua po-
sizione rispetto al piano. Il progetto nacque dall idea 
di utilizzare uno speciale interuttore portalampada ad 
inclinazione che avevo studiato per ignal u . 
 il mondo della luce che segna la mia carriera di 
progettista e una svolta nella mia vita. ino a quel 
momento, ero considerato un consulente tecnico e 
non un autore responsabile anche degli aspetti for-
mali. 
Dopo aver perlustrato numerosi campi applicativi, 
dalle macchine del caffè alle gelatiere, alle automo-
bili e aver fatto numerose esperienze di materiali e di 
tecnologie diverse, un giorno pensai: “anch’io potrei 
azzardare un idea, una mia idea di prodotto e diven-
tare consulente di me stesso”, e feci un prototipo di 
lampada per leggere a letto, senza disturbare il pro-
prio partner, la Jack. Presentai la lampada alla u-
ceplan, che la mise in produzione. a lampada ac  
cambiò la percezione del mio ruolo perchè segnò il 
mio ingresso nel mondo del progetto.Cos  nacque 
il mio primo prodotto e cos  pure la relazione con il 
mondo della luce. La lampada è un utensile sofistica-
to con una forte potenzialit  estetica e io volevo, sen-
za perdere la mia “faccia” di ingegnere, misurarmi 
con le problematiche estetiche. a lampada mi sem-
brava particolarmente adatta perch  la sua estetica 
è fortemente legata ad un idea costruttiva originale e 
non ad un idea predeterminata, non è un estetica ri-
ferita soltanto alla forma, ma anche al “modo” del suo 
funzionamento. Dicevo senza perdere la mia storia 
“ingegneresca” perch  la lampada è comunque un 
elettrodomestico con molte problematiche termiche oltre che elettriche. a fa soprattutto luce, e la 
luce è lieve, fa sognare, in due parole la luce provoca emozione. Disegnare lampade è stato il mio 
primo esercizio per capire cosa succede quando si mette “in forma” un idea. Ho imparato che l imma-
terialit  della luce poteva diventare un paradigma di riferimento e un idea guida, “responsabile” degli 
aspetti formali. Perché immaterialità significa leggerezza, e non solo in senso fisico ma anche visivo, 
significa togliere alle cose il loro peso, farle diventare lievi e discrete.
Tu hai sempre privilegiato un approccio costruttivo al progetto, dove il segno nasce dalla funzione e 
dalla materia. Qual è in questo sistema il ruolo del disegno?
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segno un idea e su quella costruire il processo formale. a 
mettere in forma un idea vuol dire appoggiarsi a qualche 
materiale, non si può prescindere dalla fisicità. Alla fine la 
forma si produce piano piano, quasi involontariamente. Per 
questo penso sia fondamentale mettere “alla prova” le idee, 
sperimentarle. Di scarabocchi ne puoi fare tanti, non è difficile 
perch  le idee che ti vengono in mente sono sempre moltissi-
me, ma quelle veramente possibili sono poche e, se non le provi, 
è difficile capire qual è quella giusta (per te). Il fatto formale si pro-
duce mentre si fa  e solo nel momento in cui si realizza un prototipo 
si possono ricavare le indicazioni che confermano se la direzione è 
giusta. Sono convinto che ci sia una totale circolarit  tra il pensare e il 
fare. d esempio, nella prima sedia per Vitra, l intenzione era fare una se-
dia leggera dal punto di vista visivo, leggera e semplice nel senso che espri-
messe una complessit  risolta. a sedia si vede chiaramente come funziona, 
non c è un meccanismo misterioso che la fa muovere, ed io penso che sia bella 
proprio perch  esprime una forma chiara, facilmente intuibile. Sono convinto che 
cercare di fare delle cose semplici risponde a un bisogno “biologico” di semplicit . 
Dato che noi siamo esseri complicati, che almeno gli oggetti di cui ci circondiamo 
siano semplici  In quell occasione il fatto di inseguire una leggerezza visiva mi ha per-
messo di provare in varie direzioni, senza essere ossessionato dal mondo delle forme, 
delle forme decise a priori.
Comincio a elaborare lo schizzo iniziale sul computer, con il programma C D a D.
Il computer è uno strumento fantastico soprattutto per tenere sempre pulito il piano di 
lavoro, senza inondarlo di fogli e schizzi, e consente di gestire il progetto con una certa 
libert , a patto di non farsi prendere la mano dalle possibilit  di variazione degli equilibri 
tra forme e pesi dell’oggetto. Il peso fisico e visivo è determinante per l’armonia della 
forma finale e, proprio per questo, il modello tridimensionale resta l’unico strumento di 
controllo che possa realmente fare la differenza nella progettazione, l unico in grado di 
far scartare una soluzione a favore di un altra. rattare un po  di polistirolo per ottenere 
un modello è la migliore verifica della fisicità dell’oggetto che stai progettando. La nostra percezione 
va oltre la dimensione puramente visiva. Il testare con il corpo, il rapporto fisico con l’oggetto penso 
sia un fatto insostituibile. el mio iter progettuale c è un continuo lavoro di modellistica, consapevole 
che il disegno è solo una schematizzazione, e a volte insufficiente, della realtà. 
In molti casi utilizzo una macchina digitale per fotografare il modello fisico, e su questa foto interven-
go per modificare l’oggetto attraverso il programma di elaborazione Photoshop, con il vantaggio che 
è una modifica su una partenza fisica gia testata con tutti i sensi, non solo con la vista, come avviene 
invece in un rendering 3D al computer.
La tua amicizia e collaborazione con Franco Raggi, Denis Santachiara e poi con Paolo Rizzato. Il 
lavoro di gruppo e il percorso individuale…
avoro da solo, non ho collaboratori. o studio è dotato, come quello di qualunque libero professioni-
sta, delle consuete finestre sul mondo, le quali, tramite fax, cellulare, e-mail e navigazioni internet mi 
tengono in connessione.  una scelta che mi conduce ad una selezione accurata dei progetti ai quali 
dedicarmi e a un attivit  di viaggi per essere in prima persona presente nel lavoro con le aziende 
committenti. In questo senso potrei dire che i primi e autentici collaboratori sono i tecnici aziendali 
con i quali lavoro a strettissimo contatto, agevolato da un passato che mi ha visto ricoprire proprio 
un analogo ruolo professionale. avoro con le aziende con le quali sono in sintonia, elemento fon-
damentale per ottenere buoni risultati. a spesso i miei progetti sono frutto di un lavoro con altri. Ho 
firmato molti apparecchi di illuminazione con Paolo Rizzatto, all’inizio ho lavorato con Santachiara, 
con Starc  al progetto di piloni alta tensione per D , con ames Irvine  per le stampanti multifunzio-
ne per Olivetti, con rancisco omez Paz per olar ottle. 
i piacciono i rapporti paritetici in cui ognuno rispetta l idea dell altro, ne coglie i lati positivi, li fa 
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propri e li amplifica. Per entrare in sintonia e scambiare bisogna avere un linguaggio comune e 
quando accade, il risultato è prezioso perch  si intersecano le competenze disciplinari e si integra-
no le creativit . no dei primi scambi dialettici sul progetto è avvenuto con Denis Santachiara. Ci 
siamo incontrati sul piano della tecnologia: parlavamo la stessa lingua, eravamo entrambi motivati 
dalle possibilit  di un innovazione che vive di suggestioni tecnologiche. Insieme abbiamo progettato 
prodotti molto diversi tra loro per tipologia: dalla lampada On-Off – insieme a ranco aggi – a un 
prototipo di tanica, a uno strano animale giocattolo semovente di nome “ ruco”, ad alcuni progetti 
per centraline telefoniche per Italtel sempre con aggi , sino alle sperimentazioni degli anni della 
didattica in Domus cadem  . ella possibilit  di declinare un linguaggio comune stava la ragione 
del nostro incontro, ma al tempo stesso questa condivisione non ha generato competizione perch  
abbiamo diverse modalit  di interpretazione della tecnologia. Io lavoro molto pi  sui processi, mentre 
Denis lavora pi  sul trucco, sul fatto di trovare meccanismi o soluzioni tecnologiche che vengono 
occultate per produrre un magico effetto finale. L’incontro con Paolo Rizzatto si è basato soprattutto 
su una dialettica di grande complementarietà, che sembrerebbe giustificarsi ed estinguersi nella 
natura delle nostre rispettive formazioni, ingegnere io, architetto lui. In realt  la relazione è molto 
pi  complessa e variegata di quanto suggeriscano le rispettive appartenenze disciplinari. on è raro 
infatti che nei nostri incontri i ruoli – che la formazione e le etichette dovrebbero aver fermamente 
stabilito – si invertano: con izzatto, per esempio, mi capita di azzardare delle idee “architettoniche” 
e sentirmi riportare all ordine su questioni “ingegneresche”  
Puoi parlarmi in maniera più specifica del tuo approccio al progetto e del rapporto che intercorre tra 
poesia e tecnologia in molti tuoi lavori. Cosa prevale e come le due cose possono convivere?
Ho imparato che una soluzione costruttiva elegante è favorita dai materiali e dalle tecnologie contem-
poranee con le quali è possibile l integrazione delle funzioni, la riduzione delle parti componenti e la 
miniaturizzazione degli organi di funzionamento e controllo. integrazione delle funzioni corrisponde 
all’idea organica di fare svolgere più funzioni allo stesso pezzo, semplificando la relazione tra le 
parti. Non voglio enfatizzare la tecnologia perché non è un fine, è solo un mezzo per realizzare cose 
semplici con una immagine “quasi organica”. a mi interessa il mondo della tecnologia perch  mi 
sembra l espressione contemporanea della capacit  immaginativa dell uomo, della sua ingegnosit , 
alimentata dalle sue conoscenze scientifiche: la tecnologia non va esibita, va “addomesticata” all’in-
terno di cose che hanno un rapporto il più possibile semplice con l’uomo, rifiutando la concezione 
dell oggetto industriale determinato  dalla tecnologia, indipendentemente dai bisogni umani, e da 
razionalit  comunicativa. Il progetto come espressione della leggerezza. 
Progettare un oggetto leggero significa lavorare sul terreno della levità e della discrezione. La levi-
t , in inglese lightness, indica una qualit  
dell oggetto associata alla precisione e 
alla sua struttura resistente, la discrezione 
suggerisce la relazione con il soggetto e 
l ambiente. oggetto discreto sfugge alla 
logica dell immagine, della semplice visibi-
lit , non è vistoso, non si scopre di colpo, 
ma batte la strada della non invadenza, 
della dematerializzazione, della miniatu-
rizzazione. nche la sua carica espressi-
va lieve è importante. oggetto discreto 
è tutt’altro che evanescente, è definito in 
tutti i suoi particolari come lo è un ala di 
farfalla.
Con ightlight, la sedia in composito di 
carbonio e nido d ape di alluminio, ho cer-
cato di indagare il limite di una struttura 
leggera, per risolvere resistenza ed es-
senzialit  di disegno, con la lampada ola 
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la leggerezza ha aggiunto uno scarto funzionale: l apparecchio può essere spostato pi  agevolmente 
per portare la luce dove pi  serve. Con ola, Paolo izzatto e io abbiamo cercato di fare un oggetto 
con un immagine unitaria, elementare e scarna, ma se si va a guardare dentro ci si accorge che i vari 
pezzi sono frutto di tecnologie diverse tra loro e concorrono a dare una prestazione diversa: la lam-
pada si muove con facilit , mentre tradizionalmente le piantane erano disegnate per stare ferme.
Il tuo rapporto con la didattica. Cosa consigli ai tuoi studenti che muovono i primi passi nella profes-
sione?
el 8  Valerio Castelli mi invitò in Domus cadem  a organizzare il corso di ecnologie industriali, 
materia di sostegno ai corsi di progettazione della scuola. Da subito emerse l esigenza di non limitarsi 
all insegnamento di argomenti squisitamente tecnici, ma di valutare gli aspetti generali e sistemici di 
ricaduta sul piano culturale dell uso delle tecnologie. Coinvolsi zio anzini, gi  amico ai tempi del 
Politecnico, non sentendomi sufficientemente forte su questo versante.
Cos  per  anni il corso fu a “due voci”, seguendo percorsi e sperimentazioni di straordinario interesse 
che portarono a creare  una scuola di nuovo pensiero sul mondo delle tecnologie, il cui risultato fu 
raccolto qualche anno dopo nel libro di anzini a materia dell invenzione. Domus cadem  diventò 
un luogo dove circolava un pensiero non sclerotizzato da impostazioni univoche, n  da ideologie 
dominanti. I confronti didattici e le riunioni furono l occasione per conoscere il pensiero di ranzi, 
Petrillo, endini, Sottsass, ma anche per veder crescere i futuri docenti e tutor di oggi, da Susani a 
omanelli, da Donegani a auda. a docenza si rivelò da subito una grande occasione per imparare, 
ordinare e sistematizzare gli elementi della mia materia e scoprirne di nuove, allargandomi a settori e 
conoscenze di grande fascino. entre crebbe parallelamente la mia consapevolezza professionale, 
in Domus cadem  si moltiplicarono le offerte di ruoli di docenza, sempre pi  allargati al progetto, 
finché nel 1989 mi venne affidata una sezione di Product Design nel Master della scuola. In seguito 
alternai anni di impegno didattico ad altri in cui “ricaricavo le batterie”, cioè mettevo a punto nuovi 
temi di ricerca personale che diventavano successivamente argomenti dei laboratori di progettazione 
tenuti in varie occasioni al Politecnico di ilano, al Designlabor di remenhaven, e allo I V di Vene-
zia. ultima esperienza si riferisce allo I V di Venezia con un laboratorio di progettazione “ nergia 
per abitare”, condotto con l assistenza di arco ito.
idea è di considerare la casa come un involucro, un guscio capace di trattenere, generare e uti-
lizzare al meglio l energia. a possibilit  di risparmiare, ma anche di generare energia, appare un 
argomento importante che tocca anche il disegno industriale. 
ttraverso l integrazione di diverse tecnologie, come i nuovi materiali per isolamento, quelli a cam-
biamento di fase, i processi fotovoltaici, i termoelettrici, la ventilazione controllata, la cogenerazione 
di potenza elettrica e termica, l’uso di luce naturale integrata alla luce artificiale, etc. abbiamo imma-
ginato, con gli studenti, nuove soluzioni di “componenti” per realizzare un involucro “sostenibile”, a 
basso consumo energetico.
Il consiglio agli studenti:
- il progetto non è una attività lineare programmabile e non è possibile definire una ricetta di metodo. 
Seguendo lo svolgimento dall’idea all’oggetto finito, è necessario un lavoro di ricerca fatto di tesi 
dimostrate, successive messe a punto, ripensamenti, confutazioni e nuove soluzioni, con sterzate 
anche brusche neppure immaginabili in partenza.
- il suo processo di costruzione deve mutuare l’andamento dalla ricerca scientifica. 
na modalit  che non si rif  al metodo esatto della scienza della modernit , ma piuttosto condivide 
con quella contemporanea il senso della “soluzione elegante” dei problemi matematici, in cui la ricer-
ca avanza per tentativi di soluzione dei problemi.
Alberto Meda
Milano, 28 Maggio 2008






                                                             lessandro endini, architetto, è nato a ilano. Ha 
diretto le riviste Casabella, odo e Domus. Sul suo lavoro e su quello compiuto con lo studio 
Alchimia sono uscite monografie in varie lingue. Realizza oggetti, mobili, ambienti, pitture, 
installazioni, architetture. Collabora con compagnie internazionali come Alessi, Philips, Car-
tier, Bisazza, Swatch, Hermés, Venini ed è consulente di varie industrie, anche nell’Estremo 
Oriente, per l’impostazione dei loro problemi di immagine e di design. 
È membro onorario della Bezalel Academy of Arts and Design di Gerusalemme. 
Nel 1979 e nel 1981 gli è stato attribuito il Compasso d’oro per il design, è “Chevalier des 
Arts et des Lettres” in Francia, ha ricevuto l’onorificenza dell’Architectural League di New 
York e la Laurea Honoris Causa al Politecnico di Milano. 
È stato professore di Design alla Hochschule für Angewandte Kunst a Vienna ed è professo-
re onorario alla Accademic Council of Guangzhou Academy of fine Arts in Cina. Suoi lavori si 
trovano in vari musei e collezioni private.  Nel 1989 ha aperto assieme al fratello, architetto 
Francesco, l’Atelier Mendini a Milano. Ha svolto lavori in varie nazioni ed è consulente per 
l’urbanistica in alcune città della Corea. Il suo lavoro, teorico e scritto, oltre che progettuale, 
si sviluppa all’incrocio fra arte, design e architettura. 
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Pu  raccontarmi qualcosa sui suoi anni all università chi erano i suoi compagni di studi e di vita, 
quali docenti le hanno comunicato qualcosa  e su  cosa la affascinava personaggi, oggetti, libri, 
architetture  durante quel periodo?
Prima mi sono iscritto a Ingegneria (Politecnico di Milano), poi ad Architettura. Laurearmi è stato un 
incubo, non mi piaceva, l’ho fatto per mia madre, volevo fare il cartoonist. Miei personaggi erano Walt 
Disney, Saul Steinberg, Ingmar Bergman e Kierkegaard. Riferimenti, non idoli. Mio idolo era il mondo 
della pittura delle avanguardie storiche. Fui compagno di scuola di Aldo Rossi  e di Joe Colombo e 
sono coetaneo di Paolo Portoghesi. Ma ciò vuole dire poco. Ho voluto bene a Ernesto Rogers e a 
Gio Ponti, ho ammirato e conosciuto bene Piero Manzoni e Lucio Fontana. Importantissimi per me 
i fratelli Savinio e De Chirico, poi l’abbonamento al Teatro alla Scala durante l’università e la casa 
dei miei genitori disegnata da Piero Portaluppi, il preside autoritario della Facoltà. Per il resto, molta 
solitudine e mentalità autodidattica.
La tesi di laurea. Guardando indietro può dirmi se ha avuto un’influenza nel suo cammino professio-
nale?
Ho fatto una tesi di laurea insignificante con un professore altrettanto insignificante: un ipotetico 
edificio per uffici vicino a San Babila a Milano. Non ero in gruppo, ero da solo, in quel periodo facevo 
il verso al neo liberty, ma l’unica soddisfazione di quella tesi è stata quella di disegnarla a china su 
carta da lucido.  quei tempi disegnavo con riga e squadra in maniera davvero virtuosa, e perdermi 
dentro il nirvana di quelle tavole ricamate e senza senso era una grande esperienza interiore.
Il percorso dallo studio Nizzoli ad Alchimia, come e quando la sua strada  si è riempita di colore  e 
soprattutto come e in che tempi si è formato un suo linguaggio? 
Mi sono laureato tardivamente, e a trent’anni non conoscevo proprio una mia possibile strada. Sono 
arrivato così allo studio Nizzoli, poi a Casabella. Da lì ho contattato gli Archizoom, Ettore Sottsass, 
tutti i radicali italiani e non e sopratutto Sandro Guerriero che aveva Alchimia. È con i gruppi di Casa-
bella e di lchimia che ho intravisto poco a poco la mia strada, ed è per illustrare le mie prime coperti-
ne di Casabella che ho realizzato la serie dei miei “oggetti ad uso spirituale”, terra, paglia, bronzo... 
Ho capito che la mia indagine si sarebbe svolta nello scenario delle utopie, con particolare attenzio-
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ne alla religiosità. Fra i molti campi di ricerca, quello sul design e 
sull’architettura banale mi hanno condotto a pensare alla “Poltrona 
di Proust”, allo stridore dei toni, alla pittoricità dei colori e alla for-
mulazione di alfabeti visivi.
Un passo indietro alla sua partecipazione all’avventura radicale 
e alla esperienza “Global Tools”. Mi pare di capire che la scintilla 
che ha alimentato l’avventura Alchimia e poi Memphis sia nata 
all interno di quel grande laboratorio?
Sì, è vero, le motivazioni sociali e politiche, le istanze del movi-
mento radicale sono l’humus senza il quale Alchimia e Memphis 
non sarebbero esistite. Non per nulla sono state fatte dalle stesse 
persone. “Global Tools” ha basato il suo lavoro sulla riscoperta dei 
mestieri, sull’attenzione al corpo e ai suoi vincoli, sull’esplosione 
dei linguaggi tradizionali, sulla natura. Germano Celant ha inven-
tato la dizione “radical”, c’era una intima intesa con l’Arte Povera 
e poi con la Transavanguardia. Decantata l’ideologia radicale e 
subentrata una ricerca più visiva e stilematica, con attenzione al 
uturismo, sono arrivate lchimia e emphis.
Quali elementi concettuali e quali elementi di linguaggio del perio-
do radicale permangono nell’esperienza Alchimia?
Il linguaggio radicale era strettamente ecologico e contraddiceva 
il consumo e l’industria. Era una neo-avanguardia dura. Questo 
rigore di tipo eremitico è poi entrato in progressivo contatto con il 
reale, per modificarne dall’interno le caratteristiche. E ciò è avve-
nuto un po’ dovunque, specialmente sul fronte dei linguaggi: quelli 
cioè chiamati neo-moderni. isogna poi notare che esistono pro-
fonde differenze ideologiche, metodologiche e comportamentali 
fra i gruppi di Alchimia e di Memphis. I primi romantici e minoritari, 
i secondi più forti e conquistatori.
Come e perché le fu affidata la direzione di Casabella e in seguito 
Ponti le pass  il testimone di omus?
Entrai a Casabella per sistemare gli archivi, e ne divenni diret-
tore: fu la mia vita radical. Poi inventammo Modo: fu la mia vita 
infradisciplinare. Poi Pierre Restany mi invitò a dirigere Domus, 
e fui chiamato da Gio Ponti: fu la mia vita postmoderna. Cinque 
anni per ciascuna rivista. Progettare riviste era una passione mol-
to congeniale. Intanto collaboravo come ospite nello studio con 
Alchimia, ma quando mi furono affidati i progetti della casa privata 
di Alberto Alessi e il Museo di Groningen aprii lo studio professio-
nale con mio fratello Francesco, pure architetto. Il passaggio del 
testimone con Ponti fu particolarmente affettuoso, si svolse fra noi 
due soli, nel suo salotto, con una bottiglia di champagne.
Mi piacerebbe che mi parlasse del suo sistema di lavoro. Il suo le-
game con la scrittura e la trascrizione del progetto come premessa 
al fare progettuale…
vrei potuto comunicare con la scrittura le stesse cose che espri-
mo con le immagini. Comunque per me ogni progetto è una tesi da 
dimostrare, e viene preceduto e accompagnato da testi e diagram-
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getto è sempre letterario. Del resto anche gli alfabeti visivi e gli stilemi sono simili a scritte decorative 
sopra alla superficie degli oggetti. E poi la sequenza continua degli schizzi, per me fondamentali.
ei ha sempre coltivato questa familiarità col disegno istintivo anche in tempi in cui il disegno rischia-
va di diventare un linguaggio parallelo (erano periodi in cui si realizzava poco). Poi il computer ha 
rimescolato le carte. ei  crede che l unica forma di disegno 
manuale destinata a una non-estinzione sia proprio lo schizzo 
in quanto conseguenza diretta delle evoluzioni del pensiero o 
ci sarà un ritorno al disegno di progetto come forma autono-
ma e parallela ai rendering eseguiti col computer? accidenti 
che domanda ingarbugliata
a domanda è bella e interessante, e ad essa non so dare 
una risposta generale. el mio caso, pur di avere dei disegni 
di progetto tradizionali, li faccio realizzare a posteriori pren-
dendoli da quelli del computer.  un paradosso, una acroba-
zia, un salto alla rovescia, ma mi è necessario. Forse appar-
tengo all’era dei dinosauri?
l suo rapporto con l industria viene spesso raccontato attra-
verso l’amicizia con Alberto Alessi, ma lei ha mai bussato le 
porte della produzione per proporre i suoi progetti?
I miei rapporti con i tanti autori con cui ho lavorato (artisti, 
designer, architetti) e con industriali, enti, artigiani e produttori 
sono iniziati quando facevo le riviste, ed allora non si traducevano in lavoro. Poco a poco ho iniziato 
a progettare con alcuni, con molti di loro, sulla base di affinità di intenti culturali. Non ricordo di essere 
andato mai da qualcuno con in mano un disegno da proporre. I miei contatti sono affidati alla sorte, 
un po’ come meteore o parabole, un patchwork.
Come è avvenuto il passaggio alla “costruzione” dell’oggetto con tutte le implicazioni tecnologiche e 
di logica produttiva che questo comportava?
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realizzare l’opera. Subentrano le conoscenze tecniche e le responsabilità professionali, le esigenze 
funzionali e i contorni economici. Ogni progetto ha una destinazione, una missione, ed è frutto dei 
suoi vincoli. Senza i limiti al contorno il progetto di architettura o di design ha due possibilità: o diviene 
mera utopia, oppure si trasforma in arte pura. In altre parole, la costruzione dell’oggetto avviene nel 
contesto di tutte queste cose, che io chiamo i “materiali”.
Continuamente nel suo percorso ricorre l oscil-
lare tra lo sviluppo di una poetica personale e 
gli stimoli  del lavoro di gruppo.  un oscillare 
tra edonismo e solitudine o la ricerca continua 
di nuovi entusiasmi?
Il mio modo di lavorare e di pensare è metodi-
co, tutto procede lento e organizzato, le cose 
sono studiate e discusse. Per ottenere ciò ho 
bisogno di due anime. Quella introversa ri-
volta verso di me, profonda e isolata: schizzi, 
scritti, organigrammi, letture e studio. E quella 
organizzativa e discorsiva, legata alla discus-
sione e alla realizzazione dei progetti. Perciò 
il mio tempo è diviso fra questi due modi. Ho 
coordinato molti gruppi e centinaia di persone, 
ma quasi mai questo è avvenuto dentro alle 
scuole. Cos  come per le riviste, anche creare 
gruppi è una mia passione, che mi restituisce 
molto.
Come convivono e si alternano l aspetto poeti-
co e l aspetto ludico nei suoi progetti?
Il mio lavoro è simile a un romanzo, dove con-
vivono serietà, dolore, commedia e poesia. I 
miei oggetti sono i personaggi tragicomici di 
questo contesto. L’ironia serve a non renderli 
















8Rileggendo le sue vicende personali, ritiene che avrebbe potuto percorrere le stesse tappe professio-
nali anche senza essere architetto (questo darebbe certamente gioia a tutti gli studenti delle scuole 
di design ?
Ciò che ho fatto, pur nella eterogeneità e nell’eclettismo dispersivo dei generi dei miei progetti, non 
poteva avvenire se non attraverso gli studi compiuti di architetto. Se devo parlare di scuole, credo 
che tre anni per una persona non siano abbastanza  per inquadrare il minimo dei metodi e di nozioni, 
e per decantare una cultura e una responsabilità che si trasformi in scelte autonome. Oggi internet 
forse dà di più. Le scuole poi hanno il vizio intrinseco di essere degli strumenti finalizzati alla soprav-
vivenza degli insegnanti e non alla formazione degli studenti. Dopo tre anni di scuola burocratica, 
allora, comincia per lo studente un tirocinio autodidattico il cui obbiettivo è conoscere se stesso e 
misurarsi con il mondo e con il progetto.
La grande tradizione artigianale in Italia  ha spazi che vanno ogni giorno chiudendosi e le poche indu-
strie sono oramai assediate dai progettisti.  Tuttavia ogni giorno nascono nuove scuole di design che 
preparano giovani autori sempre più creativi e organizzati. Che succederà in Italia, si amplieranno 
sempre più i margini  del progetto sino a interessare tutti gli spazi del vivere?
Se mi vuole fare parlare dei progettisti più recenti, penso che il loro vizio sia nell’errore di obbiettivo: 
anzichè mirare a risultati antropologici e umanistici, i progetti oggi si affermano ed hanno fortuna in 
base al virtuosismo delle tecniche e dei materiali. Questa strada è pericolosa per il futuro dell’umani-
tà, tanto se è percorsa a misura industriale, quanto se si svolge a livello artigianale. Le definizioni e i 
modelli di design sono tante, quasi tutte motivate e opportune. a guai se vince il globalismo tecno-
logico, con il suo stupido formalismo merceologico. Arte-design, un altro binomio pericoloso. Allora, 
tutto è possibile, ma se osservato attraverso le lenti critiche di un nuovo radicalismo e di una etica 
necessaria, autocritica, innanzi tutto. È in questo difficile e complicato contesto che si inseriscono le 
nuove professioni del design e dell’architettura.
Cosa consiglierebbe oggi ad un giovane designer che si vuole rapportare alla produzione, al di là 
della creazione di una propria identità progettuale che credo sia una “conditio sine qua non”, ma 
parlando proprio in termini concreti, di “costruzione” di un percorso lavorativo?
Il momento oggi per iniziare la nostra professione è difficile e delicato. Sono in gioco infinite variabili e 
tantissime incertezze. Anche “chi sa”, deve comunque navigare a vista. Certo lei ha ragione, bisogna 
per prima cosa guardare dentro a se stessi, il primo passo è la propria identità e qualità. Poi, all’ester-
no, gli spazi del progetto sono così dilatati, che anche le definizioni di architettura e di design sono 
molte e tutte possibili. Con la propria vocazione, e seguendo la propria moralità, bisogna cercare i 
luoghi, le cose e le persone più vicine ai propri pensieri e desideri... è da lì che inizia il cammino.
Alessandro Mendini
Milano, 23 Luglio/23 Novembre 2008





       Nel corso degli anni ha firmato plurimi interventi 
architettonici, di interior e di allestimento, legati al mondo domestico e contract e progettato 
oggetti d’uso per alcune tra le più qualificate aziende europee del settore. 
Nel 2003 fonda la società di progettazione “Simone Micheli Architectural Hero”. 
Ha esposto alla Biennale di Venezia ed è curatore di mostre tematiche nell’ambito delle più 
importanti fiere internazionali di settore e non solo. Tra queste nel 2008 l’evento “La Casa 
Italiana” al MuBE (Museo Brasiliano di Scultura) di San Paolo, in Brasile. 
Ha insegnato in varie scuole ed università Internazionali ed è attualmente docente a con-
tratto presso l’Università degli Studi di Firenze, il Polidesign di Milano, la Scuola Politecnica 
di Design di Milano. 
Ha ricevuto vari premi per le sue opere sia in campo nazionale che internazionale. 
È autore di molti volumi di cultura del progetto. 
Tra le pubblicazioni legate alle sue opere: tudio d Architettura imone icheli - opere dal 
 al  (1999) per Design Diffusion Edizioni, Architettura ensoriale (2001) e em-
porar  Architecture (2002) per la casa editrice Alinea, imone icheli Architectural ero 
(2003) per Editrice Compositori, imone icheli Architectural ero boo ” (2006) per Edizioni 
L’Archivolto, imone icheli A ne s (2007/2008) per Edizioni L’Archivolto. 
Le sue opere, dal design all’architettura, sono documentate da tutti i più qualificati libri e 
riviste internazionali.
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Partiamo dal imone che non ho conosciuto, quello prima degli studi di Architettura…
Sono nato a Viareggio, la città del carnevale della quale ho mantenuto il divertimento, il sorriso, la 
gioia. Mamma insegnava, dipingeva e scriveva, papà dipingeva, dipingeva, dipingeva. Nel 1966, 
all’età di due anni, un “fortunato evento” mi ridette la vita per la seconda volta. In braccio alla mia 
zia, caddi, battei la testa ed entrai in coma. I medici del Maier di Firenze, proprio durante l’alluvione, 
diagnosticarono oltre all’esteso ematoma, un tumore di Wilms al rene sinistro. Ai miei genitori dissero 
che c’era poco da fare! Che per salvarmi ci sarebbe voluto un miracolo! I mesi sono trascorsi, sono 
passati gli anni ed eccomi ancora qua! Sono un uomo fortunato, se non fossi caduto quel giorno 
sicuramente la mia vita avrebbe preso una strada diversa! 
Agli inizi degli anni  eravamo entrambi studenti alla Facoltà di Architettura di Firenze dove inse-
gnavano atalini, uti, oenig, egoni…
Degli anni dell’università ho un ricordo bellissimo! Ho bei ricordi di Adolfo e di Remo dei quali ho 
ascoltato molte e molte lezioni senza però sostenere esami con loro. Segoni non mi era molto simpa-
tico, pur apprezzandone le doti di abile disegnatore. Giovanni Klaus Koenig è stato per me un dinami-
co mentore. Con Giovanni mi sono laureato e ne sono stato assistente. Con lui ho condiviso storie di 
analisi e di costruzione di arguti pensieri. Devo dire comunque, che a parte le figure da te citate, alle 
quali aggiungerei quella di Giovanni Spadolini, la nostra Facoltà di Architettura non è stata per me 
unico stimolatore e costruttore di pensiero e di metodo. In quegli anni frequentavo assiduamente la 
casa di Giovanni Michelucci che per me è stato un amico, un mirabile stimolatore, un amabile narra-
tore, un incantato nonno pieno di emozioni. Con lui dialogavo molto, con lui mi confrontavo, da lui mi 
facevo consigliare. Le sue penetranti e sempre intelligenti parole sono state una meravigliosa scuola 
per me. Lui mi ha trasmesso l’amore che ho per lo spazio che diviene intelligenza, lui ha ossigenato 
il mio pensiero trasportando nella mia mente parte della sua esperienza intellettuale. In quegli anni 
ricordo, anche, il magico incontro con Bruno Zevi. 
Ero andato ad assistere ad un convegno d’architettura in occasione di un’edizione del Saie, del quale 
Zevi era moderatore. Alla conclusione della serie di interventi “il Professore” chiese alla platea se 
qualcuno desiderasse porre delle domande ai relatori o esprimere un pensiero in relazione ai temi 
trattati, connessi al rapporto tra architettura di nuova edificazione ed il restauro. Alzai la mano e lui 
mi dette la parola. Mi ricordo, lucidamente, che parlai di Gaudì e della mia non condivisione della 
metodologia d’azione per il completamento dell’opera della Sagrada Famiglia a Barcellona. Zevi si 
complimentò con me, giovane studente d’Architettura, per il brillante e preciso intervento che disse di 
condividere completamente. Ti puoi immaginare la mia felicità. Per gli studenti di oggi forse il nome 
di Zevi rappresenta solo uno sfumato ricordo, ma per la nostra generazione ha rappresentato indu-
bitabilmente una vera e propria colonna portante per la fondazione del nostro credo architettonico. 
La storia non si conclude qui! Finito il convegno m’incamminai verso la stazione per fare ritorno a 
Firenze. Giunto ai binari intravidi in lontananza il professore. 
Allungai il passo, lo seguii, salii sul treno dietro di lui e mi sedetti nel suo scompartimento in prima 
classe. Io avevo un biglietto di seconda ed il controllore, dopo poco, mi fece pure la multa. Che figu-
raccia! Zevi non si accorse della mia presenza. Si mise i suoi piccoli occhiali da lettura, aprì il giornale 
e cominciò a leggere. Io, seduto proprio di fronte, dopo un po’ mi feci coraggio e battei con un dito 
sul giornale. Lui abbassò il giornale, mi guardò inclinando il mento per traguardare con gli occhi il 
bordo superiore dei piccoli occhiali e con voce sicura mi disse: “ a tu sei il giovane che ha parlato 
di aud  ravo, bravo  i dove sei?” Io gli parlai un po’ di me, dei miei sogni, delle mie aspirazioni e 
poi gli chiesi, quasi a bruciapelo: “Come si fa a scrivere sulla sua Architettura?”. Lui mi guardò con 
intensità, sorrise e poi mi disse: “ orresti scrivere di architettura?”. “ ”, risposi io. “Allora proviamoci”, 
asserì lui! “Prova a cercare del materiale giusto per Architettura e fammelo vedere  quando avrai 
trovato un progetto intelligente, organico, capace di raccontare ed esprimere reale contemporaneità 
ti far  scrivere sulla mia rivista!”.
Arrivati a Firenze scesi dal treno con la sensazione di essere stato un’ora in paradiso! Ricordo che 
trascorse quasi un anno da quando lo avevo incontrato, e le mie lettere e le sue risposte si conti-
nuavano a sommare. Dopo questo lungo periodo di ricerche iconografiche avevo conosciuto quasi 
tutti gli architetti italiani più in vista di allora. Finalmente arrivò il grande momento! Aprii l’ennesima 
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sua corrispondenza, con poca fiducia, ma invece trovai scritto: “Caro icheli ci siamo  ai trovato la 
giusta strada  andami subito un brillante testo e se sarà intelligente lo pubblicher  e comincerà la 
tua avventura”. Così iniziai a collaborare con L’Architettura a Roma. Avevo 23 anni e Zevi divenne per 
me Bruno: un meraviglioso consigliere, un amico capace con ogni suo gesto o parola di trasmettere 
il suo entusiasmo per lo spazio, per la costruzione di evoluti pensieri. 
L’anno dopo conobbi Dorothea Balluf, allora direttrice di Interni, e iniziai a collaborare con lei, occu-
pandomi di una rubrica che si intitolava “Interni storici”. Dorothea era una donna di grande valore, 
estremamente sensibile ed attenta alle sottili o grandi variazioni contenutistiche del nostro presente. 
Anche il cammino con lei è stato bello!
opo la tua laurea. Come nascono le prime occasioni di pro-
getto, hai mandato lettere e fa  a tutto il mondo o hai trovato 
dei canali personali?
Il mio fare progettuale è iniziato negli ultimi anni del percorso 
universitario. In quegli anni, e ti parlo del 1987-1988 (mi sono 
laureato poi nel 1989), frequentavo a Firenze il “salotto” di 
Giuliana Rossi e di Pasquale Mennonna e della piccola figlia 
Luigia (lei ex moglie di Carmelo Bene, lui noto neurochirurgo 
che mi aveva operato da bambino). Da Pasquale e Giuliana, 
si incontravano persone interessanti, si discuteva, si creava, 
si ascoltavano e si narravano storie! Lì ho incontrato Enrico 
Coveri, Mariagrazia Gherardini, Marta Marzotto, e tanti altri… 
Con alcuni ho condiviso dei percorsi, con altri ho avuto meravi-
gliosi confronti. Ho dei ricordi bellissimi di quelle frequentazioni! 
Quasi a tutte le ore del giorno e della notte, in quella casa, c’era 
gente con cui parlare, con cui condividere, con cui confrontarsi. 
Per Giuliana, Pasquale e Luigia ho realizzato uno dei miei primi 
progetti di architettura degli interni per la casa di via Palestro. 
Poco dopo la mia laurea una persona amica, conosciuta in una 
delle serate in via Palestro, morì in un incidente d’auto a New 
York. Si trattava dell’arch. Marzio Cecchi, noto interior designer, 
nonché proprietario di un’azienda che realizzava i suoi progetti; 
morendo aveva lasciato molti lavori incompiuti. 
La mamma di Marzio, Giulia Carla, mi chiamò e mi propose 
di provare a dirigere l’ufficio di Marzio per completare le varie 
commesse aperte e proseguire il cammino stilistico e propositi-
vo segnato dal figlio. Accettai con gioia e con un po’ di preoccu-
pazione il complesso compito, considerato che la mia esperien-
za era pressoché nulla. Fui subito catapultato in un vortice di 
lavoro iperbolico! Ricordo che tra i vari cantieri da completare, 
il primo da me visitato fu quello di Gubbio: il Park Hotel dei 
Cappuccini. Al mio arrivo in cantiere ci fu l’assalto: il direttore di 
cantiere, gli impiantisti, gli operai stessi mi accerchiarono espo-
nendomi infiniti quesiti circa la risoluzione di problematiche 
connesse al corretto avanzamento dei lavori. Ricordo ancora 
la sensazione di tremolio all’interno del mio corpo provocata 
dalla scarica di domande, alle quali perlopiù non sapevo rispon-
dere. Iniziò così la mia avventura di cantiere. Ricordo in quel 
periodo gli incontri con Burri, Pomodoro, Chia e con altri infiniti 
brillanti personaggi del mondo dell’antiquariato, dell’economia, 
della finanza. Erano passati ormai sette mesi da quando avevo 
iniziato il lavoro di ricucitura dei vari cantieri in giro per l’Euro-
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giovane virgulto venticinquenne, alla guida di una struttura di una ventina di persone e coadiuvato 
da un paio di segretarie, saltavo come una cavalletta dallo studio fiorentino ai vari cantieri, sempre 
accompagnato da un assistente personale-autista, di cui non ricordo il nome. 
imone, mi stai descrivendo il sogno di qualsiasi giovane laureato...
Letta dall’esterno la situazione era idilliaca, anche perché, alla luce dei risultati che riuscivo a pro-
durre, la mamma di Marzio, trascorso questo periodo di rodaggio, mi fece un’offerta economica per 
rimanere a capo della struttura. Ma io, pur con la coscienza che in quel periodo ero riuscito ad impa-
rare più di quanto non avessi fatto nei cinque anni di università, sentivo che c’era qualcosa che non 
andava! Mi sentivo in sofferenza! La ragione era che ponevo tutte le mie energie per creare storie 
linguistiche, espressive e contenutistiche legate ad un cuore che non batteva più. Allora ne parlai 
con la mia fidanzata di allora e con i miei genitori. La fidanzata mi disse che non accettare quella 
strepitosa proposta economica sarebbe stato da pazzi, che ci potevamo sposare subito, che dovevo 
parcheggiare i miei sogni, pensare a lavorare e a guadagnare. I miei genitori mi dissero di ascoltare il 
mio cuore, di scegliere il percorso che sentivo più giusto per la mia crescita, per la mia vita, mi dissero 
di non pensare ai soldi, di ascoltare con attenzione le sensazioni nel mio corpo e nella mia mente, di 
non rinunciare ai sogni e loro sarebbero stati sempre al mio fianco con orgoglio, qualsiasi decisione 
avessi preso.  Non rinunciai al mio sogno! Decisi di interrompere il lavoro fino ad allora condotto, ri-
trovandomi in un lampo non più attorniato da infinite presenze, ma nel mio piccolo studiolo nella casa 
dei miei a Lucca, con un tavolo da disegno, matite, qualche squadra, un Apple ed un fax. La felicità 
era alle stelle! Avevo deciso di proseguire il mio percorso di crescita professionale puntando tutto sul 
mio cuore, sul mio approccio linguistico, con la magica consapevolezza che di fronte a me c’era un 
mondo da scoprire e attraverso il quale cercare di materializzare i miei sogni. Così, lasciandomi alle 
spalle, senza nessun rimpianto, alberghi cinque stelle, ville dalle dimensioni smisurate, negozi da 
sballo, ripartii da piccoli-grandi progetti per amici e conoscenti, partecipando a concorsi di architettu-
ra, disegnando infiniti possibili-impossibili prodotti industriali che però erano miei ed esprimevano con 
vigore il mio particolare modo di rapportarmi allo spazio, alle persone, alle cose. 
Ho dei ricordi bellissimi di quel periodo, cercavo cose da fare, esperienze da fare, sognavo il futuro, 
mi sentivo estremamente vivo, carico, emozionato. Mia madre, che insegnava, come per magia al 
ritorno dalla scuola si trasformava nella segretaria dell’architetto e su mia indicazione fissava ap-
puntamenti per presentare possibili progetti o mi aiutava a scrivere lettere e testi sostenendo con 
maestria le mie posizioni culturali e professionali. Fu un periodo bello, di continui progetti ideali, ricco 
di emozioni, anche di delusioni, ma pieno, vero, mio! Per diversi mesi, dopo aver fissato attraverso la 
mia strepitosa “segreteria” incontri con aziende in giro per l’Italia, partivo con i disegni sotto il braccio 
e andavo a mostrarli per far sì che divenissero prodotti. Bene, tutte le volte tornavo a casa senza 
risultato! I giorni passavano, le settimane passavano ma la storia era sempre la stessa! I miei genitori 
sono stati veramente forti ed io con loro! Ad ogni mio ritorno dagli estenuanti viaggi la mia frustra-
zione si trasformava sempre in nuova emozione per proseguire, grazie alle meravigliose parole di 
affetto e di sostegno dei miei due consiglieri. Loro mi ripetevano spesso: “ on ti abbattere, non ti 
scoraggiare, sei bravo, sei pieno di entusiasmo, sei tenace, hai una grande storia da raccontare che 
nasce dal tuo cuore. embra che niente si muova intorno a te, ma vedrai che prima o dopo le strade 
si apriranno, si moltiplicheranno ed i tuoi sogni diverranno realtà. on mollare  Ce la puoi fare!”. 
Riflettendo, durante i lunghi viaggi, nei quali mi spostavo trasversalmente dal sud al nord d’Italia, mi 
venne un’illuminazione! Capii perché nessuna azienda sceglieva le mie creazioni. Questo accadeva 
costantemente perché mi trovavo sempre nel posto sbagliato al momento sbagliato; perché con i miei 
progetti, una volta rubinetti, un’altra poltrone, sedie, tavoli etc., andavo a formulare risposte a doman-
de inesistenti. Gli industriali che mi trovavo di fronte avevano i loro consolidati canali di riferimento 
progettuale, i loro canoni di riferimento stilistico e metodologico, i loro piani logistici e temporali im-
postati per l’ottenimento di risultati imprenditoriali. Quante probabilità potevo avere di incontrare, nel 
mio continuo peregrinare, un industriale che avesse in quel momento bisogno di una “mano” come 
la mia, di un prodotto come il mio? Poche se non nessuna! Allora pensai che se avessi presentato il 
mio mondo progettuale attraverso mostre in giro per il mondo e avessi lavorato sulla comunicazione 
del mio credo linguistico e contenutistico forse qualcuno avrebbe, prima o dopo, posato lo sguardo 
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su una delle creature cha avevo disegnato o realizzato in forma di prototipo e, riconoscendosi in ciò 
che vedeva, mi avrebbe chiamato. E così ho fatto ed eccomi qua!
Quali gli incontri che hanno contribuito a rafforzare questa tua missione?
Quello con Roberta! Quello con Cesar!  Roberta è la mia compagna nella vita e nel lavoro da circa 
quindici anni. Con lei ho condiviso e condivido sogni, emozioni, poesie, piaceri e dolori, grandi bat-
taglie e altrettanto grandi sconfitte o brillanti vittorie! Noi parliamo molto, ci confrontiamo sulle storie 
della vita e su quelle di lavoro, che poi è vita, e procediamo a passo svelto con la basica volontà di 
trasformare sogni in realtà. Anche quando abbiamo deciso di adottare un bambino tutto è stato chiaro 
per noi, abbiamo iniziato il percorso dell’adozione pensando che fosse il progetto più grande e più 
straordinario della nostra vita. Adesso posso dire che è stato veramente così. L’incontro con Cesar è 
avvenuto virtualmente a Milano quando il Ciai ci ha mostrato la sua immagine; l’immagine di un cuc-
ciolo dagli occhi vispi e dinamici! L’incontro fisico con Cesar è avvenuto a Bogotà, straordinaria città 
che abbiamo vissuto intensamente con lui per quaranta giorni. Da quel momento un nuovo equilibrio 
riferito al  nostro rapporto con il mondo ha iniziato a definire i suoi tratti. Tutto è stato diverso, più 
bello, più ricco, più emozionante. La nostra felicità e divenuta felicità altra.
Abitare il empo, una mostra a cui devi molto perch  ti ha visto nascere ed affermarti, e sopratutto 
ti ha permesso di venir fuori con la tua personalità e le tue doti di creatore di eventi . Che rapporto 
hai con erona?
Abitare il Tempo mi ha tenuto a battesimo nel 1990. Mi ricordo che l’anno prima mi trovavo alla 
conferenza stampa di questa rassegna fieristica a Milano. Alla conclusione feci un intervento teso al 
sostegno di quella che io ritenevo essere una delle più interessanti rassegne sperimentali italiane. 
Terminata la conferenza stampa mi fermai al cocktail e conobbi Carlo Amadori. A quest’uomo, che 
progressivamente è divenuto un caro amico, chiesi se ci poteva essere spazio, in quella rassegna, 
per un giovane come me, desideroso di creare e di presentare la sua esperienza emotiva e di con-
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entusiasmi e quindi anche per me! Mi disse di incontrare a suo nome David Palterer che stava coor-
dinando una mostra per la Regione Toscana, e che lui avrebbe trovato il modo di coinvolgermi. Così 
accadde e nacque il mio primo vaso “L’unicorno”!  David, intelligente, sensibile e schivo creatore, mi 
coinvolse ne mostra da lui curata. Mi mise in contatto con l’azienda di proprietà di Simone Marioni, 
mio compagno di università. Negli anni seguenti, dopo il coinvolgimento come progettista per varie 
mostre curate da creatori, divenuti poi cari amici-compagni d’avventura (da Fumio Skimizu ad Ales-
sandro Mendini e tanti altri ancora), fui chiamato da Carlo a seguire la cura di mostre tematiche con-
nesse al mondo del design e dell’architettura degli interni. Lustro dopo lustro, le mostre che ho curato 
si sono susseguite senza soluzione di continuità nella città veronese ed in giro per il mondo. 
I rapporti con Verona e con Amadori sono divenuti, peraltro, sempre più sinergici. Ho fondato con lui 
la mostra nella mostra di grande successo – “Linking People”, nel 2007 – e su incarico di Abitare il 
Tempo e Fiera di Verona, con finanziamento ICE, ho curato la prestigiosa mostra “La casa Italiana” 
al Museo della scultura a San Paolo in Brasile nel 2008, poi nel Museo Franz Mayer a Città del Mes-
sico, poi a Monterrey. Il mio rapporto con Verona si riempie di sorriso, di pensieri felici e di magica 
condivisione d’intenti connessa alla dimensione della creazione quando penso al tempo consuma-
to con il mio storico amico Maurizio Marcato e 
con la moglie Elisabetta (troppo poco per quan-
to avrei voluto o vorrei). Con Maurizio, abile in-
terprete delle mie architetture, carismatico orso 
dagli occhi pieni d’entusiasmo, sempre pronto 
a  emozionarsi, a capire, a indagare, a scoprire 
ho condiviso e sto condividendo delle storie di 
visione che ci rendono eterni fratelli. Possiamo 
non vederci o sentirci per mesi, ma quando ci 
incontriamo è come se non ci fossimo mai persi 
di vista.
Parliamo della tua visione del progetto e di ci  
che ci sta intorno.
La mia visione del mondo del progetto passa at-
traverso continue micro e macro riflessioni sul 
tempo passato, presente e futuro, sulla fisicità 
della materia, sul rapporto dell’uomo con il cir-
costante, su infinite storie dentro e fuori di me. 
Vivendo con naturale attenzione, fin da bambi-
no, le esperienze di mio padre e di mia madre 
artisti, è nata in me l’inconscia consapevolezza 
di creare luoghi, cose, bellezza tridimensionale, 
avventure spaziali. 
Tutti i giorni, tutti gli studi, tutti gli incontri, tutte le 
esperienze, tutte le riflessioni, tutte le visioni, tutti 
gli amori, portano dentro di sé germogli di incre-
dibile valore pronti a trasformarsi in grandi emo-
zioni per creare, per scoprire, per accrescere la 
conoscenza, per espandere la consapevolezza 
della propria forza espressiva e comunicativa, 
per costruire la propria storia! In questi frammenti 
narrativi, ma non solo, sono nascosti i miei mae-
stri, sono nascoste le radici espressive e contenutistiche del mio fare architettura e design . Nei miei 
progetti esiste una osmotica fusione tra architettura, design e grafica. Concepisco sempre uno spazio 
come un’opera. Ogni nuovo progetto rappresenta una straordinaria sfida che mi porta inconscia-
mente a superare i confini del reale conosciuto, ad allontanarmi dallo stereotipo per costruire spazi 
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per l’uomo contemporaneo. La basica volontà progettuale in tutte le mie opere è sempre la medesi-
ma: creare un tridimensionale stimolatore sensoriale capace di toccare l’inconscio dei metropolitani 
visitatori; disegnare attraverso forme, colori, luci, suoni, aromi, veri luoghi interattivi estremamente 
evocativi e definire emozionanti campi visivi capaci di catalizzare, quasi subliminalmente, l’attenzione 
dell’umano visitatore. Progettare per me è come amare: vivo, immagino, sogno, creo, m’impadro-
nisco sempre in ma-
niera più forte della 
forma, della funzio-
ne, e fermo su carta 
o su video, un pen-
siero che altrimenti 
sarebbe destinato 
ad esaurirsi o ad 
accatastarsi negli 
smemorati spazi del 
ricordo. Ogni proget-
to che ho realizzato 
ha rappresentato un 
nuovo mattone per 
la costruzione della 
mia verità proget-
tuale che è in con-
tinuo divenire. Nel 
metropolitano siste-
ma contemporaneo, 
in cui la velocità del-
la comunicazione è 
rapida, in cui l’inter-
nazionale generale 
domina sul particolare locale, in cui i videoclips divengono paradossalmente nodi ispiratori per ten-
denzialità espressive, dalla pittura alla musica, dall’architettura al design, la mia scommessa è di 
definire un rinnovato campo operativo capace di esaltare la sensorialità. Storia, tecnologia, fantasia, 
invenzione, proiezione verso il futuro fanno parte della mia ricetta creativa. La storia come sottofondo 
indispensabile per la generazione di un rinnovato pensiero, la tecnologia come mezzo strumentale 
per potenziare latenti proprietà del materiale, la fantasia come sognato pianeta dove vibrano ricordi 
ed immagini futuribili, l’invenzione come un mondo senza confini che offre miriadi di risposte per la 
risoluzione di un singolo problema, la proiezione verso il futuro come un incessante flusso in continuo 
divenire. Superare la mediocrità per concepire nuove storie possibili estremamente emozionali è la 
finalità di ogni mio gesto progettuale. Nei miei progetti, da quelli più complessi a quelli più semplici, da 
quelli allestitivi a quelli architetturali, la tecnologia ha sempre il ruolo di attore principale anche se ciò 
che di essa si vede non è mai una formale icona ma “altro”: il risultato di un’attenta e misurata proget-
tazione che desidera esaltare possibili poco indagate interattività. Parafrasando Kahan posso affer-
mare: “la tecnologia, conobbe la sua verità quando si trasform  in emozione”. Per me la tecnologia 
è un invisibile suggeritore, senza il quale sarebbe impossibile donare magia agli spazi. Una precisa 
riflessione sui temi dell’abitare mi porta ad affermare che tutto dovrà camaleonticamente mutare. La 
dimensione dell’abitare dovrà progressivamente modificare i propri tratti, dovrà connettersi sempre 
più direttamente a variate necessità e bisogni, dovrà divenire sempre più grotta metropolitana dove 
rifugiarsi per compiere nuovi inconsci rituali per la rigenerazione psico-fisica, nuovi rituali lavorativi, 
dovrà divenire una vera oasi di benessere, dovrà ritornare ad essere “la domus”. I tratti di gestione 
distributiva degli spazi, insieme al panorama degli elementi d’arredo, dovranno modificare la propria 
essenza in relazione alle sempre più vorticose variazioni socio comportamentali che caratterizzano 
il nostro vissuto contemporaneo. Lo stereotipo connesso al “tradizionale” dovrà essere superato con 














artisticità e tecnologia, intendono divenire aperta linea guida per futuri interventi, miliari pietre capaci 
di dichiarare una precisa posizione contenutistica e di linguaggio per l’oggi e per il domani, con il 
desiderio di non trasformarsi in regola. In questo senso la mia architettura si fa portatrice di un mes-
saggio aperto, da interpretare e da scoprire attraverso una primordiale visione-percezione. In questo 
senso la mia architettura  diviene un anello di un complesso sistema, desiderato da molti illuminati 
che sognano il futuro con i piedi ben saldi sul fertile terreno del presente.
a parola sensorialità  ricorre nel tuo parlare e nel tuo fare progettuale. Cos  la sensorialità?
La manifestazione del nostro essere non può prescindere dalla sensorialità, dalle emozioni, dalle 
vibrazioni di fantasia. Non prestare attenzione al vigore di goccioline che scendono da capelli bagnati 
dalla pioggia, o allo scricchiolio teatrale di un pavimento antico è come guardare ad occhi chiusi, in-
dossare continuamente dei guanti soffici che non ci permettono di rimanere scioccati dall’irriverenza 
di una superficie ruvida. La necessità di ascoltare, di prestare attenzione con vivo interesse ci regala 
il privilegio di poter scegliere, di decidere a cosa dedicare le nostre emozioni; in questo modo il nostro 
vivere non assume l’impalpabile forma di un’abitudine incolore, ma diventa come un accecante rag-
gio di sole che dopo un iniziale stordimento ci fa vedere attraverso indomabili forme di colore.
È l’uomo che torna ad essere vivo. È la seduzione dell’ignoto, delle scoperte ardite, di un istante di 
sogni rubati, di un universo in cui tutto palpita, sbatte, si rovescia, galleggia. Perdendo il senso delle 
cose che ci circondano abbiamo perso il senso di noi stessi: è riscoprendo l’orgogliosa stabilità di una 
sedia che ritroveremo la piacevolezza dell’abbandonarsi alle sue carezze. Come il nostro essere è 
mutevole così lo sono le nostre sensazioni, la nostra verità cambia quotidianamente in modo inaspet-
tato e irrefrenabile, non ci resta quindi che captare l’onda del cambiamento, riscoprirsi continuamente 
come esseri unici, terreni, solidi e palpabili. Ritrovare la meraviglia che solo un essere pesante può 
dare quando si libera in momenti di leggerezza a mezz’aria. Bagnare con abbondanza il corpo e la 
mente di queste riflessioni può permettere di compiere straordinari balzi da pantera nel nostro pre-
sente-futuro architettonico!
Molto del tuo operare passa attraverso una riflessione su un nuovo concetto di lusso…
Il nuovo lusso è poter scegliere ogni giorno e ogni istante dove vivere, è poter reinventare continua-
mente il proprio spazio, il nuovo lusso non è immobilità o abitudine, ma è libertà, movimento, è un 
pensiero leggero ed inebriante. Il nuovo lusso, in architettura e nell’arredamento, è legato alla basica 
volontà di riappropriarsi delle piccole bellezze e verità del quotidiano, dell’intimità delle sensazioni; è 
legato a vuoti più che a pieni; è più mentale che fisico; non è opulenza ma trasparenza. 
Ti parlo di possibili luoghi in cui già echeggia la storia della nostra vita sotto forma di essenza visiva, 
olfattiva, tattile, uditiva. Ti parlo di un nuovo racconto che proviene dal passato portando con sé il 
sapore di posti lontani, ma proiettato in un futuro prossimo e venturo. Ti parlo di non-luoghi, di habitat 
naturali dove ogni uomo può far emergere la propria personalità più profonda e sincera, in cui ritrova-
re il reale contatto con se stessi e con la natura che ci ha generato. Nasce, così, uno spazio adatto 
alla crescita individuale, ma anche allo sviluppo della nostra presente o futura famiglia. Il mio deside-
rio è porre al centro l’uomo ed i suoi sensi, stimolandolo con forme, immagini, colori, luci, materie, il 
tutto unito in un connubio di trascendenza e immanenza, astrazione e concretezza, sogno e realtà. 
Vivere in una lussuosa sfera oggi significa riuscire ad amare ed essere amati in maniera vera, piena 
e completa, significa essere immersi nella semplicità facendo diventare un filo d’erba che ondeggia 
sotto l’effetto del vento il centro della nostra attenzione, significa riappropriasi delle verità della vita, 
significa vivere la bellezza nel quotidiano ed attraverso la sua impalpabile fisicità crescere e far cre-
scere, significa ri-pensare, significa sognare, significa ricominciare ad amare senza aspettarsi niente, 
significa dare senza ricevere. Questa è la mia visione del lusso, non fatta di ridondanza ed opulenza, 
ma di cose essenziali, di spazi vuoti costellati solo dagli elementi basilari. 
imone icheli
Firenze,  Ottobre 






       olognese, nata nel , iriam irri si diploma 
nel 8  alla Scuola Superiore di Disegno natomico e in seguito all niversit  del Progetto, 
design e comunicazione. Dopo questo periodo di formazione decide di lasciare l Italia per 
trasferirsi a Londra dove avvia la collaborazione con il Branson-Coates Architecture Office. 
inita l esperienza londinese, iriam irri torna in Italia e viene chiamata per la direzione ar-
tistica dello Studio dP a eggio milia: qui iniziano le diverse collaborazioni sia nell ambito 
della comunicazione, della grafica e dei prodotti industriali con aziende italiane e straniere, 
fra le pi  conosciute arilla, a  ara, andarina Duc  e a er. egli anni successivi l im-
pegno si estende anche all editoria, collaborando alla nascita di erci, supplemento della 
rivista bitare. Dopo il periodo dal 3 al  come design assistant per Stefano iovan-
noni, dal  iriam irri lavora autonomamente come industrial designer. Ha progettato 
casalinghi, oggetti per il mondo animale, presenze diurne e notturne, orologi, complementi e 
arredi, disegnando e collaborando, fra le altre, con lessi, andarina Duc , Hen el, Sei o, 
Haagen Dazs,  nited Pets, Coop, Coin. 
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Da sinistra a destra
iulio acchetti  
iriam  irri
Enrico Azzimonti  
Odoardo ioravanti 
orrei che si iniziasse questo tuo racconto parlando di occasioni. Quasi tutti i percorsi professionali 
descritti sono pieni di occasioni, colte o introvabili o mancate o cercate con insistenza. no dei motivi 
per cui nasce questo libro  spiegare ai giovani le possibili strade che portano alla professione ma 
poi mi rendo conto che spesso tutto si riduce ad occasioni   che rispetto a vent anni fa sono sempre 
minori e quasi inversamente proporzionali al numero di aspiranti designer, qual  la tua opinione?
on penso che le occasioni siano diminuite, sono senz altro cambiate. entre le situazioni consoli-
date in cui si è sviluppata la storia del progetto, soprattutto in Italia, sono sature di cose pi  o meno 
innovative ma comunque disegnate, altre possibilit  si affacciano all orizzonte, come il sole a levante. 
Sia per la tipologia, che per il linguaggio, che per l impegno. utti vogliamo stare nelle stesse scarpe a 
differenza di ciò che recita il proverbio. I pi  veloci tengono un piede nella scarpa tradizionale, spesso 
pi  preparata rispetto al progetto e contemporaneamente allungano il passo verso possibilit  nuove. 
ltri si affollano alla ricerca del canale perduto, che, essendo colmo, ci pensa bene prima di reclutare 
nuove leve, pur avendone bisogno. La difficoltà di portare un’idea nelle mani di chi usa un oggetto 
attraverso il percorso del progetto è la stessa. Sembra che sia pi  un fatto di successo mediatico, 
senza pensare invece che i designer che hanno avuto successo spesso il canale l hanno creato.
Poi ci sono quelli che aspettano, quelli che hanno capito sulla propria pelle che non fa per loro bussa-
re alle porte delle aziende dicendo “mi scusi ieri ho pensato che questo oggetto poteva andare bene 
per voi”, perch  si sono gi  sentiti offesi, non capiti, a volte anche rispondere “grazie ma lo stiamo gi  
facendo”, “costa troppo” o peggio ancora “al nostro mar eting non piace”. utti casi diffusi che con-
tengono lo stesso principio: pensare 
che oggi basti un bell oggetto per 
cambiare la posizione di un azienda. 
Io non credo che sia cos , altrimenti 
tante buone idee che ho visto passa-
re in questi anni, sforzi eccellenti si 
sarebbero trasformati in premi, mes-
se in produzione e cos  via. Invece 
credo nelle occasioni e soprattutto 
nel saperle prendere al volo e tra-
sformarle e se qualcosa non ci pia-
ce provare a cambiarla. C è sempre 
tempo per diventare saggi e una vita 
per accorgersi di aver sbagliato tutto. 
Siamo qui per imparare, tutti e ogni 
giorno. Piuttosto valutare lucidamen-
te di cosa si tratta, ma anche questo 
all’inizio è difficile. Sono convinta che 
almeno una volta nella vita l occasio-
ne arriva per tutti. Se la stai atten-
dendo, se hai seguito i tuoi interessi, le tue curiosit , a volte il tuo amore o la tua passione per quello 
che vuoi, se non ti sei isolato prima o poi qualcosa si presenta. orse sei girato dall altra parte o sei 
distratto a dirti allo specchio se te la senti oppure no, senza avere mai provato prima. ueste sono le 
occasioni perse. uesto lavoro è sempre in divenire, quando è statico qualcosa non sta funzionando: 
d’accordo stare per un po’ sul fiume ad aspettare, ma quando è il momento bisogna buttarsi. Se poi 
si vuole risalire la corrente, allora la questione cambia, e serve molto allenamento. 
Parliamo dell inizio del tuo percorso e di quando nella tua formazione hai incontrato per la prima volta 
il design…
io fratello è medico e ogni tanto facevo disegni per lui. Perciò dopo il liceo mi sono iscritta alla 
Scuola Superiore di Disegno natomico alla acolt  di edicina di ologna. Si trovava in un ala 
molto antica di una clinica in collina. utto era avvolto e stigmatizzato dal tempo, dalla cultura pi  
classica dell’illustrazione scientifica. Studiavamo Anatomia, Biologia, Storia dell’arte anatomica. Ho 
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Miria  Mirri 
nica operatoria complessa sulla colonna vertebrale, si era fatto costruire degli strumenti apposta che 
disegnavamo, il suo lavoro restituiva dignit  e gioia di vivere a persone e bambini poco fortunati. i 
interessava l’arte, il colore, eravamo tutti esaltati dai primi computer per la grafica. C’erano situazioni 
stimolanti che mi spingevano in altre direzioni. arte funzionava da catalizzatore per altre forme 
espressive, persino la fotocopiatrice produceva originali, come aveva dimostrato anche runo u-
nari  era molto amato in milia omagna per il suo approccio sperimentale anticonvenzionale e la 
sua simpatia. C era un intensa attivit  intorno alla comunicazione visiva, al cinema, alla produzione 
video, al fumetto d autore. Io guardavo gli oggetti, erano loro a dare la sensazione del tempo e del 
mondo dei personaggi nelle storie, in altre parole del contesto e dell appartenenza culturale. Igort ci 
parlava del design contemporaneo, di come si fosse innamorato di fronte a un oggetto del auhaus 
non dell oggetto . Durante un festival del cinema di animazione ricordo un intervento di ohn as-
seter, regista e produttore, che raccontava di come fossero riusciti a umanizzare i primi esperimenti 
interessanti di computer grafica, animando oggetti come la piccola lampada diventata poi sigla della 
Pi ar, rendendola soggetto emozionale. n altro esempio è stato il seminario con Carlo ambaldi, 
che raccontava delle sue creature, fra cui . . utto si animava ed era emozionante questo nuovo 
mondo che si apriva dopo un periodo decisamente pi  cupo. In questo contesto nell 8  arrivò il bando 
per la scuola che ho frequentato, l niversit  del Progetto, di design e comunicazione, dove ho avuto 
come docente anche Stefano iovannoni.
i ricordo poi un momento preciso in cui durante una vacanza ero sulla ambla di arcellona, 
guardando rd , una bella rivista di design spagnola: in copertina c era la poltrona di on rad, la 
ig as  in acciaio, e all interno un gioco tipo tagliaeincolla per costruire lo spremiagrumi di Starc , il 
uic Salif, appena uscito. a percezione degli oggetti stava cambiando ancora e un nuovo tipo d arte 
scultorea entrava nuovamente in una zona del territorio del design mostrando che c erano altri modi 
di sentire e leggere il design. a comunicazione che è sempre stata dentro gli oggetti, era messa in 
evidenza come elemento d’identità del progetto, che fosse di matrice scultorea o grafica o razionali-
sta. Di fatto si tratta di un modo per veicolare un sistema di valori e di emozioni, forse il pi  incisivo, 
perchè si inserisce nel nostro vivere quotidiano e utilizza un linguaggio universale, senza parole.
e due esperienze pi  forti dei primi anni  quella londinese presso il ranson-Coates Architecture 
Office e successivamente quella milanese presso lo studio di Stefano Giovannoni. Che Miriam è en-
trata e che Miriam è uscita da quelle due esperienze  e sopratutto quanta libertà hai avuto per poter 
affrontare anche spazi di progettazione?
Durante l ultimo anno di scuola, sentivo il bisogno di cambiare qualcosa e volai a ondra per incontra-
re igel Coates. razie al fatto che ero italiana e ai miei disegni anatomici, igel mi disse che potevo 
rimanere nel suo studio. Per inciso ero piuttosto brava a giocare a calcetto da tavolo , e dato che 
era in corso un torneo durante il tea-time, questo fatto ha alzato la mia credibilit . Di igel mi colp  
la sua identificazione nei progetti; la sensualità dei suoi oggetti è la sua sensualità, le sue cose non 
si preoccupano del tempo, sono contemporanee perch  ci sono e ci avvolgono, non per lo stile che 
rappresentano. Inoltre il confine con l’arte e il pezzo unico è veramente sottile. Il lavoro di Stefano 
prendeva decisamente la via della produzione, da quel momento impegnato soprattutto nel design 
di prodotto, fortemente legato alla contemporaneit  e ai desideri del pubblico  ho lavorato nel suo 
studio diversi anni, gli devo molto per avermi lasciato imparare dall esperienza diretta nel progetto e 
dato una possibilità. Lavorare a Milano mi ha dato un’idea appena più definita del territorio in cui mi 
muovevo e la possibilit  di conoscere altri progettisti. Da entrambe le esperienze, ma anche quella 
nello studio professionale dell niversit  del Progetto, sono uscita pensando che le vie possibili sono 
diverse e che il progetto è una testimonianza pi  o meno consapevole e un apporto di sensibilit  e 
apertura alla realt . Ho sentito colmare un vuoto che separava la mia generazione da quella prece-
dente del design italiano. Per alcuni arriva il momento in cui si ha bisogno di esplorare da soli, si sen-
te la necessit  di andare incontro personalmente alle occasioni che arrivano e talvolta condividere i 
progetti con altre persone che ti sono vicine. Per una donna non è molto diverso che per un uomo, 
salvo per il tipo di resistenze che sicuramente incontra, ma in quel caso bisogna provare a modificare 
le condizioni oppure sentire che forse quello non è il posto giusto per te. C è un doppio lavoro da fare. 
Invece è importante coltivare l entusiasmo, non farsi fermare, lentamente andare avanti sapendo che 






è un percorso, senza traguardo finale. Alle donne consiglierei di fidarsi delle donne e di imparare 
dagli uomini quando è il momento di gioire delle proprie conquiste.
Uscita dallo studio Giovannoni hai iniziato il difficile percorso verso una carriera individuale. Quali 
sono stati i primi passi di questo percorso e in che modo sono nati i rapporti con le aziende al di là di 
ci  che  avvenuto con concorsi e mostre? 
vevo partecipato ad alcune operazioni sul design a ilano, ma il mio modo di lavorare non era 
particolarmente apprezzato, mostre sul riciclo e la sostenibilit  in cui avevo esposto prototipi di og-
getti un po  scultorei, una lampada vagamente antropomorfa mentre quasi tutti presentavano cose 
meno disegnate, lampadari fatti con le bottiglie di plastica, tappi etc. insomma riciclo di oggetti e non 
di materia. Penso che fosse dovuto al fatto che io stavo facendo esperienza con le aziende e con 
il disegno pi  che con le gallerie o con l autoproduzione. Comunque ho continuato cos , la stessa 
cosa è successa all inizio con le aziende. no dei primi contatti è stato con andarina Duc . oberto 
ineo, che lavorava al centro stile, sperava di portare nuove idee e nuovi progettisti in azienda. Ogni 
volta che andavamo ci mostravano questo meraviglioso laboratorio di prototipi ma nonostante i tanti 
progetti presentati sia da me che da altri designer non siamo riusciti ad andare avanti. Si trattava di 
un azienda molto disinvolta come immagine, abituata però allo studio interno dei prodotti  l intervento 
di un designer esterno sulla produzione non è una cosa semplice, serve il contesto giusto per questo 
dialogo. uesto che ti ho raccontato è un esempio ma ci sono state altre situazioni simili. Il mondo 
dei cellulari e dell elettronica è un altro ambiente che raramente ha dato soddisfazione alle idee dei 
designer. Alla fine le domande che ti poni a seconda del carattere sono: “non mi stanno capendo” 
oppure “sono davvero incapace”. Se opti per la seconda rischi la depressione, se per la prima hai 
altre due possibilit : “non mi sono spiegata bene” oppure “non era il momento giusto”. Il perch  non 
si capisce mai davvero all inizio, e poco anche dopo, quindi conviene non offendersi e sentirsi forti 
prima di tutto noi che siamo autori del progetto: allora qualsiasi sia la risposta non sar  un fallimento. 
Ho contattato pochissime aziende, non tanto per proporre un progetto tout court ma per incontrarci 
e capire se esiste un area di lavoro che interessa entrambi. uando sar  il momento o quando sarò 
senza lavoro, riproverò. Se però un azienda ti cerca spontaneamente in qualche modo vede in te una 
possibilit . Comunque se non ti dai da fare non accadr  mai. e persone devono avere la possibilit  
di conoscerti, quindi l esperienza negli studi o gli strumenti per spiegare le tue intenzioni e quello 
che puoi fare sono indispensabili. Ognuno dovrebbe capire qual è il proprio modo, sapendo che la 
concorrenza è altissima e non sempre stare nel gruppo o rimanere isolati funziona. Solo provare può 
darti qualche risposta.
i enuncio alcuni dualismi che storicamente stanno alla base della professione  arte design, bisogni
desideri, forma funzione, poesia tecnologia. utti ugualmente validi o alcuni non hanno pi  un signi-
ficato?
Se parliamo di arte e design, bisogni e desideri  io non mi sento di rinunciare a nessuna di queste 
cose. Il desiderio è un bisogno fisiologico dell’evoluzione, esserne dipendenti è un’altra cosa. La poe-
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Miria  Mirri 
pi  semplice. Per fortuna non dobbiamo pi  scegliere, gli oggetti si diffondono nel nostro ambiente 
in modo sempre più difficile da prevedere e le nostre preoccupazioni dovrebbero essere altre. La 
poesia ci è indispensabile per l emozione che contiene, per la sua sintesi, per il senso di apertura che 
porta con s . a tecnologia dovrebbe sostenerla, rendere possibile la diffusione di un idea, darci una 
possibilit  in pi . Se disegno a mano libera sento un grado di libert  o forse di originalit  particolare 
rispetto al computer. È uno strumento che semplifica le azioni, per alcuni invece un nuovo mezzo 
espressivo. a penna, il pennarello sono pi  vicini alla mia sensibilit . Inizio tutto cos , anche in que-
sto momento sto scrivendo con una biro su un foglio 3, grande, che mi d  il senso dello spazio e 
della continuit , perch  tu mi hai chiesto di essere prolissa : . so molto anche il computer, mi mette 
in relazione e in contatto col mondo in modo semplice e diretto. Il eb ha aperto orizzonti impensabili 
prima, ha creato una confusione nuova e quindi altra creativit , nuovi modi per affrontare questa 
confusione. a questione della forma e della funzione è sempre delicata ma prima o poi non ce lo 
chiederemo pi : io penso che esistano cose che mi aiutano a compiere qualche operazione, girare 
un uovo nel tegamino, scrivere una lettera a un amica, aprire una porta in modo civile, dare acqua 
alle mie piante come fosse pioggia dal cielo, curare il mio corpo dignitosamente, leggere un quoti-
diano dal mio computer. i aspetto che un oggetto funzioni  se posso scegliere e noi stiamo nella 
parte del pianeta in cui si può, scelgo quello che mi piace di pi .  questi oggetti ci si può affezionare 
perch  ci aiutano nell esperienza. Poi ci sono cose che hanno in s  qualcosa che non si manifesta 
a uno sguardo distratto o a una lettura semplicemente funzionale, cose che racchiudono memorie 
che ci riportano a un momento importante, sfumature che ci fermano. uesti oggetti, che abbiamo 
chiamato anche decorativi, ci fanno guardare alle cose in modo diverso, richiamano la nostra atten-
zione. Ci fanno stare bene e ci rassicurano. li oggetti di questo tipo possono raccontare la funzione 
in modo narrativo, metaforico. orse quello che cerchiamo è una dimensione pi  umanamente sensi-
bile, di esperienze emotive reali, cercando sempre troppo altrove la nostra soddisfazione. eppure il 
miglior oggetto di design può sostituirsi alla vita. 
acciamo a gara per procurarci il riconoscimen-
to che ci spetta, quella cosa che sappiamo fare 
solo noi, quel certo che che ci distingue, quando 
l unico momento in cui siamo davvero unici è nel 
contatto con l altro. Il design forse, rendendosi 
meno aggressivo, più flessibile, meno autore-
ferenziale e soprattutto meno esclusivo, ci può 
accompagnare in tutto ciò.
Parliamo ancora di formazione. ai sostenuto 
che Reggio milia  stato un esempio di come 
si possa creare una buona scuola anche lontano 
dai centri della cultura del design. Che opinione 
hai dei tanti corsi di laurea in isegno industriale 
nati negli ultimi dieci anni  e della separazione 
disciplinare tra architettura e design?
 proposito della scuola di cui mi chiedi, al suo 
esordio vi si accedeva dopo una selezione, gra-
tuita, finanziata dal Fondo Sociale Europeo, dal-
la egione e dal Comune di eggio milia. Io 
l ho frequentata i primi due anni, è stata un espe-
rienza unica pi  vicina a un laboratorio continuo 
per le persone che collaboravano, progettisti, 
scrittori, fotografi, studiosi dell’arte. Una buona 
formazione è importante ma non d  comunque 
la garanzia di diventare designer. In certi casi 
può essere pi  utile per uno studente – non 














qualche giornata ascoltando un designer, piuttosto che perdersi in 
un lungo corso teorico. ermare un bravo professionista non è fa-
cile oggi, ma si deve provare e il metodo per organizzare il lavoro 
si trova. Servono i laboratori o comunque i mezzi per produrre mo-
delli di studio, per abituarsi a spiegare ciò che si vuole o a farselo 
da soli. Poi la vita è nelle mani delle persone. on conosco bene 
le scuole di cui parli, ma la scuola migliore è provare. Io vorrei una 
buona scuola pubblica e poi consiglio fortemente un esperienza 
anche lunga in uno studio che si occupa davvero di design. on 
sono un esperta di architettura.  interessante vedere la differen-
za, generalizzando un po , tra il progetto di un architettura o di 
uno spazio fatto da un designer e quello di un oggetto fatto da 
un architetto. I designer hanno spesso pi  attenzione negli interni 
alle dinamiche di interazione diretta, a quello che avviene come 
stimolazione sensoriale ed emotiva dell uomo, a come le perso-
ne si sentono in quel luogo. li architetti sembrano interessati a 
esprimere negli oggetti una visione che provochi un esperienza 
soprattutto intellettuale. Ovviamente è una generalizzazione con 
notevoli eccezioni. Personalmente non ho desiderio di ridisegna-
re tutto, molte cose vanno bene cos  come sono. Si presuppone 
una complessit  maggiore nell architettura ovviamente, ma se per 
citt  si intende un sistema di relazioni prima ancora che di spazi 
la storia si fa appassionante: si parla con la madre e con il padre, e gi  è diverso, si parla con il pro-
fessore, con l amore della nostra vita, con l ingegnere, con l intellettuale, qualcuno parla con dio, con 
gli alberi, con gli animali, con il medico, da soli.  complessa la questione anche perch  il termine 
design, ereditato dalla cultura anglosassone, spazia dalla decorazione alla comunicazione, dalla 
grafica agli oggetti, dal web ora anche agli emoticon di Skype. Il design mantiene un’aderenza alla 
quotidianit  unita alla sperimentazione continua che lo mantiene vivo e l architettura ha a sua volta 
possibilit  diverse di applicazione. Comunque pi  che fra loro entrambe dovrebbero alimentarsi di 
visioni esterne.
Per tutta questa complessit , io non vorrei frequentare una scuola dove mi insegnano che esistono i 
materiali, il riciclo, la sostenibilit , la tipologia, la decorazione, il eb, il mar eting, il pac aging, il ren-
dering, senza dirmi nulla di come l uomo esprime se stesso in tutte le sue dimensioni progettuali.
Ti riporto un pezzo di una tua frase “C’è una sorta di amabile anarchia nella definizione di questo 
lavoro”… In un mondo ideale quali dovrebbero essere secondo Miriam Mirri le regole per svolgere 
questa professione sia per i giovani sia per chi  pi  avanti nel proprio percorso professionale? 
ti elenco alcune proposte raccolte  un maggiore uso dei concorsi di progettazione da parte delle 
aziende, libertà nel proporre i propri progetti alle aziende, agenzie o agenti che facilitino i contatti 
imprese progettisti, un ordine professionale e un conseguente albo, un potenziamento dei comitati 
regionali dell A , un ruolo attivo delle rassegne commerciali per promuovere l incontro con le impre-
se, favorire l autoproduzione etc. .
Ho parlato di amabile anarchia perch  mi piace pensare che non ci siano troppi vincoli che costrin-
gono il pensiero mentre nasce un progetto ma piuttosto dei principi che lo arginano. e azioni sono 
un altra cosa. Senz altro credo sia utile avere la possibilit  di conoscere un azienda prima ancora di 
sottoporre a giudizio qualcosa. lcune allenano e si allenano a loro volta con il progettista in varie 
prove, a volte sembrano chiuse perch  sono gi  impegnate a lavorare con altri designer. a ilano 
ideale di cui mi chiedi, desidererei che fosse ricca di piccole gallerie dove la vita progettuale scorre. 
allerie che lasciano esporre gli artisti e i designer come del resto da sempre avviene in altri paesi 
d uropa, non una sola ma diverse e piccole, prossime all autogestione. Poi le organizzazioni istitu-
zionali decideranno cosa portare in luoghi pi  selezionati ma intanto la linfa della citt  scorrerebbe e 
i designer si metterebbero in discussione senza sentirsi in obbligo di ringraziare o prostrarsi per ogni 
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fica. Sentirsi furbi in un paese culturalmente non abba-
stanza vivace non è un gran risultato. autoproduzione 
è molto interessante quanto difficile nella realtà, ma se 
parliamo di design di oggetti seriali, il rapporto con le 
aziende può essere determinante perch  un idea pos-
sa circolare, a patto che ci sia la cultura necessaria a 
rispettare le intenzioni primarie.  il designer può non 
sentirsi un bambino che fa i capricci ma qualcuno che 
sta lavorando per trasportare messaggi nuovi. Ogni 
oggetto ha il percorso corretto per arrivare alle perso-
ne, che sia una galleria, un museo, un negozio o il eb 
e la distribuzione resta un aspetto fondamentale per 
la produzione in genere. Sulle regole si potrebbe mi-
gliorare qualcosa: la protezione delle idee e il sistema 
dei compensi, ancora un tema non davvero risolto che 
porta il designer a non credere nel contratto per il diritto 
d autore e di conseguenza a spostare il proprio interes-
se da un rapporto di continuit  al tentativo di piazzare 
un oggetto. n maggior sostegno articolato fra agenti e 
organizzazioni per i designer meno forti sul piano della 
comunicazione personale che magari molto avrebbero 
da dire in tema di nuove idee di progetto. a possibilit  
di utilizzare strumenti aggiornati senza soffocare per i 
costi eccessivi o senza sentirsi fuorilegge, in partico-
lare per le nuove tecnologie. Se davvero si cercano 
qualit  durevoli nei prodotti, occorre la predisposizione 
nelle aziende a organizzare team di lavoro efficaci in-
torno al progetto  il designer poco può fare rispetto alla produzione e soprattutto alla distribuzione, 
aspetti che si vorrebbero dal progettista che però difficilmente è messo nelle condizioni di operare 
anche su questi aspetti. Per quanto interessato, disponibile e con le antenne tese, soprattutto all ini-
zio non potr  capire tutto.
C’è una tua intervista molto bella sul sito dei ragazzi di Officina Creativa nella quale tra le altre cose 
e in punta di piedi oltre ad essere una brava progettista sai anche scrivere molto bene  dai alcuni 
consigli ai giovani. Che visione hai del futuro di questa professione e quindi anche del tuo futuro?
Ho una bella visione. anti progettisti che portano avanti un discorso allargato sul design, dove ogni 
sfumatura dialoga con l altra, dove l apertura agli altri paesi diventer  uno scambio culturale neces-
sario e dove spero i designer, pi  interessati alle relazioni dei politici, troveranno il modo per bilan-
ciare la poesia, l economia e le risorse, riducendo il proprio ego quel tanto che basta per espandersi 
umanamente. Aumenteranno i campi di applicazione del design, che in fin dei conti è relativamente 
giovane e come tutte le cose in fase di crescita ora è catalogato, osservato, indicato, in una parola 
dopato. Poi sar  pi  semplice, la critica comincer  da una parte a non raccapezzarsi pi , dall altra 
a sostenere i designer per trovare le vie irrisolte o urgenti del progetto e nuovi contenuti, i giovani 
produttori riscopriranno il valore delle economie locali e lo scambio delle proprie peculiarit . I chimici 
si convertiranno in parte alla biochimica e alla biodinamica e apriranno nuovi scenari applicativi, au-
mentando le possibilit  di intervento dei designer. I maniaci del lusso scopriranno il valore e l esclusi-
vit  dell intelligenza e la bellezza diventer  patrimonio dell umanit .  cos  via. Speriamo
Penso che il designer diventer  anche un po  archeologo, sceglier  ciò che vale la pena tramanda-
re, spolverandolo, segnandolo, aggiungendo ornamenti o riducendo all essenziale, riprogettando la 
funzione o perfezionandola, rendendo gli oggetti pi  amabili e contemporanei, per assicurare loro un 
viaggio nel futuro per sottrarli alla loro fine per dimenticanza e lasciarli in eredità.
 con questa mia visione cos  ottimista riesco persino a sorridere ascoltando Philippe Starc , che 
















meglio, a traghettarlo a miglior vita. Dimenticando oltre agli oggetti tutte le persone, gli operai, gli 
artigiani, quelli che hanno visto passare sotto le loro mani le idee, la realt  e la sua trasformazione 
attraverso le cose e a volte il caso. li oggetti disegnati dall uomo che lo hanno portato cos  in alto 
da toccare la luna e cos  in profondit  da perdersi innamorato di fronte a un calice di vino e agli occhi 
di un amore resi vivi dal brillio di una candela; tanto in superficie da poter sorridere dei propri limiti e 
tanto in basso da poter giocare come un bambino. 
Parliamo del tuo linguaggio, della tua “diversità”, di come nascono i tuoi progetti, del tuo rapporto  con 
l ironia, del design al femminile… insomma parliamo un po  di te?
Il linguaggio è un elemento di progetto filtrato dalla sensibilità del designer che a sua volta non è un 
elemento fisso, ma mobile inserito nella realtà. Mi piacerebbe che i miei oggetti girassero per il mon-
do semplicemente perch  chi li incontra sta bene con loro, perch  trova una connessione emotiva e 
una soddisfazione sia sul piano culturale che affettivo. I miei progetti nascono da un idea che rispetto 
ad altre a un certo punto prende corpo.  volte c è una richiesta precisa, pi  di frequente c è da parte 
delle aziende un interesse intorno a un area di applicazione. Inizialmente lavoro in modo piuttosto 
aperto. on è solo questione di uscire bene dal rapporto con le aziende, ma di restare svegli e cam-
minando accorgersi di cosa di nuovo si incontra.  questo si può fare solo se sei interessato alle 
persone, a come vivono, cosa sentono, dove vanno, di cosa hanno bisogno per sentirsi vivi.
ironia non è propriet  del design, è una visione della vita e un modo utilizzato nelle varie forme 
espressive, nella rappresentazione e la sua forza sta nell attraversare la cultura, un modo naturale 
di porsi e di vedere.  come un prisma che divide una forma complessa in parti semplici. ancia un 
messaggio culturale di attenzione e di pace senza scomodare principi morali.  intanto racconta 
anche di diversit , di coincidenze, di affettivit , di spostamenti, di leggerezza. Se, e non sempre, gli 
oggetti hanno successo forse non è per una strategia costruita ma perch  molte persone sentono in 
essi questo potenziale. anto pi  un oggetto scivola verso una nostra emozione, un nostro sentire, 
tanto pi  ci dischiude alla possibilit  di nuove scoperte che possono essere condivise e quindi con-
netterci ad altri in modo poco aggressivo, attraverso analogie e somiglianze.
idea di un progetto nuovo è un pensiero che non si può omettere, altre volte cresce piano, prende 
corpo lentamente e si rende chiara  in ogni caso va protetto sul nascere e poi via. ello sviluppo si 
tratta di fare le scelte giuste per cercare di realizzare quell’idea, restando flessibili alle sorprese che 
possono arrivare nel passaggio alla fase definitiva. Ciò che vorrei capire è se esiste nel design un 
modo soft ma attento per un nuovo vivere di cui sento la necessit  e il desiderio intorno, dove lo 
spazio, il gioco, i rapporti fra le persone, la cura del s  e delle energie vitali, la riscoperta del calore 
e del rito, il senso collettivo del fare, la curiosit  culturale siano aspetti centrali. a crisi economica 
e quindi produttiva che stiamo attraversando potrebbe essere l indice di una necessit  di cambia-
mento, per non disegnare oggetti duplicati mille volte ma cose che finora non sono state prese in 
considerazione.
 guadagni di un designer. oto che quasi tutti i designer affermati si spingono verso altri territori ar-
redamento, architettura), questa è una testimonianza delle possibilità di applicazione di un metodo 
alle varie scale del progetto o del fatto che non si guadagna poi cos  tanto con questo mestiere?
lla prima ipotesi credo di aver gi  risposto  della seconda ti dico che è vero, non si guadagna poi 
cos  tanto, oppure si guadagna ma dura poco. Dipende anche dal tipo di contratto, io lavoro quasi 
sempre con contratti a ro alties, diritti di autore, quindi guadagno in base alle vendite degli oggetti 
che entrano in produzione e che vengono realmente venduti.  Però, se si sanno gestire un po  le 
cose, la libert  di movimento e le esperienze che si possono fare sono una vera fortuna.
Miriam Mirri
Milano, 24 Settembre 2008
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Serafini Associati. Roberto Palomba è docente presso il Politecnico di Milano, Corso di lau-
rea in Industrial Design. 
Palomba Serafini Associati si occupa di architettura, interiors, industrial design, exhibition 
design, graphic design, comunication and media strategies,marketing consulting.
Ludovica+Roberto Palomba curano attualmente l’art direction per Ceramica Sant’Agostino, 
Elmar, Kos, Swan, Zucchetti e hanno curato la direzione artistica per Bosa, Flaminia, Iris, 
Schiffini.
Palomba Serafini Associati con sede a Milano segue diversi progetti di interior design e 
architettura, in tutto il mondo.
Ludovica+Roberto Palomba affiancano da sempre all’attività più propriamente progettuale, 
una forte propensione alle attività culturali.
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i piacerebbe iniziare dai vostri studi secondari, in due città divise 
dal mare e dai motivi che vi hanno portato poi ad approdare agli 
studi di Architettura…
(L) Roma è una città lontana e contemporaneamente vicina al no-
stro sentire. Vicina perché estremamente internazionale, abituata 
nei secoli a modificarsi, a raffrontare e rafforzare continuamente le 
proprie radici culturali, a 360 gradi. Risponde ad ogni tua domanda 
e ti dà sempre la possibilità di sentirti partecipe del mondo. Ancora 
oggi tanto parte da lì. Contemporaneamente però è molto distante 
dal mondo della produzione industriale (ad eccezione di pochissi-
me realtà) e della comunicazione; apprezza il design come rifles-
sione intellettuale, ne è mercato ma mai promotrice. Roma è poco 
contemporanea. I nostri progetti di riduzione, di cui parleremo suc-
cessivamente, sono nati però da qui: solo un ambiente  massima-
lista  può invitare a sviluppare studi critici sulla semplificazione.
Roma è la mia città natale e per Jack (sai che chiamo Roberto 
Jack vero?) lo è di adozione: è venuto a Roma da Cagliari per 
studiare Architettura. Ha vissuto la città in quelli che credo siano gli 
anni più formativi per una persona. Insomma, romano d’adozione, 
credo ne abbia assorbito profondamente l’animus: la sua ricchez-
za decorativa e formale, la matericità dei suoi palazzi e dei suoi 
colori, la leggerezza e il calore della sua luce.
Ci siamo conosciuti a casa di amici una sera, avevamo ancora 
pochi esami da finire e poi la laurea. E già lì le prime differenze. Io 
mi sono laureata con il prof. Giuralongo con il progetto di un grat-
tacielo. Lui con il prof. Terzi: una delle prime tesi di Industrial design. ll progetto di un mobile/conteni-
tore.  Oggi lo definirei un mix tra barocco romano e design. Un progetto eccentrico, di certo eclettico. 
Una summa di riferimenti alla storia dell’architettura, al design radicale, al carattere visionario dei 
suoi acquerelli dell’epoca. Insomma, era come il Jack appena laureato: un vulcano magmatico e in 
ebollizione, che avrebbe di lì a poco riassunto e formulato tutti gli stimoli percettivi ed intellettuali da 
cui eravamo ogni giorno pervasi, in un’unica personalissima riflessione. La riduzione di segno a cui 
di lì a poco sarebbe approdato non avrebbe infatti significato banalizzazione ma espressione chiara, 
semplificazione di una visione complessa. Cellini, Anselmi, Purini, Portoghesi, etc. Roma in quegli 
anni era in pieno Post Modern architettonico e social/urbanistica: mq per persona, utopie abitative, 
materiali costruttivi innovativi ma per tutti, ... tutta la foga del ’68 in realtà era svanita; solo la sezione 
di urbanistica ne sentiva ancora gli echi. Ma a Roma avevamo tre sedi universitarie, tutto si diluiva 
molto in base agli approfondimenti di studio scelti. 
Poi un giorno in Facoltà arrivò un designer a tenere una conferenza: Vico Magistretti. La luce nel 
buio. Quel giorno Jack capì chiaramente quale strada avrebbe preso la sua vita, il suo pensiero, la 
sua ricerca. Il progetto, la concretezza ma anche la poesia e la semplicità di segno, la cultura come 
fondamento per rinnovarsi, il vivere con e nelle aziende rapporti personali di amicizia, amore, passio-
ne, odio e alle volte anche scontro, ma pur sempre… Vita. La condivisione di un progetto: per Jack 
quel giorno segnò l’inizio delle sue scelte future. Per me invece la ‘coscienza del segno’ arrivò a 16 
anni, spacchettando i regali di matrimonio di mia sorella. Erano tutti oggetti super classici e barocchi 
e poi… una scatola magnifica con un grande nome sopra: Flos. Dentro: un gesto, un cavo, una lam-
padina. Naturalmente parlo della Parentesi del grande Achille Castiglioni (oggi tutto il nostro studio è 
disseminato di queste lampade, ad eterno monito di questo mio primo ‘coup de foudre’). Quel giorno 
ho capito la differenza tra essenza e assenza del superfluo. Anche io avevo scelto una strada, che 
poi negli anni ho percorso prima in architettura e poi nel design.
li anni che separano la laurea dal vostro primo studio insieme nel . o che vi siete occupati di 
scenografie, di giardini, di ristrutturazioni ma credo che il design non fosse ancora la vostra principale 
occupazione. Che succede in quegli anni e dove si svolgeva la vostra attività?
illa ambonina  
erona  a ricerca 
introspettiva’
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(L) Dalla laurea al 1994 passano anni… che passano. Roma troppo barocca, progetti di interior 
poco stimolanti; ricerca di altri sbocchi ma niente di veramente rivoluzionario e rivoluzionante, solo 
test. Interessanti gli studi e le ricerche di Jack sui costumi per alcune rappresentazioni teatrali e le 
scenografie per alcuni balletti. Ma come posso dire, c’era poca ‘Vita’.  Mi spiego meglio. La scelta 
della nostra professione credo sia una scelta di vita. Non sei un creativo dalle 9 alle 18, dal lunedì al 
venerdì. Tu sei quello che disegni, sei le ricerche e le visioni che esprimi con i tuoi progetti e che poi 
vivi nei rapporti con le persone, nell’estetica della tua casa, nel modo in cui immagini che le persone 
useranno i tuoi prodotti. Tu sei, e quando arrivi ad essere nel lavoro quello che pensi di essere nel 
tuo profondo, allora e solo allora, vivi. Credo che questa sia la chiave di lettura per capire la famosa 
frase di Pablo Picasso: “ o non mi evolvo, io sono”.
el  aprite il vostro studio a erona perch  erona? . Quali i primi passi e le iniziative  per pro-
porvi al mondo delle imprese?
(R) Vita professionale ed everyday life, per noi è sempre un bel mix. In quel periodo eravamo in tre: 
Ludo, io e Rufus, il bassotto a pelo duro che ancor oggi è con noi a Milano. Abbiamo sentito l’esigen-
za di “andare verso il design”. Una scelta di cui ringrazierò sempre un architetto milanese, bella, bion-
da, severa e dolce, famosa per il suo design e le sue ricerche sull’alluminio estruso. Parlo di Antonia 
Astori. Ero arrivato ad ottenere un appuntamento con lei e mi ero preparato dei disegni. Antonia non 
li ha mai visti. Fu chiaro fin dall’inizio dove voleva condurmi: stimolarmi a lasciare un territorio pieno 
di storia per trasferirmi dove il design si respira, passa dalle mani al cervello, dove avrei potuto sco-
prire materiali, fornitori, intellettuali, insomma quella ‘Vita’ di cui parlava prima Ludovica. In un mese 
traslocammo, senza lavoro, senza clienti, senza contatti, con pochissimi soldi da parte. La scelta di 
andare a Verona, anzi nella poesia un po’ decadente di una fantastica villa settecentesca immersa 
nella campagna veneta. Una decisione in linea con il nostro desiderio di ricerca introspettiva, di piena 
presa di coscienza di noi, in ogni senso. Ne avevamo e sentivamo un intimo bisogno. Lontano dallo 
star system che ci avrebbe ingoiato o appiattito. Comunque, uniformato. Mentre gli altri professionisti 
seguivano iter più classici, lavorando all’inizio in grossi studi in Italia o all’estero, noi ci facevamo 
esperienza (e anche le ossa, a dire il vero) direttamente sul campo. 
La visione che oggi abbiamo del mondo del design, più allargata, olistica, deriva proprio da questa 
distanza iniziale che abbiamo interposto tra noi e il mondo dove la comunicazione del design aveva 
sede. Ci ha permesso di vedere le cose con più lucidità, chiarezza e senso critico. Ci ha fatto capire 
che per noi è certamente importante ed interessante il prodotto ma che se non guardi all’azienda, alle 










a noi prodotti che durano il tempo di un Salone, così come i rapporti fugaci con le aziende, non sono 
mai interessati. Lavoriamo da oltre 15 anni nel mondo della produzione industriale. Credo che solo 
2 o 3 prodotti che abbiamo disegnato in tutti questi anni non siano più a catalogo. Best and Long 
sellers. Crediamo in quella professionalità, in quella serietà nei confronti del progetto che avevano i 
Grandi Maestri del design italiano che ci hanno preceduto, figli di un’etica del lavoro e di una coscien-
za della storia e dei suoi valori da cui c’è sempre da imparare. 
Un tempo in Giappone gli ebanisti che lavoravano i pettini, considerati gioielli rari e preziosi, per dare 
l’ultima mano di lacca alle proprie creazioni, prendevano una barchetta e se ne andavano in mezzo al 
lago in modo che nessun granello di polvere potesse intaccare la perfezione della loro laccatura. Noi 
avevamo bisogno di questo. Di questo periodo di parziale isolamento, 
da cui potevamo entrare ed uscire a nostro piacimento. Volevamo 
definire e perfezionare la nostra visione, senza interferenze di sorta. 
E ciò richiedeva una grande concentrazione. Poi è venuto il tempo di 
partire, con quella consapevolezza di noi, che ci ha resi infinitamen-
te liberi. Liberi da preoccupazioni stilistiche, trends o mode. Attenti e 
focalizzati al progetto, al contenuto del design. Dunque, Milano, nella 
grande mischia. Ma con occhi, cuore e mente diversi. C’è chi migra 
con la testa e chi viaggia con il corpo. Chi migra per lavoro e chi per 
cambiare vita. Le modalità e le tecniche dell’erranza come fondamen-
to esistenziale sono un fatto puramente soggettivo. Quella che ti ho 
raccontato è la nostra storia.
Ci siamo incontrati per  la prima volta partecipando ad una mostra 
curata da go a Pietra. o credo che uno dei grandi meriti di go sia 
stato quello di aver lanciato la carriera di molti progettisti e soprattutto 
di averlo fatto estendendo i confini della cultura del progetto a territori 
sino ad allora marginali. Perch  a  vostro parere non ha mai avuto in 
tal senso un giusto riconoscimento?
(R) Le mostre culturali di Abitare il Tempo sono state un eccezionale 
momento di ricerca internazionale. Allora l’obiettivo primo non era solo 
la produzione (e dunque il mondo economico). Generavano energia 
creativa, forza di espressione, razionale follia. Emozioni, riflessioni e 
ardori che poi davano vita ad un’industrial design che comunicava. 
Alle volte raccontava poeticamente storie, alle volte violentemente 
gridava denunce. Ma era concetto, non stile. È stato un momento di 
ricerca, un’occasione di confronto di idee meraviglioso. Ugo è sem-
pre stato meraviglioso: ha operato dentro e fuori il mondo del design. 
Artista, architetto, designer, un poeta concreto, un ‘ricercatore nelle 
arti visive’, come amava  definirsi lui. Anomalo, scomodo, difficilmente 
classificabile con le sue ricerche, ha certamente contribuito in maniera 
del tutto personale e originale alla storia del design radicale europeo. 
Ma oggi, che rimane di tutto questo? Non amo la polemica, soprattutto 
se sterile, ma è passato davvero poco tempo e la ricerca, se c’è, ormai è sempre e solo finalizzata 
alla produzione del prodotto. Il primato del design italiano, da sempre, si è basato sul ruolo dell’in-
tellettuale. Applicarsi alla realtà contingente, modificarla, esserne modificato. Ma pur sempre ragio-
nandoci su. È l’unico motivo per cui credo in altri paesi, industrialmente più avanzati, il design non si 
è sviluppato meglio e/o prima. Il nostro rapporto dialettico con la storia, con la cultura di progetto; il 
ragionamento e la sfida con i segni che ci hanno preceduto credo siano stati il nostro motivo propul-
sore. Ma se non c’è momento di confronto, dialogo, scambio, tutto questo inevitabilmente decade. 
Certo, la produzione, la commercializzazione e quindi la vendita sono e sono sempre stati fonda-
mentali. Sarebbe da ipocriti dire altrimenti, specie per chi come noi non disegna edizioni ma prodotti 
industriali, distribuiti cioè nel maggior numero di copie possibile in tutto il mondo. Ma vendere vuol 
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ad un numero incredibile di persone, in ogni dove. Significa responsabilità ed attenzione per il nostro 
user. Perché in fondo, lo user siamo noi.
l passaggio da erona a ilano, quando oramai lo studio era avviato. Quali i motivi di questa scelta, 
forse non è poi così vero che nell’era di internet  si potrebbe lavorare in qualsiasi luogo?
(L) Come in ogni nostro progetto, la nostra vita è costruita, voluta, studiata in ogni suo dettaglio e pas-
saggio. Assaporando sempre però il gusto intenso e aromatico dell’imprevisto, di quel ‘quid’ che ogni 
tanto travolge il nostro percorso, irrompendo entropicamente, scardinando equilibri, introducendo 
novità, arricchendo la nostra ricerca, ponendoci nuove sfide e nuovi obiettivi. Siamo degli instancabili 
guerrieri. Guerrieri silenti, veloci e flessibili nel pensiero, rapidi e decisi nelle azioni, cosmopoliti  e 
nomadi nell’animo. Siamo grandi esperti in fatto di ‘repentine metamorfosi’, siano esse ultimi frutti 
visibili di lunghi percorsi interiori o di semplici ‘illuminazioni’. La scelta di Milano è stata per me il ri-
sultato di anni di ricerca: ricerca dello ‘spazio giusto’ che ci avrebbe accolto, della dimensione umana 
di cui sempre desideriamo attorniarci, di un ambiente stimolante ed accogliente per la crescita di 
nostra figlia. Per Jack invece è stato come un fulmine che ha illuminato il suo cielo. Ricordo ancora 
la mia chiamata. Lui era in Sudafrica, stava tenendo alcune conferenze a Cape Town. Era mattino 
presto. “Jack, a settembre ci trasferiamo a Milano. Ho trovato lo spazio ‘giusto’ per noi”. Lui: “Ludo, 
amore… buongiorno anche a te!”. Due mesi dopo, Jack, Ludo, Ginevra, i nostri due cani e parte del 
team selezionato da anni mangiavamo la pizza seduti sul battuto di cemento di un luminosissimo 
open space sui Navigli, assediati da mille scatoloni. Sì, devo dire che lo scherzo, il ‘buon vivere’ per 




noi è importante. Ed è quello che trasmettiamo ogni giorno anche nella pratica del lavoro. Noi e i 
nostri collaboratori, siamo realmente una ‘creative factory’, come ci ha raffinatamente definito un caro 
amico, direttore di uno dei principali magazine italiani. Di certo abbiamo dimostrato a noi stessi di 
saperci calare in qualsiasi habitat, reale o virtuale che sia, mantenendo intatta la nostra complessità. 
Quindi oggi sì, Milano. O per meglio dire ‘in’ e ‘da’ Milano. Per respirare air du temp. Ma la nostra è 
una continua erranza, mentale e fisica. Tutto il nostro vissuto, continua ad incrementare le voci del 
nostro personalissimo ‘portfolio’, di quel ventaglio diversificato di competenze professionali e saperi 
multipli che costituisce il patrimonio di noi moderni guerrieri erranti. Certo, l’era di internet è globale 
ma eterea; i nostri prodotti invece nascono da idee eteree ma hanno l’intensa consistenza di una 
essential poetr .
n talia le prime generazioni di progettisti a partire da Ponti e a concludersi con la generazione dei 
Branzi e dei Mari) affiancavano alla propria professione un impegno interno alla didattica universita-
ria. A partire dagli anni ’80 l’università non è più stata in grado di recepire gli stimoli provenienti dalla 
professione se non attraverso incarichi esterni che si rinnovano di anno in anno...
(L) Da sempre sono convinta che la didattica debba essere costituita da un sapere teorico e da un 
sapere pratico. Credo però possano essere frutto solo di intelligenze e preparazioni diverse, forse 
per l’appunto complementari. Di certo non riassumibili in un’unica figura, un unico didaskalos. Nel ter-
zo millennio, l’era della molteplicità infinita delle informazioni, dell’ebrezza della confusione rispetto 
all’ordine cristallino della ragione, dell’abbattimento di ogni verità universale, come può essere unica 
la voce del sapere? Un’unica certezza però circa l’insegnamento: si deve tornare alla semplicità. 
“Complicare è facile, semplificare è difficile” diceva Munari. I più grandi progressi nella filosofia, nella 
scienza e nella cultura si esprimono in termini semplici e chiari. Anche nella pratica del lavoro o nelle 
piccole esperienze di ogni giorno credo le soluzioni più efficaci siano quasi sempre le più semplici. 
Oggi invece si tende a rendere ‘barocco’ ogni tipo di messaggio. Forse perché a mancare è proprio il 
contenuto o perché siamo nell’era dello strapotere della comunicazione che negli ultimi anni ha dav-
vero assunto un ruolo straordinario, certamente fondamentale, ma attenzione, alle volte eccessivo. 
Credo lo stupido non sia chi non capisce, ma chi non sa spiegare. La progettazione è semplicità; lo 
stesso deve valere per il suo insegnamento. Semplificare per noi significa rendere comprensibile un 
pensiero complesso.
Tra i vari spazi funzionali dell’ambiente domestico avete ad un certo punto concentrato le vostre 
attenzioni sull ambiente bagno guidando una piccola rivoluzione che negli anni  ha spostato tale 
ambiente da un ambito legato all edilizia, ai territori dell arredamento.  stata una scelta di campo 
programmata  o le occasioni vi hanno portato in quella direzione?
(R) Torniamo per un momento al lontano 1997. 
Abitare il Tempo. Ad una nostra mostra cultu-
rale curata per la Regione Lazio, presentiamo 
l’Aquagrande, disegnato per Ceramica Fla-
minia.  Il nostro primo progetto di ricerca per 
l’ambiente bagno. Di qui, abbiamo iniziato un 
percorso progettuale rivolto alla riduzione for-
male che ha cambiato per tutti e per sempre 
il modo di progettare la stanza da bagno. Cre-
do che l’innovazione progettuale nel design 
possa avvenire in 2 modi: morfologicamente, 
cioè lavorando sulle forme, e tipologicamente, 
cioè creando nuovi modelli-base. Quello che 
noi abbiamo fatto in questo settore, da sem-
pre dimenticato dal mondo del design, è stato 
operare in entrambi questi ambiti: progettare 
quindi in un modo nuovo. Il mercato e il mon-
do in quel momento erano pronti, in qualche 
008
la nostra casa di 
ilano ’Oggi’







o i a o er o alo a
modo, silentemente, lo richiedevano. Noi abbia-
mo saputo cogliere ed interpretare questa nuova 
necessità e gli abbiamo dato forma. Il risultato è 
stato che da quel momento qualcosa è definitiva-
mente cambiato.  Questa ‘apertura’ dell’ambiente 
bagno al segno, alla progettazione di qualità, al-
l’attenzione per il dettaglio e la raffinatezza come 
per ogni altro ambiente della casa, ha generato, 
come diciamo sempre, l’effetto “tana liberi tutti”. 
Libero spazio quindi per ogni professionista alla 
progettazione; nuove possibilità di esprimersi in 
maniera personale e al contempo nuova e con-
temporanea. Cioè industriale. Prima di allora in-
fatti la progettazione dei sanitari era relegata a 
quelli che noi chiamiamo “bagnosauri“, mezzo-
uomini e mezzo uffici-tecnici. Ne conseguivano 
prodotti da un’estetica mostruosa, tecnicistica nel 
senso più dispregiativo del termine, non in linea 
con il gusto estetico del resto della casa. Il con-
cetto di qualità totale, di ‘design + qualità indu-
striale’, ancora non esisteva. E forse è questo il 
grande valore che abbiamo apportato al compar-
to bagno. Segno e qualità industriale, nella pro-
pria casa, negli alberghi, nei luoghi di lavoro, etc., 
mantenendo grazie al design, il valore di oggetto 
esclusivo. Un grande successo culturale.
l rapporto che i giovani hanno col rendering  ri-
schia di spostare l attenzione progettuale all invo-
lucro degli oggetti. empre meno si mostra una 
conoscenza reale dei materiali o del funziona-
mento delle cose. econdo voi il computer ha in 
qualche modo influito sul progetto di design?
(R) Oggi siamo costantemente chiamati ad incro-
ciare il mondo della tecnologia con l’organizzazione di tutti i nostri ambiti di vita. Credo che questo 
abbia aperto nuove infinite possibilità all’uomo/soggetto. Mi spiego meglio: ciascuno di noi oggi può 
essere ‘consumatore’ di nuove tecnologie o esserne ‘domatore, interprete, padrone’. (Ludo ci pro-
va parlandogli. In studio, le nostre scrivanie sono vicine. Spesso la sento ridere o inveire contro il 
computer e le chiedo: “Ma ti risponde?” Devo dire che ha davvero un personalissimo e particolare 
rapporto con questo mezzo! non c’è Mac che le resista… dopo 2 mesi nelle sue mani, vanno tutti 
definitivamente in tilt). Scherzi a parte, credo non ci sia via di scampo, oggi bisogna scegliere. Lo 
sviluppo di questa innovativa generazione di sistemi tecnologici che caratterizzano il terzo millennio, 
seppur inconsapevolmente, ha reso necessaria una riflessione sulle nostre capacità mentali e sulle 
nostre energie emotive. Oggi ciascuno di noi, per le infinite possibilità di scelta di cui dispone quoti-
dianamente, deve maggiormente essere presente a se stesso, decidere, guidare la sua vita e le sue 
scelte. Un computer è solo ed unicamente un mezzo, né più né meno di una matita. Se non gli dai 
tu le corrette informazioni, non può restituirti niente. Ma sono d’accordo con quanto sostieni. tiamo 
scivolando sulla superficie delle cose intitolavano qualche anno fa gli U2 una bellissima compilation. 
Nel mondo del design è così, di fatto. Tutto è infinitamente arrivato a galleggiare, alla ‘pelle’ dei pro-
dotti, che si vestono di colori, forme, decorazioni ogni anno diverse, ma assolutamente non correlate 
ad un’idea di progetto industriale, ma di edizione. Noi non siamo in realtà usi alla decorazione. È 
sempre il segno il nostro punto di partenza. Un giorno però abbiamo deciso di fare un gioco: vestire 












era proprio rivolto alla pelle, all’effetto che la decorazione, intrisa nella superficie stessa del pezzo, 
avrebbe creato incontrando la luce. Ne è nata Dora, una poltroncina per indoor e outdoor use che 
abbiamo progettato qualche anno fa per Zanotta. Ma non era ‘semplice decorazione’, era un ‘proget-
to di decorazione’, ottenuto attraverso un innovativo sistema di lavorazione della plastica rotazionale. 
Per Dora abbiamo disegnato un vero e proprio tatuaggio; quello che non vorremmo nostra figlia si 
facesse mai!
a vostra esperienza porta a considerarvi degli specialisti del settore di vostro maggiore impegno. 
Questo vi fa piacere o ritenete che un metodo progettuale sia applicabile ad ambiti differenti e quindi 
contrari ad una specializzazione nel progetto di design?
(L) Forse tu non sei ancora venuto a trovarci nella nostra nuova casa-studio milanese. Ti racconto 
lo spazio: è un luminoso open space, uno spazio assolutamente aperto, in orizzontale e in verticale. 
Lo studio, al piano terra è costituito da un’unica L, in cui i nostri architetti e designer provenienti da 
ogni parte del mondo lavorano insieme. Cross collaboration, per dirla come la chiamano oggi! Il no-
stro studio cura progetti di industrial design, architettura, interiors, graphic design, exhibition design, 
communication and media strategies e marketing. Naturalmente abbiamo un architetto-responsabile 
per ogni ‘dipartimento’, ma il processo progettuale è assolutamente condiviso, in un mix di follia crea-
tiva, discussioni, pizze in studio e… sistematica precisione. Ognuno può partecipare ad ogni singolo 
progetto, apportare del ‘suo’. Anzi, più visioni creano secondo noi quella coralità che ci permette 
realmente una visione completa e complessa del design. Ma non volevo parlare di questo. Saliamo 
attraverso una scala di ferro, figlia dell’estetica industriale brutalista di questo spazio, e siamo a casa 
nostra. Ingresso, Zona Living, Cucina, camera da letto… e ancora non avete incontrato neanche 
una porta! Separato il limen che definisce l’ingresso al nostro ‘spazio’, non troverete mai una barrie-
ra, un frammento, un elemento di chiusura. Tutto è assolutamente condiviso, lo spazio e i percorsi 
sono fluidi. In una parola: Libertà. Di espressione, pensiero, emozione. Magicamente questo nostro 
atteggiamento mentale, trasformatosi in spazio progettato, genera un ambiente ‘civile’, nel senso 
più classico e antico del termine. Ogni persona che condivide con noi questo spazio, selezionata e 
scelta, si sente propriamente nel suo intimo un ‘civis’: un abitante di una micro-città, una piccola tribù, 
che rispetta, di cui condivide le regole e le idealità.
Quello che ho cercato di spiegarti è che per noi la specificità non esiste, è sinonimo di chiusura, limi-
te. E noi non ne abbiamo, né sul lavoro, né nella vita privata. Noi parliamo sempre di aziende, mai di 
singolo prodotto. Ogni nostro progetto nasce infatti da una visione ampia, complessa e completa. Ci 
interessano gli scenari, il contesto culturale, intellettuale in cui il nostro progetto sarà chiamato ad in-
serirsi. È fondamentale guardare sempre oltre il singolo progetto o prodotto. Per noi fare design signi-
fica esprimere noi stessi, la nostra visione del mondo e dell’oggi; una specie di ponte che si proietta 
nel futuro. I nostri prodotti devono comunicare messaggi, non possono essere presenze in cataloghi 
incoerenti, ma capitoli di un’unica storia. Infatti uno dei nostri core-business è costituito dall’aspetto 
strategico del design: le direzioni artistiche. Da tempo il nostro obiettivo è infatti disegnare aziende, 
che noi definiamo ‘orizzontali’. Cioè sempre meno interessate alla parte ‘non industriale’ del design, 
cioè alle edizioni. Il ruolo dell’industria oggi deve essere dare risposte coerenti e di alto standard 
qualitativo, a tutti e a tutti i livelli. Si tratta di garantire lo stesso livello a prodotti del più ampio range 
possibile; naturalmente anche a quelli appartenenti alle fasce meno alte. Abbiamo sviluppato questo 
approccio quest’anno con alcune delle nostre aziende, con la nuova area di design democratico che 
abbiamo aperto. E il futuro riserva ampie novità anche in altre aziende con cui collaboriamo. Non 
più quindi solo cataloghi verticali che mirano al sempre più alto di gamma ma aziende di design e 
imprenditori che guardino avanti. Il mondo del design ha una grande cultura industriale e, come tale, 
richiede industriali di cultura. Per interpretare il contemporaneo bisogna procedere allo stesso passo 
dei tempi, aggiornarsi, avere il coraggio, la forza e l’ironia per mettersi sempre in gioco mantenendo 
però sempre la propria  identità, il pluralismo di offerta, la visione integrata del proprio brand.
udovica Roberto Palomba
ilano,  ovembre 






                                                     asce in Israele nel , e si laurea in rchi-
tettura a irenze, dove tuttora vive e lavora. rtista dalla personalit  eclettica, si occupa di 
progetti che spaziano dalla scala territoriale a quella urbana, sino al progetto per interni per 
il quale sviluppa componenti d arredo con le pi  importanti industrie del settore. 
a sua ricerca sul design si differenzia in due ben distinti momenti: una sperimentazione me-
todologica e formale sull oggetto a “reazione poetica”, ed il rapporto con importanti aziende 
sia nella produzione industriale che in quella d avanguardia. 
 professore di Progettazione architettonica alla acolt  di rchitettura del Politecnico di 
ilano. ccademico Corrispondente all ccademia delle rti e del Disegno di irenze. 
lcuni suoi oggetti fanno parte delle collezioni permanenti di importanti gallerie e musei. 
otevole l attivit  espositiva con mostre personali o collettive nei pi  importanti luoghi depu-
tati nazionali ed internazionali. 
I suoi lavori sono stati pubblicati sulla stampa specializzata. 
Si segnalano: orberto edardi, avid Palterer, dizioni rchivolto, ilano 7  Palterer 
Architettura ed altre storie -  a cura di orberto edardi , Vallecchi, irenze,  
David Palterer - cura di , Erich Mendelsohn. Nuove riflessioni, dizioni re une, antova 
 avid Palterer noteboo , re une dizioni, antova, settembre  David Palterer, 
ariazioni sull utile in ean Prouv . he poetics of the technical ob ect, S ira, ilano, 7.
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orrei partire dagli studi compiuti in sraele prima della partenza per Firenze. Quando  iniziato il tuo 
rapporto con il disegno? 
Da giovanissimo accompagnavo mio padre a disegnare “dal vero” i paesaggi, preferibilmente urbani, 
e allo stesso tempo mio padre cercava di rievocare i ricordi dei luoghi d infanzia, della sua citt  natale, 
Cracovia, che fu costretto a lasciare a causa della guerra. Oggi mi rendo conto di avere dei ricordi vivi 
di quei luoghi proprio per averli disegnati, e mi meraviglia, ad esempio, che della citt  vecchia di cri 
mi siano rimasti impressi i profumi delle spezie, gli odori del porto e del mare, il caos e l eccitazione 
dei suoi mercati. Dopo tanto tempo, possiedo ancora una percezione viva dell atmosfera cabalistica 
che allora impregnava i vicoli, i muri e i comportamenti degli abitanti di Sefad, della citt  all ombra 
dell Har eron in alilea, tutti ricordi intrecciati con il segno del lapis  onostante queste esperienze, 
gi  da giovane la mia inclinazione era indirizzata verso la scultura, che ho cominciato a praticare in 
modo intuitivo, e stimolato alla creativit , sfogliando le pagine patinate dei libri e della rivista Studio 
che poi divenne Studio International , che regolarmente arrivava a casa nostra.  lle scuole superiori 
ho seguito lezioni di scultura classica, e mi fu consigliato, come supporto, di partecipare alla classe 
di disegno dal vero e di nudo, che è stata un esperienza davvero intrigante. 
Oltre a mio padre, di solo due maestri conservo un ricordo di affezione e gratitudine: ahoshua Hess 
e Itzhak Danziger. Il primo era un raffinatissimo conoscitore della storia dell’arte, legato al “mestiere 
del pittore”, sofisticato intenditore dell’Impressionismo e, anche se di carattere introverso, capace di 
trasmettere, oltre al sapere, la meraviglia per l arte. Il secondo, Danziger, era artista a tutto tondo, 
estroverso, inseguitore delle avanguardie, e si avventurava nella sperimentazione  da lui ho capito 
la funzione del disegno come mezzo di ricerca e di comunicazione. Danziger è stato tra i personaggi 
di spicco alla acolt  di rchitettura allora l unica  del echnion di Haifa, e proprio lui mi ha spinto a 
venire a irenze per studiare rchitettura.
l tuo arrivo in una Firenze vitale, nella quale si formavano molti dei personaggi che hanno poi carat-
terizzato un periodo importante della storia del design nel nostro paese. Quali ricordi di quei giorni?
a decisione di venire a studiare proprio a irenze è maturata in brevissimo tempo, cos  stretto da 
non rendermi conto del passo che stavo compiendo, e nemmeno da avere il tempo sufficiente per 
apprendere la lingua italiana. ro spinto però da una gran voglia di “avvicinarmi all architettura”, e 
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irenze rivestiva, nel mio 
immaginario, il luogo per 
eccellenza per farlo. Sono 
approdato  in un periodo 
di grande fermento stu-
dentesco, sostanzialmen-
te condividevo e credevo 
giusto sostenere la “rivolu-
zione culturale” però, arri-
vando da Israele, un pae-
se ormai sazio di conflitti, 
ero certo che si potesse 
attuare una via di azione 
non violenta, confidavo di 
animarla proprio attraver-
so la “progettazione impe-
gnata” e di poter concepi-
re e trattare il “progettato” 
ispirandosi alle esperienze 
gi  presenti nella retorica 
dell arte, tipo le azioni di 
oseph eu s. a proprio 
nel caos di quei giorni, 
dove per esaltare gli ani-
mi i “luoghi comuni” erano 
ripetuti fino alla nausea 
nelle assemblee e nelle 
manifestazioni, io mi sono 
sentito solo, sommerso 
dalla folla e spesso perfino 
dal panico, e per reazione 
ho tentato di avvicinare 
alcuni di quelli che allora 
ritenevo dei “capi scuola”. 
Solo pi  tardi mi sono reso conto che i miei “piani di studio” erano disomogenei, addirittura contrad-
dittori. I rapporti pi  appaganti sono stati con eonardo Savioli, iovanni laus oenig e oberto 
aestro, mentre in parallelo seguivo uigi Vagnetti e ianfranco Caniggia, e molti altri, con caratteri 
e modi dissonanti nel trattare l insegnamento e concepire il mestiere dell architetto. Senza dubbio un 
insieme assordante per uno studente alle “prime armi”, ma questo disorientamento di l  a poco è di-
ventato una straordinaria opportunit , al punto da farmi rinunciare ad un trasferimento al elsin est, 
alla mitica scuola americana di . . right, dove avevano accettato la mia domanda di ammissione, 
fatta in uno dei momenti di sgomento durante gli interminabili scioperi alla Facoltà fiorentina!
i ho conosciuto quando ero ancora studente e tu assistente di Adolfo atalini alla Facoltà di Archi-
tettura. ro affascinato dal suo modo di far poesia nel progettare e non so se  stato cos  anche per 
te. Puoi parlarmi del tuo rapporto di collaborazione e amicizia con atalini?
atalini è stato il mio relatore di tesi, e il giorno dopo la discussione mi ha chiamato per propormi di 
far parte del gruppo dei suoi collaboratori. Ho impiegato del tempo per superare lo status mentale 
dello studente, mentre l inserimento nell attivit  del suo corso è stato immediato – allora la materia 
d insegnamento si chiamava Plastica ornamentale.  stata un esperienza importante, ma di pi  il 
seguire la mostra del “Superstudio” all Israel useum di erusalemme se non vado errato fu l ulti-
ma mostra del gruppo ancora unito , per la quale dolfo ed io elaborammo un progetto ad hoc per 
la sistemazione del uro del Pianto con il sito archeologico limitrofo di Sha ar Haashpot Porta dei 
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3agrebini o delle Immondizie . el tempo si sono presentate 
altre occasioni di collaborazione, come le mostre “ manesimo 
e Disumanesimo” che mi ha avvicinato a ara Vinca asini, o 
quelle sugli truschi a irenze, il progetto di ola Predosa, il 
concorso, poi vinto, per la riqualificazione di una porzione nel 
centro storico di Parma, una indimenticabile esperienza di col-
laborazione tra il gruppo di assistenti del corso all universit  e il 
Superstudio, o quello di Saalgasse a rancoforte con i modelli 
di scultura. Mi sembra però difficile indicare come filo condut-
tore di queste o altre esperienze il “far poesia nel progettare , 
piuttosto è fondamentale l attenzione dedicata alla retorica, al 
modo di riferire ed esplicare il progetto utilizzando strumenti 
anche (o perfino) poetici per renderlo convincente, che spesso 
fa parte, ma che va ben oltre il progetto stesso  a casa d an-
golo di Saalgasse è probabilmente uno tra i progetti conosciuti 
come i “pi  poetici” di atalini, è un progetto colto, s , e non 
solo per il richiamo a . . oethe, ma anche se sono diretta-
mente corresponsabile della sua fortuna – essendo l ideatore 
e l autore dei modelli scultura che lo hanno reso “visibile” – ho 
pudore a qualificarlo come “progetto poetico”.
Agli inizi degli anni  inizia il tuo percorso professionale. el-
la mostra ivere Architettando  compari insieme a uglielmo 
Renzi, alerio acchetti e Pier Carlo ontempi con proget-
ti come il vctempletable  o la Antenna lampada  nei quali 
appaiono tangibili le influenze dell’architettura radicale. Sono 
quelli i tuoi primi passi da giovane laureato? 
“Vivere rchitettando” era una mostra parte di un progetto par-
tito come un impegno ambizioso, e poi finito in sordina, ma la 
sua rilevanza è stata nel registrare un fenomeno che si stava 
affermando, e non solo tra i giovani di allora, ovvero la ricerca 
oltre il moderno e il “design istituzionale”. Se è chiaro il legame 
del movimento dei adicals allo Studio lchimia, non è altret-
tanto tangibile l’influenza sui giovani tout court. el mio caso, 
nel “ VCtempletable” o nell “ ntenna lampada”, si percepisce 
una vicinanza al movimento e a atalini ma è prevalentemente 
in una libert  di atteggiamento nel porsi come alternativa alla 
cultura progettuale dominante e al sistema consolidato della 
professione. Io che seguivo con attenzione le tendenze del-
l arte, ho trovato nei adicals un modo di coniugare concetti 
che mi interessavano e che apparentemente si proponevano 
in contrasto fra loro.
Ricordo bene che, subito dopo la laurea, con molti colleghi, 
considerata l impossibilita del fare architettura, si guardava a  una strada tracciata da te e uglielmo 
Renzi che portava ad un rapporto con i materiali e i territori. Come  iniziato questo tuo percorso di 
avvicinamento al design attraverso la riscoperta del patrimonio artigianale?
ell attesa di fare architettura il design è stato per molti un rifugio, ma personalmente ritengo che 
il ruolo che lo stesso ha conquistato dopo gli anni 8  sia stato pi  un miraggio che un rifugio. Il 
cosiddetto design di ricerca, o d arte, affascinava per la velocit  con quale si potevano riscontrare 
dei risultati e spesso per le facili gratificazioni che offriva. Il progetto come fase mediante, fra l atto 
dell ideazione e quella della realizzazione si è visto spesso ridotto a un gesto confuso con il mar e-
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processo che ha potuto innescarsi  proprio a causa della profonda crisi dell artigianato che andava 
evidenziandosi. Il “design” ha illuso il sistema della produzione locale, quella tradizionale, nell essere 
la via del rinnovamento, del riscatto. I pochissimi risultati positivi, di questa che a parer mio va rivista 
come un apparente complicit , sono marginali rispetto all orrore delle ibridazioni che ha prodotto
egli anni  ti sei distinto come uno dei pi  originali progettisti nella scena nazionale del design. 
 segni sinuosi, l eleganza formale dei tuoi oggetti, il rapporto costante con la poesia, il dialogo tra i 
materiali, la contaminazione tra arte e design sono elementi che hanno sempre distinto i tuoi progetti. 
Puoi raccontarmi le origini del tuo linguaggio, quali i riferimenti nella cultura del progetto e no?
egli anni  ho scritto: e mediante i nostri desideri riuscissimo a modellare il mondo che ci cir-
conda, la progettazione, come operazione, risulterebbe un ricalco di sensazioni, sogni, sensibilità 
come anche necessità, bisogni e cultura.  nostri veri desideri sono sfuggenti, solo in parte coscienti, 
ma non per questo trascurabili. a progettazione come operazione  profetica, s impegna con desi-
deri futuri.  sapiente confrontandosi con la tecnologia, cosciente con la bella forma , ma procede a 
occhi chiusi prospettando lusinghieri desideri . 
In un altro momento ho poi aggiunto: l segno ondulato non ha fretta  di collegare due punti con il 
tratto più breve, perciò se non è casuale (e non deve esserlo!) oltre ad avere un inizio ed una fine, 
riflette un ritmo, una proporzione, nasconde una capacità di racconto e, malgrado tutto ciò, collega 
anche lui, se vuole, due punti. l segno ondulato pu  essere visto come una metafora del mio gesto 
progettuale  non mi sento di prendere troppo sul serio l ergonomia, il funzionalismo o altri punti fermi 
del design cosiddetto moderno . ono in genere cos  ovvi  emplicemente sono una retta che colle-
ga due punti  chiaro che su una sedia uno debba comodamente sedersi, ma questo non vuol dire 
che una sedia debba avere la sua ragione di esistere solo come protesi di sostegno . d ancora: 
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i piace disegnare oggetti, strapparli dal mio mondo immaginario, fantastico, in cui creature  per 
ragioni emotive, sensuali, recitano personaggi con composta identità, molto spesso scimmiottando  
frammenti del mio segretissimo archivio di ricordi, a confondere una mia seria intenzione di proget-
tazione . cco, credo che questi “tre frammenti” rispondano alla tua domanda  “i segni sinuosi”, 
“l eleganza formale”, “il rapporto costante con la poesia”, se esistono, sono degli strumenti, dei com-
ponenti espressivi nascosti tra molti altri utilizzati nel processo e nella tecnica della progettazione.
el tuo vagare da architetto nomade  hai sempre avuto Firenze come polo dei tuoi spostamenti. 
Qual  il tuo rapporto con questa città e soprattutto non hai mai guardato a ilano come possibilità 
di sviluppo della tua figura professionale?
Vivere a irenze non è stata una scelta strategica, piuttosto è conseguente a occasioni che si sono 
presentate e che ho accolto, senza però impedirmi di muovermi con non poca agilit  Virginio riato-
re mi ha definito “architetto nomade”, non tanto per il mio esse-
re “viaggiatore” ma per il mio nomadismo innato nelle culture e 
nelle realt  pi  disparate che ho incrociato: mi sento cittadino di 
irenze ma abito idealmente e indistintamente in tanti altri luo-
ghi. Cracovia, dove non ho mai abitato, l ho interiorizzata, con-
fondendola con Haifa come citt  natale. In Israele vivo come 
“cittadino”, anche se sono da pi  di trentacinque anni in Italia 
(più che in qualsiasi altro posto!), e quindi mi sento fiorentino a 
pieno titolo. frica, dove ho vissuto parte della mia adolescen-
za, è sempre presente nei miei affetti e nelle emozioni, cos  
come sento fondamentale la mia cultura ebraica che mi accom-
pagna ovunque e in tutto, e che non vivo come diversit  ma 
come ponte tra Oriente e Occidente, il editerraneo e l uropa. 
Sicuramente questa dimensione non avrebbe potuto riscattarsi 
nel trasferimento a ilano
A un certo punto del tuo percorso professionale mi  sembrato 
di leggere un rinnovato rapporto col progetto d architettura e 
quasi un disinnamoramento per i rituali e le pratiche del design. 
 una lettura sbagliata la mia e in ogni caso qual  il tuo modo 
di rapportarti con le diverse scale del progetto cosa cambia nel 
processo di elaborazione delle idee ?
i sono sempre ritenuto un “artigiano della progettazione”, pro-
gettazione che considero un attivit  attraverso la quale mettere 
in relazione ambiti disparati, perfino privi tra loro di congruità, in 
un nuovo insieme, in una entit  percepibile per il proprio apporto all originalit . a progettazione risul-
terebbe cos  un processo che solo in parte è “razionale e governabile”, un percorso pericoloso che 
ha dello “speculativo” e non esclude la spregiudicatezza n  l intuizione, e concettualmente l atto non 
cambia se si rapporta all architettura o al design. Invece fra le due discipline si percepisce un divario, 
una differenza sostanziale rilegata alla “scala”, ovvero lo scarto tra gli “strumenti dell ideazione” e la 
restituzione che siano questi bi o tridimensionali , e tra di essi e la reale dimensione del manufatto 
con il prodotto finale. 
La progettazione è per me paragonabile a un viaggio d’avventura, alla fine del quale, spesso, resto 
meravigliato. Si rinnova costantemente a suggestionarmi la forza della creativit , capace di riproporsi 
in modi inaspettati, e quando ho tentato di risalire all iter e alle ragioni scatenanti e coagulanti di un 
progetto, è stato difficile o addirittura impossibile farlo. Le tracce disegnate fissano solo una parte di 
un “intimo percorso mentale” ed è vero che una volta bloccate, e realizzate le immagini, l immagina-
rio gode di vita propria  Il design permette di operare nella fase progettuale in scala reale : , alla 
quale attingo spesso, dove il raffronto è immediato e lo si ritrova disperso nel “bestiario” degli oggetti 
che ci circondano  ella progettazione architettonica, invece, gi  la scala di riferimento per il lavoro 
è una scelta tutt’altro che indifferente al risultato finale. Progettare è quasi sempre lavorare in una 
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“scala proporzionale”, su un immagine rappresentativa che è differente della dimensione reale del 
“progettato” del prodotto , è un processo cognitivo che permette di distogliere i temi considerati dalla 
contingenza reali è non solo quelli dimensionali , è un percorso che trascina verso l astrazione, e in 
pi  convoglia alla concettualizzazione del processo ideativo. Di conseguenza questo procedimento 
lega la progettazione alla teorizzazione. Una volta acquisita una confidenza profonda con la proget-
tazione architettonica, anche il modo di avvicinare e trattare un progetto in “piccola scala” risente di 
tali conseguenze  on credo di aver sub to un disinnamoramento per i rituali e le pratiche del design, 
anzi, m interessano, e molto, come campo d azione  In pi  il design, se vogliamo, è presente in ogni 
architettura, casomai è cambiato il mio modus operandi, il modo di vedere e di fare il “design”.
ai dedicato alla didattica una cospicua parte del tuo tempo e lo hai fatto con generosità e col piacere 
di condividere il tuo mestiere. Che rapporto ci deve essere a tuo parere tra professione e didattica?
Ho sempre riversato la mia attivit  professionale nell impegno della didattica e viceversa, considero, 
infatti, l insegnamento prima di tutto un atto formativo verso me stesso  nche se questa affermazio-
ne risente di egoismo, non posso che prendere atto che, come risultato di questa commistione, sono 
costretto alla riflessione, convogliato alla lentezza, trascinato verso un ragionamento più consape-
vole. a linea di demarcazione tra i due ambiti è il luogo della ricerca e della sperimentazione, della 
teoria e dell etica, concetti questi, come l utilit , che sono interpretati diversamente e offrono una pi  
estesa dimensione all atto creativo.
a tua opinione sulla scena attuale del design e sulle prospettive di chi guarda al proprio futuro.
Il design, o meglio, ciò che oggi è comunemente accettato come tale, è un fenomeno molto varie-
gato. Da un verso continua la “proverbiale” tradizione che mira con vigore a dare senso alla forma 
degli oggetti, considerando l utilit , i materiali, le tecnologie, le percezioni. In alcune delle tipologie 
è ritenuto fondamentale anche il richiamo all ergonomia. utto in questo pensiero è connotato dal 
“senso della misura – dalla proporzione”. el versante opposto persiste invece un idea, il pensiero di 
un design – di fondazione dei adicals – che si è “disimpegnato dal mestiere”, invadendo nelle sue 
manifestazioni quello comportamentale ed economico del “mondo dell arte”.
Tutto ciò, il “design non spontaneo”, poco influisce sulla maggioranza degli oggetti prodotti che, di fat-
to, sono immessi sul mercato. Il mestiere del design è sempre pi  teso fra il cop riter e l art director, 
ovvero le “figure creative” delle agenzie pubblicitarie, che quasi sempre – e penso sia importante 
da notare – sono dei “liberi professionisti”. Il paragone con le “campagne pubblicitarie” diventa pi  
incisivo se consideriamo il paradosso che anche nel design l attenzione viene traslata dall “oggetto” 
soggetto  al come “farlo notare”, “desiderare” e “scegliere” dal consumatore, scindendo il prodotto 
dalla “sua utilit ”, e spesso da ogni funzione. “ he right to choose”, il ingle dell nione ondiale dei 
Pubblicitari, fa leva sul valore morale della “libera scelta”, mentre non considera, per ovvi motivi, il 
fatto che con tale azione si agisce per non dire si deforma  il modo in cui si “fanno le scelte”  
 una considerazione, questa, che un designer non può non fare  Il futuro del mestiere risiede nella 
capacit  di accogliere l esperienza del “design colto” o “impegnato”, considerandolo oltre l ecceziona-
lit  e la spettacolarizzazione compiacersi al mercato . a se il buon senso non riporter  il design su 
questa strada, le crisi economiche e le emergenze dirompenti negli ultimi tempi come l inquinamento 
o quelle energetiche  porteranno, comunque, molti dei progettisti a riconsiderare il proprio rapporto 
con l etica. on basta riferirsi alla “ecologia” per quanto riguarda i materiali eco compatibili e o i 
processi produttivi amichevoli all ambiente, rimarranno comunque dei luoghi comuni se non ci dedi-
cheremo a rivedere lo stesso ruolo dei prodotti nella loro vera utilit , la loro vera ragione di esistere. 
C è da chiedersi se non sarebbe opportuno guidare questi cambiamenti epocali, invece che subirli
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                    Padovano, classe , terminati gli studi a Vene-
zia I V. e .I. .  si dedica professionalmente alla disciplina del design dal 7 . Docente 
di Design all’Accademia di Belle Arti di Venezia fino al 1996, è visiting professor in Italia e 
all estero.
In trentacinque anni di attività è direttore artistico di una decina di aziende del mobile e ne 
segue circa un centinaio.
Innumerevoli le pubblicazioni, i premi e le mostre, tra le quali l’acquisizione della sedia 
“ li ng” ontina  nella collezione permanente del “ he Denver rt useum”, il ood De-
sign ard del Chicago thenaeum per “Openside” atteograssi  e la recentissima segna-
lazione Compasso d oro per “ oom” atteograssi . 
ttualmente vive e lavora a Verona.
r o o i




Pu  raccontarmi qualcosa sugli anni dell università chi erano i suoi compagni di studi e di vita,  quali 
docenti le hanno comunicato qualcosa  e cosa la affascinava personaggi, oggetti, libri, architetture  
durante gli anni della formazione?
L’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, nel 1969 era una casbah! Ovvero era permanen-
temente occupato dagli studenti e l attivit  didattica si svolgeva in maniera assai approssimativa, il 
nostro percorso era tortuoso e strano come il dedalo dei box chiusi dai “gruppi di studio” con catene 
e lucchetti, nei corridoi dei olentini. 
olto affascinanti erano le lezione di anfredo afuri che, con il suo assistente assimo Cacciari, 
riempivano l aula a gradoni   ma per me tutto era molto confuso, strano e diverso dalle aspettative, 
vedevo chi cavalcava la situazione per farsi una posizione…  e non era molto bello da vedere. 
Mi sarebbe piaciuto un vero laboratorio di idee, fatti e progetti, e la fortuna volle che, l’anno succes-
sivo, fossi accettato all .I. . di eppe azzariol.
Il contesto diverso e la presenza di personaggi straordinari come ouis ahn, Isamu oguchi e 
ichard uller rappresentarono per me una vera svolta. li incontri con azzariol si tenevano alla 
biblioteca Querini Stampalia e l’ambiente, realizzato da Carlo Scarpa, era di una tale suggestione ed 
eleganza che avrebbe fatto innamorare chiunque e non solo me; nel frattempo sbarcavo il lunario 
aiutando il prof. rch. Paolo aretto nel suo studio di Padova, facendo gi  quello che sapevo fare 
da anni e per attitudine e per l’insegnamento privato dell’arch. Giorgio Sartori che (a 18 anni) mi ha 
insegnato davvero a tenere in mano una matita… (ma la cosa davvero importante è che l’architetto 
Sartori, da grande appassionato, possedeva una copia dell’edizione Wasmuth dell’opera di F.L. Wri-
ght sulla quale passavo ore e ore e ore e ore .
Chi erano i suoi amici in quegli anni?
Amici è una parola impegnativa, conoscenti tanti anzi tantissimi; mi piace ricordare 
l’amico Mauro Bertagnin che scrive bene di architettura ed è docente a Udi-
ne, con lui ho scambiato molto negli anni ’70. 
Vorrei citare anche un altra persona che forse non c en-
tra con il design ma con il progetto in senso lato: il 
mio amico iorgio moretti, il quale era designer di 
sogni, esploratore della fantasia, viaggiatore del pia-
neta terra e delle umane possibilità, una persona a 
cui devo molto…  (voglio qui ricordare che suo figlio 
arco moretti ha attraversato l atlantico nel  con 
una Wolksvagen Passat dedicando questa epica impresa a 
suo padre .
Quindi la sua formazione si  svolta prevalentemente in ambito univer-
sitario...
La “formazione” vera è durata molto di più ed è ben più complessa di quanto 
possano fornire uno o due istituti. Principalmente e visceralmente mi sento un 
autodidatta, ho iniziato a disegnare a tredici anni e non ho mai smesso  la mia 
curiosità e la voglia di misurarmi con qualcosa di più grande mi ha condotto in 
territori diversi se pur contigui: musica, pittura, scultura, design e architettura d in-
terni, mi interessano la P.N.L., la biologia, la storia della scienza e la scienza della 
visione, il cinema e la fotografia (che sono le passioni di famiglia); a vent’anni con 
l’amico scultore Emilio Baracco e sua moglie abbiamo iniziato un’attività artigianale 
di oggetti in pelle davvero particolari pelle e cuoio mi sono rimasti nel sangue , a 
ventidue anni, nonostante la gran passione per la pittura, decisi che avrei seguito 
il percorso di quello che avevo capito essere il vero artista contemporaneo e cioè 
avrei fatto il designer, a ventitr  anni ho disegnato il primo prodotto industriale che 
è restato in produzione per oltre venticinque anni (un accendigas per Kalorik) ed è 
tuttora l’unico prodotto in plastica che io abbia mai disegnato per una profonda e 













petrolio e dei suoi derivati. 
A ventiquattro anni avevo una piccola società di design, grafica e pubblicità, a venticinque la società 
comprendeva anche altri tre soci ed un negozio di mobili a Verona. In quell’anno, 1974, ho messo 
su casa decidendo di abbandonare architettura nonostante avessi quasi finito… Ma non era un pro-
blema di esami, era un problema di scala! Dove è l’uomo nella città? Qual è la scala di un gesto? La 
dimensione di uno sguardo…  quanto pesa un passo?
Ma quanto pesa una CASA…??
Non avevo alternative! Ancora oggi sostengo che un buon designer non può essere anche un buon 
architetto (a parte i geni veri come Ponti o Le Corbusier), e un grande architetto, quando fa del design, 
spesso usa solo gli uffici tecnici delle aziende che il design lo sanno fare meglio… Insomma per me 
il DESIGN è da sempre una cosa tremendamente seria! 
Ma soprattutto riguarda l’uomo, la sua mente, i suoi sensi e la sua SCALA fisica.
Quali le idee e le riflessioni della prima fase della sua carriera?
Il tema di quegli anni era che il design non inizia con la modernità e la serie non appartiene alla mac-
china e che io sarei stato, come Strindberg, un uomo che ricerca per tutta la vita. La prima volta che 
vidi, in un sito archeologico svedese, una serie di quattro asce in rame ottenute dalla fusione in uno 
stampo in pietra mi commossi alle lacrime: quelle lame avevano almeno quattromila anni ed erano 
l inizio della mia carriera.
 poi i viaggi che hanno accompagnato quasi tutto il suo percorso professionale...
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che se mancano parti importanti del mio programma, come l ustralia, la Cina e la Patagonia  ma 
ho ancora tempo, credo . 
nche negli anni 7  mi piaceva viaggiare come oggi, stando in treno o in macchina, e vedere il pa-
esaggio che scorre a fianco, sentire le atmosfere del vento e il cielo, capire gli altri... tutti gli altri, più 
altri possibile  i toscanacci mi sono piaciuti subito e nei primi anni 7  ero a Prato, irenze, uarrata, 
Pistoia ma anche Poggibonsi e Colle val d’Elsa (dove mia madre con la sua famiglia ha vissuto per 
anni . 
Mi piaceva partire alla mattina prima dell’alba e stare fuori tanto, tantissimo, tornare la notte tardi, ma 
sempre a casa, anche quando andavo a Tolentino ed erano più di 400 km per andare ed altrettanti 
per tornare, con in mezzo almeno otto ore di lavoro, ed era una bella vita, saltavo sulla mia velo-
cissima Alfa rossa e via fuori da tutto. La giusta compensazione per le interminabili ore passate al 
tavolo da disegno, il giusto tributo per le notti insonni e gli infiniti dubbi su tutto ciò che usciva dallo 
studio, un meraviglioso senso di libertà, il piacere di stupire gli altri e di dare, di fare bene ed essere 
riconosciuti.
Il mondo della produzione mi appartiene, mi appaga, mi piacciono gli operai, gli artigiani, la gente 
che lavora bene e che sa fare il suo mestiere da generazioni… una ricchezza inestimabile, mi piace il 
modo di fare e di stare insieme, ho sempre preferito i banchi di lavoro alle scrivanie dei capi, non che 
abbia disistima ma ho visto passare almeno due generazioni di imprenditori con i nonni che 
avevano a malapena la terza elementare… io preferisco quelli, preferisco quelli 
che sanno la fatica e apprezzano…  preferisco quelli che sanno che non 
è solo questione di soldi, ma che i soldi li sanno fare!  Quelli che non 
spendono i soldi degli altri perch  si sentirebbero disonesti. 
ei appartiene ad una generazione che a un certo punto della 
sua professione ha dovuto cambiare radicalmente il siste-
ma di lavoro perch  improvvisamente si  passati da fogli 
di carta lucida allo schermo di un computer...
Il computer ha cambiato il mondo e l Italia, tanto ama-
ta, ha cambiato pelle...  sono troppo curioso per 
soffrire di nostalgia… ho cambiato pelle anch’io. 
Dopo aver lottato una vita con i apidigraph, e 
le macchie d inchiostro sulle dita, i polsini delle 
camicie neri di grafite e le ginocchia doloranti 
per la posizione al tecnigrafo, ho dovuto am-
mettere che disegnare è un altra  cosa dal ti-
rare delle linee  non che non lo sapessi anche 
prima, ma disegnare stava diventando fine a 
se stesso, una bella tavola, una bella sfu-
matura,  la carta tedesca  bellissimo, ma 
quello che conta davvero è il concetto… IL 
RISULTATO.
 il computer che ruolo ha in questo processo?
Il luogo del progettare è sempre la mente, il 
disegno è una verifica ed un sistema di co-
municazione…  si può fare anche in un altro 
modo! 
Personalmente ho rotto il ghiaccio con la foto 
digitale e con i programmi di fotoritocco, ho 
potuto lavorare direttamente su modelli in scala 
ridotta, fotografati e ritoccati. Ma il vero innamora-
mento è avvenuto più tardi, quando casualmente 














do che conosca: interfaccia intuitiva, tutore interno, visualizzazione assonometrica e prospettica in 
quattro finestre, è stato amore a prima vista e oggi riesco a fare cose che il signor McNeel neanche 
si immagina,  una delizia. 
Quello che conta davvero è attivare un ambiente progettuale interiore dove gli oggetti immaginari 
possano variare istantaneamente, attivare il luogo della mente dove il concetto logico trova subito il 
suo aspetto tridimensionale, bisogna interiorizzare la forma per poterla elaborare; ho scoperto che il 
computer aiuta in questo percorso. Sia la digitalizzazione che la Rete sono realtà talmente importanti 
e planetarie che sarebbe stolto ignorare, stolto e inutile.
Ma, e c’è sempre un ma, bisogna pur dire una cosa… ed è che i modellatori hanno un’anima! Come 
la grafite e l’argento portano alla sfumatura (al contrario dello stilo e cera), il modellatore solido, per 
sua struttura, facilita qualcosa ed è più difficile in qualcos’altro…  sicché all’occhio smaliziato non 
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delle lamiere dei suoi oggetti (come avrebbe potuto altrimenti), ma guardate bene la gran parte dei 
progetti negli ultimi dieci anni, compresi i miei, si sono potuti realizzare solo con i modellatori.
Quali gli scenari prossimi di una professione sempre pi  diffusa…
La vera sfida nel design oggi si gioca oltre le possibilità della computer grafica (e questo fino a che 
una macchina intelligente, con l aiuto di Dio, non costruir  la prima macchina intelligente senza l aiuto 
dell’uomo) e cioè nel campo dell’invenzione pura o della ricerca applicata, non è questione di com-
puter o matita, di digitale o analogico…  è ancora questione di INTELLIGENZA e CULTURA, come 
ai tempi di rchimede ed ratostene.
Franco Poli 
erona,  iugno 






      ato a Varese, si forma a contatto con la tradizio-
ne ceramica di Faenza, dove identifica la propria vocazione al design ceramico. Per l’azien-
da paterna, la Ceramica Franco Pozzi di Gallarate, e per industrie straniere, quali Rosenthal 
o homas, progetta oggetti entrati nella storia del design internazionale. Dalla serie di con-
tenitori per la XIII Triennale nel 1964 al servizio Compact (segnalato al Compasso d’oro), 
dai servizi uo per Rosenthal e Cono per  Pierre Cardin, fino al servizio di bordo per Alitalia, 
disegnato nel 1970 insieme a Joe Colombo.
Ha progettato innovative collezioni in molti materiali: plastica (Guzzini, serie Pomona del 
76, e app  a  ,segnalata al Compasso d’oro), vetro e cristallo (Rosenthal, Vilca, Colle, 
Cristallerie Europa, Ritzenhoff), argento (Cassetti), acciaio, legno oltre a complementi per 
arredamento (Oca Nera) e orologi da polso.
Ha partecipato alle più importanti esposizioni di design ricevendo riconoscimenti nazionali 
ed internazionali. Ha tenuto conferenze nelle università ed è stato membro di giurie in Italia 
e all’estero.  Suoi progetti sono presenti in diversi musei nel mondo. La grafica, la pittura, la 
cromotarsia, la scultura e la fotografia completano l’attività di designer.
A rogio o i







niziamo col parlare dell azienda di famiglia e di tuo padre Franco Pozzi, quando e come nasce la 
passione per la ceramica?
Mio padre Franco nasce nel 1897 ad Arsago Seprio, in provincia di Varese, e, dopo aver fatto la Pri-
ma guerra mondiale, si sposa e si stabilisce nel 1927 a Varese, dove lavora come direttore commer-
ciale della erga, un’azienda che trattava al minuto e all’ingrosso cristallerie, porcellane, casalinghi, 
giocattoli e vasi per giardino, tuttora esistente. Nel 1933 decide di mettersi in proprio con una attività 
all’ingrosso e un negozio a Gallarate. In breve tempo le Cristallerie Pozzi ebbero un meritato succes-
so in tutto il Varesotto e sui territori intorno al Lago Maggiore. 
Nel 1940 scoppiò la guerra ed iniziarono i bombardamenti. A mio padre non parve vero trovare una 
giustificazione in famiglia per comperare nel 1943 la agnoni accaria Fornace dal , una vec-
chia fabbrica in disuso situata a Bolladello di Cairate vicino a Gallarate, che produceva con terra ros-
sa le cosidette “bielle”, verniciate solo internamente, per la raccolta del latte e le “ole”, grandi orci per 
la conservazione di salami, grasso, etc. Comperò anche degli appezzamenti di terreno dove c’erano 
delle cave per assicurarsi la materia prima; oramai aveva contratto una malattia per la “ceramica” e 
da quel momento non si fermò più. Dal 1944 al 45  con alcuni vecchi operai e qualche torniante della 
vecchia fornace, cominciò a fare i primi esperimenti con richiesta di suggerimenti, per quanto riguar-
dava formule di impasti e cotture, in quel di Laveno, in Piemonte, in Toscana, nel Veneto, insomma 
in tutti i posti dove esisteva una tradizione della ceramica.
el 46, con il nome Ceramica Pozzi allarate, dallo stovigliame si passò alle ceramiche artistiche 
e dal 50 alla produzione di “terraglia”, realizzata con caolini e argille bianche: tazze, scodelle, insa-
latiere e contenitori per sabbia, soda e sapone, allora molto usati in cucina, barattoli per caffè, sale, 
vasi, coprivasi e portaombrelli. 
Ambrogio, credo che tu sia l unico designer al mondo che ha studiato chimica. Come and ? 
A diciasette anni, dato il mio interesse per l’arte, avevo incominciato a frequentare lo studio d’arte 
del pittore Zanella, grande artista, amico di famiglia, punto di riferimento per l’arte a Gallarate. Ebbi 
modo così di incontrare e conoscere da giovane personaggi come Guttuso, Tavernari, Treccani, Ca-
sorati, Fontana, e assistere a discussioni sull’arte,  disquisizioni che ascoltavo con grande interesse e 
assorbivo come una carta assorbente. Penso che furono proprio queste prime frequentazioni a spin-
germi verso soluzioni di vita a me gradite. Visitando il nostro negozio, al ritorno dal Liceo Scientifico 
che frequentavo a Varese, avevo sotto gli occhi quotidianamente lo spazio dedicato alla Rosenthal, 
forme minimali ma significative che si ispiravano alla natura e a poco a poco cominciai ad amarle ed 
apprezzarle per la loro semplicità. Forme che finirono per affascinarmi e in seguito per influenzare 
tutti i miei progetti. Avendo predisposizione e interesse per il disegno, riempivo di schizzi tutto quello 
che mi capitava tra le mani: libri di scuola, pacchetti di sigarette, scatole di fiammiferi, giornali etc. 
In quel periodo, cominciai a frequentare pubblicazioni riguardanti l’arte e l’arredamento e riviste del 
settore come la Domus di Gio Ponti. 
Terminato il Liceo Scientifico, il “consiglio di famiglia” decise che il figlio minore (l’Ambrogio) pro-
seguisse gli studi nella direzione adatta a dare sviluppo alla Fabbrica di Ceramica che cominciava 
allora a dare ottimi risultati. Carlo, mio fratello maggiore di nove anni, che nel 1950 era già in ditta af-
fiancando mio padre nella vendita (ora si direbbe un uomo di marketing), condivise l’idea e spinse in 
quella direzione.  Andammo così a Faenza per contattare l’Istituto per la Ceramica. Il viaggio in treno 
durò dalle dieci di sera alle cinque del mattino, con lunghe fermate a Milano e a Bologna per avere 
giuste coincidenze; dopo una lunga discussione fui ammesso, con la prerogativa di non assistere alle 
lezioni che già avevo frequentato e superato durante la mia maturità scientifica.
A Faenza nell’autunno del 50, cominciai a frequentare gli atelier degli artisti. In quegli anni c’erano 
personaggi straordinari: Gaetano Ballardini, direttore dell’Istituto, Angelo Biancini, grande artista e 
responsabile della sezione scultura, Carlo Zauli, Tramonti, Gaeta, Gatti, Melandri. Parlando con loro 
cercavo di scoprirne le tecniche artistiche, mi informavo di tutto quanto avevo visto, non solo nel-
l’Istituto ma anche nel Museo. Molte notti  le passai con “Gigion” Bedronici, addetto alla cottura dei 
manufatti degli allievi, e tra bicchieri di Sangiovese e pane con “giuggioli” tiravo la mattina, aiutando 
ad immettere non solo legna per l’alimentazione del forno ma anche materiali a me fino allora sco-
nosciuti come unghie di cavallo e altro (... i miei segreti), per realizzare i preziosi “riflessi” prodotti in 
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modo perfetto dal grande maestro Melandri. Preferendo frequentare maggiormente le aule di scul-
tura e decorazione, gli atelier degli artisti ed il grande Museo piuttosto che l’aula di chimica, decisi 
dopo qualche mese di ritornare a casa per iscrivermi all’università. Frequentando i corsi all’università, 
iniziai poi ad operare con la fabbrica di mio padre a Bolladello.
In quel periodo i miei pensieri erano sempre rivolti alla creazione ceramica, alla realizzazione di 
pezzi unici con i quali partecipavo a concorsi e alla produzione ordinaria della ditta paterna, pur con 
“costanti divagazioni” in quel di Milano fino a tarda notte, per sentire jazz all’Aretusa o Jam Session 
alla Taverna Mexico, o per frequentare saloni di posa dove si fotografavano, sotto mia regia, le nostre 
ceramiche. Così la sospirata laurea tardò ad arrivare, con tanta tolleranza e comprensione da parte 
di tutti i miei familiari. Ritornai in seguito, nel 1959, a Faenza per fare esperimenti mirati su smalti e 
impasti da gres alla ricerca di un prodotto più resistente della terraglia. Andavano di moda allora i 
prodotti dell’Arabia (Finlandia) che avevamo in negozio e, poiché si vendevano bene, ci stimolavano 
nella ricerca.
e tue prime esperienze come progettista, i pezzi degli anni , l azienda di famiglia, quando hai 
iniziato a sentir parlare di design?
Come ti ho già detto, dopo il breve periodo trascorso a Faenza, ritornato a casa nel 51 per frequen-
tare l’università, cominciai a lavorare saltuariamente nella fornace paterna disegnando e creando 
pitture e pezzi unici in ceramica per concorsi. In quell’anno mio fratello cominciò a introdurre nella 
produzione forme inconsuete per quel tempo, contattando qualche amico architetto, tecnici e vari 
modellisti. Producevamo vasi di diverse tipologie tra cui un tipo denominato “cartoccio”, dalla forma 
di giornale accartocciato che ebbe molto successo. 
La sperimentazione continuava con grande fermento e i vasi proto-design antropomorfi da me dise-
gnati dal 1953 al 1957 (vedi qualo  ci portarono alla ribalta nazionale. Non solo le forme erano nuo-
ve, ma anche la smaltatura rompeva i cliché tradizionali. Avevo preso come base, per sconvolgere la 
normalità delle ceramiche di quel periodo sempre dipinte con colori vivaci, uno smalto bianco-matt e 
come variante il rosso sangue di bue o il nero con sfumature rosse. Alla base della mia progettazione 
penso ci fosse la continua frequentazione del negozio paterno, dove avevo sotto gli occhi un vasto 
assortimento di oggetti che analizzavo continuamente facendo personali considerazioni. 
el 61 mio fratello, che parlava il tedesco, decise di contattare la Rosenthal, che ci diede la possibi-
lità di aprire il primo negozio “Studio Line” in Italia. Grazie a questo episodio, venni a conoscenza del 
design nordico e di importanti personaggi come Tapio Wirkkala, il conte Bernardotte, Bjorn Wiinblad, 
Peynet, e finalmente anche del significato della parola “designer”.
Sulla mia carta di identità e sui passaporti tuttavia  veniva posta talvolta  la dicitura  “disegnatore”, con 
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mia grande contrarietà, non ero un tira-linee ma un ideatore, un progettista. Nel 1958 partecipammo 
alla prima Fiera di Vicenza, dove si iniziava a parlare di design negli oggetti d’uso e fummo premiati 
per dei nostri oggetti. L’arch. Massoni, membro della giuria (che in seguito divenne un grande amico 
e con cui collaborai allo sviluppo della rivista Forme), ci scrisse per avere conferma che il nome del 
designer fosse quello indicato (A. Pozzi) perché non credevano che il titolare di una ditta potesse 
avere quelle qualità creative. Con quel premio ebbi modo di visitare Svezia, Danimarca e Finlandia 
assieme ad altri amici premiati: Massimo Vignelli, Pianezzola, Tasca e Lucietti. Fu una esperienza 
indimenticabile perché avemmo l’occasione di incontrare i grandi designer dell’Arabia, della ttala, 
della Orrefors o della arime  che fino ad allora avevamo solo visto sulle riviste. Potemmo visitare 
i loro atelier in seno alla fabbrica e conoscere il modo di progettare e produrre. In seguito ebbi modo 
di consolidare altre amicizie nel territorio uomi tramite inviti avuti dalla Rosenthal  per meeting o per 
esposizioni Franco Pozzi, come quella ai Grandi Magasin du Nord di Copenaghen che durò più di un 
mese. Da quel momento la Ceramica Pozzi incominciò ad avere grande risonanza e di conseguenza 
anche il mio nome incominciò a diffondersi.
l servizio uo  per Rosenthal segna, credo, l inizio della tua collaborazione con aziende esterne  
come avviene questo passaggio?
Mio fratello Carlo, persona comunicativa e socievole, fece, durante le esposizioni nelle varie fiere in 
Italia e all’estero, molte importanti conoscenze, da Klaus Riedel a Philip Rosenthal e Pierre Cardin, 
fino ai membri dell’organizzazione della “ ie ute ndustrieform” che mi invitarono parecchie volte 
in giurie di concorsi.  I premi da me ottenuti ed il crescente successo della Ceramica Franco Pozzi 
spinsero alcuni personaggi, come Raimondo Guzzini, a contattarmi con ripetute richieste di collabo-
razione, ostacolate sempre pacatamente da Carlo affinché non mi distraessi dalla progettazione di 
famiglia.
La prima importante mostra della ditta, al di fuori delle normali fiere di settore, fu fatta a Milano nel 
1967, nei saloni di Mobilia (Cucine Boffi), con la presentazione della “Collezione Ceramica Franco 
Pozzi”, costituita da miei progetti, da una serie di piatti di mio disegno decorati da Gio Ponti, e dalla 
linea di tazze “ a ura” di Makio Asuike. La mostra aumentò l’impatto sui mass media nazionali ed 
esteri con interviste e servizi sul mio lavoro. Il mio sguardo era però sempre orientato alla Rosenthal 
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autografi. In realtà con la Rosenthal collaboravano solo nordici, americani, olandesi, tedeschi e ingle-
si, l’unico italiano ma solo per i decori era il sarto Pucci. Io cominciavo a sperare e infatti nel 67 arrivò 
finalmente la richiesta di Philip Rosenthal, che da tempo aveva notato e preso in considerazione i 
miei progetti, apprezzandone la novità formale e un design che si riallacciava allo spirito dello “Studio 
Line”. Fece cambiare idea a mio fratello e da quel momento si aprì la porta a nuove collaborazioni.
Puoi raccontarmi qualcosa della tua amicizia con oe Colombo e del vostro rapporto di collaborazio-
ne che culmina nel  col servizio per Alitalia? 
Joe era molto attento a tutto ciò che si svolgeva in quel periodo e, avendo notato che la nostra ditta 
aveva iniziato delle collaborazioni con nomi importanti della scena del design e partecipava ad eventi 
significativi come la Triennale etc., cercò il contatto. Ci incontrammo e nacque presto una bella ami-
cizia, sostenuta anche dal fatto che avevo già conosciuto sua moglie Elda molti anni prima a Pavia. 
Joe presentò dei disegni che accettammo e fu proprio in quel periodo che l’Alitalia mi indirizzò una 
lettera con la quale mi chiedeva se mi sentivo di progettare con Joe la nuova linea di bordo. Mede-
sima lettera fu inviata a Colombo e, dopo esserci consultati, entrambi accettammo l’invito. Da parte 
dell’Alitalia si pensava che io potessi portare valide esperienze nella progettazione di oggetti in por-
cellana, cristallo e acciaio, mentre Joe poteva intervenire specificamente sulla produzione in plastica. 
Una giusta collaborazione paritetica. Fu così che ci trovammo a New York nel 1970 dopo un volo in 
prima classe allo scopo di visionare il catering americano della compagnia, fare interviste e rilievi, 
parlare con gli addetti a terra e gli stewards a bordo. Joe era munito di una macchina fotografica di 
ultima generazione, con possibilità di scatti multipli in successione. Tornammo dopo qualche giorno 
con un bagaglio di informazioni utili per la progettazione affidataci. Già durante il ritorno avevamo ste-
so i disegni di massima che ancora conservo con grande cura e che sono stati poi alla base di tutto. 
Dopo aver riassunto tutto quanto era necessario per iniziare i lavori in fabbrica da me, dove illustrai 
a Joe alcune tecniche di produzione della porcellana, ci lasciammo con l’intento di rivederci dopo le 
vacanze. Lui doveva andare sulla costiera amalfitana ed io nel Gargano.
Purtroppo dopo qualche giorno, mentre ero a Pugnochiuso, appresi dal giornale della sua scomparsa 
e questo fatto complicò in seguito tutto il lavoro. L’assistente di Joe dapprima seguì le mie indicazioni 
progettuali che si rifacevano a quanto già ideato e concordato con Joe, ma poi a poco a poco cercò 
di sovraesporsi davanti agli addetti dell’Alitalia tentando di accantonarmi. La vicenda è dimostrata 
da fatti che non ti descrivo. Molti anni dopo, nelle varie esposizioni riguardanti i lavori di Colombo, si 
iniziò a citare solo il suo nome come progettista unico. Mi domando: chi ha disegnato i famosi piatti 
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ad ala tagliata o i coordinati in porcellana con caratteristiche suggerite solo da una comprovata espe-
rienza produttiva? Tutte documentazioni conservate come i modelli. Comunque in tutte le enciclope-
die importanti di design (vedi MoMA etc.) i nomi sono ora indicati in giusto modo, Colombo e Pozzi in 
ordine alfabetico così come su tutti i marchi delle porcellane etc.! Alla fine mi sono rifatto al detto na-
poletano: “chi ha avuto ha avuto avuto... chi ha dato ha dato ha dato, scurdammoce o  passato...”.
Quanto l azienda di famiglia ha contribuito a farti diventare un progettista di fama e quanto al contem-
po  stata un limite per la tua carriera?
Morto papà Franco nel 67, io e mio fratello Carlo decidemmo di proseguire  l’atti-
vità aprendo una nuova fabbrica di 4000 metri quadri che impiegava più di cento 
persone. Iniziammo una produzione in gres molto apprezzata dalla clientela tan-
to da ottenere importanti premi anche in questo settore di produzione con la serie 
“Prima Luna” in seguito esposta al MoMA di New York. Negli anni ’70 l’azienda 
ebbe un grande sviluppo produttivo con esportazioni in tutto il mondo e parteci-
pazioni a importanti mostre. Nonostante i successi e la continua attenzione nella 
ricerca di nuove proposte si avvertì però alla fine del decennio un momento di 
stasi che portò ad alcune riflessioni. La maniacale cura delle finiture, il rifiuto 
di produrre anche un solo pezzo di seconda scelta, in buona sostanza l’idea 
stessa che mio padre volle portare nel commercio, erano divenute ormai 
posizioni antieconomiche e l’azienda, volontariamente, nel 1980 cessò la 
propria attività con il rimpianto di tutti. A quel punto io ho continuato l’attività 
di designer creando un mio atelier di progettazione e aderendo a nuovi in-
viti per progetti di design, lecture alle Università, work shop in istituti d’arte 
in Spagna, Portogallo, Korea...
Rispondendo alla tua domanda ti dirò che l’azienda di famiglia è stata il 
trampolino di lancio per la mia carriera ma nel contempo mi ha fatto sempre 
sentire in un angolo, quasi fossi un bottegaio e non un progettista,  un cane 
sciolto. Tra l’altro i miei familiari non desideravano che mi distraessi dal 
lavoro in azienda  e quindi ebbi vita complicata perdendo molte occasioni. 
Pur appartenendo all’ADI poi, non frequentavo spesso le riunioni,  e di con-
seguenza nemmeno quei personaggi che chiamavo “quelli di Milano”, un 
gruppo che si  riteneva depositario di tutta la cultura del design e all’interno 
del quale non era facile essere ammessi (penso che a loro desse anche un 
po’ noia la possibilità che avevo di realizzare tutto quello che mi passasse 
per la mente). Alcuni di loro tuttavia mi mostrarono grande stima, affetto e 
simpatia, penso a Bruno Munari, a Giulio Castelli della Kartell, a Tommaso 
Ferraris, segretario della Triennale, o a Gio Ponti. 
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l tuo linguaggio, dal funzionalismo all amore per l arte... come 
avviene l approccio al tema progettuale?
Dopo il briefing, lavoro di getto, liberamente, esaminando le di-
verse possibilità di creazione. Realizzo molti schizzi esplorativi 
e poi torno sulle mie memorie per cercare di focalizzare se qual-
che progetto già in atto possa ricordare o interferire con quello 
in corso, che quindi necessità di soluzione diverse. Certamente 
se si trattasse di un’auto non potrei fare le ruote quadrate per-
ché esistono già quelle tonde. Gillo Dorfles mi ha citato per aver 
affrontato per primo nuove tematiche di ricerca negli anni 60, 
quando altri guardavano spesso solo all’estetica del progetto.
Te ne cito alcune:
ß iI “doppio uso” che sfrutta la tecnica del colaggio in ceramica 
(ad esempio i candelieri che capovolti diventano portafiori);
ß l’“assemblaggio” (nel servizio “Compact” segnalato al Com-
passo d’oro o nel set “Cono” per Cardin);
ß la “stabilità” (set per Alitalia, tazze e piattini con bottoni);
ß l’“uniformità” e la “unitarietà dei progetti”;
ß il “rifiuto della decorazione”.
In questi ultimi tempi poi ho riscoperto la mia passione per l’arte 
pittorica sperimentando nuove tecniche come le cromotarsie e l’arte digitale.
Puoi raccontarmi senza pudori in che modo nel tempo ti sei procurato le tue occasioni di progetto?
Sai Stefano, giunto a questa età non ho certo timore di esprimere le mie conclusioni. 
Le soluzioni sono in genere due: o il cosidetto “padrone della baracca” crede in te e non si formalizza 
su tutto quanto di negativo vanno a dire i “tecnici” (per convenienza personale o mancanza di infor-
mazione), o i tuoi progetti fatti per altre ditte sono stati valutati in modo ottimale destando desiderio 
di averti come collaboratore. C’è poi una terza ipotesi ed è quella che il titolare si lasci incantare dal 
tuo essere progettista “buon parlatore”. 
C’è da aggiungere che ora i direttori di marketing e di fabbrica desiderano andare sempre più sul 
sicuro, lavorando con designer già sulla cresta dell’onda, che presentano solo i cosidetti schizzi di 
massima. Se ci sarà un flop, questo sarà attribuibile a chi ha spinto verso quella soluzione (spesso 
il titolare), chi voleva avere avrà già avuto quanto richiesto (il designer) e il marketing si salverà co-
munque sostenendo che quel “clik” (parlando sempre in inglese) è servito certamente per attirare 
l’attenzione sulla ditta, un mirato feed-back!



















dire senza atteggiamenti effervescenti e accattivanti), di poche parole ma esaustive per il progetto 
e il titolare è in forse... a quel punto interverrà sicuramente il marketing con i tanti “perché” dubbiosi 
sulla novità, sulla fruizione, sui costi o sulle difficoltà di realizzazione. Ritengo sempre giuste e attuali 
le parole di Vico Magistretti, che mi voleva un gran bene: “ l lavoro del designer non deve soffermarsi 
troppo sulla definizione minuziosa di ogni particolare perché il progetto è frutto della stretta colla-
borazione tra produttore e autore”, l’oggetto di design non nasce solo sul tavolo da disegno, ma si 
definisce sul luogo di produzione in un continuo scambio di informazioni e osservazioni.
Devo dire che nonostante abbia tenuto varie conferenze, partecipato a molti seminari o sia stato 
invitato in giurie in Italia e all’estero, mi sono sentito sempre più progettista che “parlatore” e quindi, 
anche per innata timidezza, non ho mai cercato di far parte della élite dei conferenzieri o dei promoto-
ri di eventi, così da perdere forse molte occasioni di affermazione però sempre seguendo un vecchio 
detto lombardo: “mei un fà che cent farem”.
ultima volta che ci siamo sentiti  stato quasi dieci anni fa il tempo vola  cosa  successo da allora 
e qual  la tua visione attuale del design o i tuoi pensieri sui cambiamenti in questa disciplina?
Ho finito per lasciare ad altri questo lavoro, perché mentre io parlo di attitudine al design e di sintonia 
con l’azienda come era in passato, ora devi lavorare senza soddisfazione, devi fare quello che altri 
desiderano a meno che tu sia un nome di risonanza sul mercato e, in tal caso, qualunque cosa sotto-
ponga sarà accettata. In questo meglio se hai un nome giapponese, tedesco, olandese o inglese.
Non faccio nomi perché sarebbe difficile fare esclusioni. Le difficoltà delle aziende ora sono enormi 
con la concorrenza che deriva dalla globalizzazione. Nei territori asiatici trovi designer molto bravi, 
per non parlare degli americani che là si sono stabiliti. La globalizzazione ha imparato la lezione; met-
te a disposizione designer e fabbriche, progetti giusti a prezzo giusto e cosa si vuole di più? Quando 
le ditte italiane avranno un po’ più di tranquillità per esaminare la situazione in giusto modo, sia pure 
con un apporto equilibrato di qualche esperto di marketing, quando dimostreranno di avere i piedi per 
terra come è avvenuto negli anni 50/ 60, quando avranno nuovamente voglia di scegliere e accom-
pagnare i giovani designer dando loro il tempo di maturare una giusta esperienza in fabbrica senza 
lasciarli influenzare dai tecnici, quando si incomincerà  a ricercare i giusti valori del nostro design, le 
cose potranno lentamente cambiare.
Basterebbe guardare il fare degli scandinavi, senza copiarli, ma usando come filtro la genialità ita-
liana, quei nordici che ancora oggi del “minimo” hanno fatto la loro bandiera che da decenni resi-
ste, come arimecco, Arabia, etc. Dopo gli indirizzi del design radicale, dopo Memphis, si è voluto 
un po’ giocare e divertire trasformando i progetti in gadget, quasi giocattoli per grandi, animando 
l’“environment” della casa come un cartoon della Disney, che però trascorso poco tempo non ha resi-
stito ed è finito. In questi ultimi anni si è passati da oggetti gadget a oggetti molto elaborati e costosi 
fino ad altri senza significato solo per “épaté le bourgeois”.
Alla fine si dovrebbe riuscire a produrre cose giuste a prezzi giusti e in questo modo anche il fruitore 
tornerà a scoprire l’amore per le piccole cose, esaminando le caratteristiche dei giusti dettagli. Penso 
che allora si potrà tornare ad una giusta “lista nozze”,  ad un giusto regalo personalizzato, mettendo 
in secondo piano, senza abbandonarli, altri desideri ora molto ambiti come viaggi o crociere, auto di 
grossa cilindrata e vacanze super.
Ambrogio Pozzi
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                                                            rchitetto, svolge la sua attivit  prevalentemente nei 
campi del fashion, te tile e industrial design. egli anni 7  è redattore nella rivista Casabella 
e nel 77 partecipa alla creazione della rivista odo dove si occupa di industrial design 
fino all’83. I primi lavori nel campo del design riguardano le sperimentazioni con i gruppi 
lchimia e emphis, con i quali collabora a mostre ed eventi legati alla parabola del Design 
adicale. Progetta per diverse aziende tra cui ontana rte, arovier oso, Cappellini e 
contemporaneamente inizia la sua attivit  nel mondo della moda, sviluppando in particolare 
il tema degli accessori. Disegna una collezione di accessori moda per rte e avoro oto . 
Come direttore artistico di azareno abrielli si occupa delle collezioni di pelletteria e di 
alcune linee di abbigliamento sportivo. Nel 1989 inizia la collaborazione con Gianfranco Fer-
rè.  Dagli anni  disegna per la aison Christian Dior gli accessori in pelle. Collabora con 
V H disegnando per alcuni marchi del gruppo.  el campo del te tile si occupa da tempo di 
sperimentazioni con nuovi materiali, concentrando esperienze provenienti dal mondo della 
moda e del design per diverse aziende tra cui imonta. 
Per Poltrona rau è responsabile del progetto tessile pelle. Come docente collabora, dalla 
sua fondazione, con Domus cadem , dove ha diretto il Dipartimento di ashion Design. 
Svolge attivit  didattica al Politecnico di ilano, nella acolt  di Disegno industriale, e allo 
IULM di Milano, dove tiene seminari ed è relatore di progetti che riguardano le connessioni 
tra sistema moda e design.
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no dei libri alla base di questa pubblicazione  il catalogo di una mostra dal titolo ivere Architet-
tando” che nel 1982 raccoglieva i profili delle giovani generazioni formatesi negli anni ’70. C’erano 
alcuni degli autori presenti in questo libro e tanti altri che si son poi persi per strada  e tra questi una 
Daniela Puppa con poco più di trent’anni e con un viso decisamente da ragazzina. Ricorda qualcosa 
di quella mostra?
Della mostra svoltasi alla Permanente ricordo il grande arazzo realizzato insieme a ranco aggi e 
Paola Navone. Il progettare a più mani, non solo mentalmente, ma anche fisicamente, è una parte 
importante del lavoro di quegli anni.
Un deciso salto indietro alla fine degli anni ’60, studentessa alla Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Milano. Quali le figure che a distanza di anni porta ancora dentro, sia tra i docenti sia tra i compagni 
di studio?
Ho avuto la fortuna di frequentare la acolt  di rchitettura in un momento di grandi trasformazioni 
con la presenza di personaggi straordinari tra i quali, per esempio, chille Castiglioni e ldo ossi.
Tra i miei docenti la figura che ricordo con maggiore intensità è Piero Bottoni, professore di Urbani-
stica, personalit  di profonda cultura e spessore e insieme poeta e narratore di un grande periodo 
dell architettura mondiale. 
Avendo vissuto il ’68 ad Architettura, non posso dimenticare le persone con le quali ho condiviso 
ideali, battaglie e momenti di vita di facolt . ra quelli che sono rimasti amici negli anni, oltre a 
ranco aggi, col quale condi-
vido lo studio, c è una persona 
che non potrò mai dimentica-
re: ianfranco errè, che mi 
ha fatto conoscere ed amare il 
mondo della moda, a tal punto 
da diventare l altra met  del 
mio lavoro. Un’amica, che ho 
anche ritrovato per un lungo 
periodo come vicina di studio, 
è ederica anuso. ra i com-
pagni del mio anno Valerio Ca-
stelli e Carlo Chambr , colleghi 
con cui ho condiviso un tratto di 
vita professionale al Centro . 
Infine è impossibile non citare 
un grande amico di sempre, 
Valentino Parmiani, straordina-
rio disegnatore e illustratore, 
che ha esposto parte del suo 
lavoro in una recente mostra 
alla galleria Antonia Iannone di 
ilano.
C’è una continuità tra il lavoro di tesi e le esperienze che hanno fatto seguito alla sua laurea?
Mi sono laureata con Lucio Stellario D’Angiolini con una tesi di Urbanistica relativa a delle ipotesi di 
sviluppo territoriale in Calabria. 
a mia prima opportunit  di lavoro è stata presso lo studio izzoli e per un breve periodo ha riguar-
dato gli stessi temi di lavoro, progetti legati al territorio. a conoscenza diretta di lessandro endini 
mi ha fatto poi approdare alla rivista Casabella.
Lei è entrata nella redazione di Casabella nel 71; che ruolo ha avuto quell’esperienza e poi la suc-
cessiva di caporedattore della rivista Modo nella sua formazione professionale?
Collaborare con riviste importanti come Casabella e innovative come odo è stata una straordinaria 






avventura che mi ha fatto conoscere persone e fatti legati alla sfera del progetto di quegli anni.  
Casabella mi sono occupata per la prima volta di design, all’inizio con indagini di settore e più tardi 
con articoli dedicati a designer e progetti.
esperienza di odo riguarda sia la partecipazione al progetto della rivista che il mio ruolo al suo 
interno. Durante quegli anni, lavorando come redattore, mi sono occupata dei tanti problemi legati 
all uscita di un numero, dagli articoli alle copertine, seguendone l iter completo.
Agli inizi degli anni 70 inizia la sua carriera professionale, parliamo dei primi  passi di questa avven-
tura…. 
ttraverso l esperienza nelle riviste di settore, mi sono avvicinata al mondo del design in modo spe-
ciale. Sono entrata in contatto più da vicino con i gruppi di ricerca milanesi di quel periodo, Alchimia 
e Memphis. I primi lavori di carattere sperimentale come mostre, eventi, scenografie teatrali, mi 
hanno progressivamente avvicinata al mondo delle aziende. e prime idee diventate poi veri prodotti 
risalgono agli anni ’80. Negli stessi anni insieme a Franco Raggi aprivamo uno studio di architettura, 
sviluppando progetti d interni, allestimenti e alcuni lavori di design.
Parliamo appunto del binomio Daniela Puppa - Franco Raggi; quale il sistema di confronto che ha 
permesso ad ognuno di mantenere una propria indipendenza progettuale e di linguaggio?
a libert  di poter affrontare temi progettuali individualmente o insieme è ancora oggi alla base del 
nostro rapporto di lavoro. vere personalit  diverse e in un certo senso complementari può essere 
una grande risorsa, da una parte la capacit  di analisi e approfondimento di ranco, dall altra la mia 









Le sperimentazioni sia in Alchimia sia in Memphis. Quali i rapporti con gli altri autori dei due movi-
menti e quali gli elementi di condivisione di linguaggio?
Lavorare in un gruppo che è un movimento di pensiero significa condividerne il linguaggio che si 
traduce in un segno, un impronta che trasmetti al tuo progetto. o Studio lchimia con lessandro 
uerriero ha dato vita ad eventi nati da un esperienza di gruppo in cui il risultato è una sintesi di 
apporti individuali. 
Della prima “Collezione lchimia” fanno parte i miei primi lavori di te tile design, un occasione di la-
vorare sulla pelle degli oggetti. emphis è stata la possibilit  di partecipare ad un grande momento 
della storia del design di cui ttore Sottsass è stato il regista. a mia partecipazione è stata piccola, 
ma di grande coinvolgimento: avevo disegnato un vassoio in argento ispirandomi alla tradizione turca 
che utilizza la presa al centro dell oggetto, inserendo colori e materiali simili ai gioielli mediterranei.
Pu  parlarmi del suo modo 
di progettare, degli ele-
menti che ricorrono nei 
suoi progetti e del suo at-
tuale sistema di lavoro?
aspetto che caratterizza 
oggi il mio lavoro è il pas-
saggio continuo dal mon-
do del design al mondo 
della moda, con scambi e 
influenze reciproche. Per 
alcuni aspetti sono mon-
di del tutto separati, con 
tempi e modi diversi, ma 
nel mio lavoro si incrocia-
no quotidianamente anche 
in termini di informazioni, 
potrei dire che in verit  c è 
un osmosi.
Per esempio nella continua 
ricerca sui materiali che è 
alla base del mio modo di 
progettare, mi rendo conto 
di lavorare con gli occhi dei due mondi e di scoprire che quello che sperimento nel campo della moda 
e, in particolare, degli accessori, diventa poi un supporto interessante nel design e queste sensibilit  
si rafforzano. Il design è stato in un certo senso una scelta, iniziata dalla sperimentazione con i gruppi 
di avanguardia negli anni ’80 e proseguita attraverso il rapporto con alcune aziende come FontanaAr-
te, Cappellini, imonta e arovier oso con le quali collaboro tuttora.
Al fashion design mi sono avvicinata invece in modo molto più casuale, grazie all’amicizia con Gian-
franco errè, che un giorno mi ha proposto di aiutarlo nello sviluppo di una collezione di accessori. i 
sono accorta, forse perch  lavoravo insieme ad un architetto, che in fondo parlavamo la stessa lingua 
e disegnare un oggetto accessorio non era poi cos  diverso da un oggetto per la casa. Dal rapporto 
con errè sono nate altre collaborazioni tra cui quella, ancora in corso, con Christian Dior. Collabo-
rare con le grandi maison di moda mi ha portato a privilegiare un lavoro di “alto anonimato” in cui la 
“firma” finale è quella della griffe, ma gli strumenti a disposizione sono qualitativamente i migliori. 
uando disegno un oggetto per un azienda il rapporto invece è diretto, creativit  e sviluppo del lavoro 
sono sotto la mia unica responsabilit .
Un’altra esperienza interessante è stata quella per la grande distribuzione, in particolare la collabo-
razione con Croff di inascente e Habitat. a costruzione di una collezione per la casa, dal piccolo 
oggetto all’arredo degli spazi, mi interessa in quanto riflessione sui modi di vivere e mi permette di 
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Tra i suoi progetti più belli c’è secondo me la lampada “Prima Signora” per Fontana Arte. Come nasce 
il suo rapporto con Fontana Arte e come nasce il progetto di quella lampada?
Il rapporto con Fontana Arte nasce dalle prime sperimentazioni sul design. Fontana Arte realizzò la 
lampada a sospensione Oz, disegnata insieme a ranco per la mostra Oggetto anale alla ienna-
le di Venezia. e è nata un amicizia professionale con Carlo uglielmi che è proseguita attraverso gli 
anni. Questo tipo di complicità tra aziende e designers, molto più diffusa in quegli anni, ha portato alla 
formazione di marchi con forti indentità e maggiore continuità.  Il progetto della “Prima Signora” nasce 
dall idea di ottenere una luce di grande qualit  attraverso l estrema sintesi delle forme. a semplicit  
formale si traduce in 
una sfera in vetro, dif-
fusore perfetto sia per 
forma che per materia-
le, sorretto da un esile 
treppiede in legno. 
La sfida è l’equilibrio 
apparentemente pre-
cario tra i due elementi 
e la totale eliminazione 
delle ombre interne, 
aspetto sempre pro-
blematico nella pro-
gettazione della luce. 
elemento poetico e 
quasi naif è dato dal 
sistema di accensione, 
una pallina in vetro co-
lorato, come le biglie 
con cui giocano i bam-
bini, appesa ad un filo.
Sorprendere con la 
luce continua ad affa-
scinarmi, cos  quando 
di recente ho disegna-
to il lampadario “ u or” 
per arovier oso ho 
ripensato il lampadario 
veneziano, immagi-
nando una forma qua-
si classica, ma senza 
le lampadine candele 
tradizionalmente visi-
bili. u or fa luce at-
traverso i riflessi creati da sorgenti nascoste che illuminano dal basso i bracci in cristallo pieno e 
trasparente. 
Abbiamo parlato di come la sua esperienza progettuale le ha consentito di muoversi con competenza 
in discipline differenti. A suo parere ciò è ancora possibile o il futuro è nella collaborazione tra diffe-
renti figure professionali specializzate?
Il lavoro di un progettista può esprimersi in ambiti diversi, anche se è evidente che la conoscenza 
approfondita di un settore permette di lavorare tenendo conto di tutti gli aspetti di un progetto, sia 
formali che produttivi.
Un architetto che progetta un abito, lo fa in modo diverso da uno stilista, riflette in esso la sua idea 









getto o di uno spazio tende ad avere una visione più decorativa e ad esprimersi con i linguaggi e gli 
strumenti che è abituato ad utilizzare.
Lavorando in ambiti diversi, cerco di pensare anche alla vita degli oggetti che disegno. Un abito ad 
esempio ha generalmente una vita molto più breve di una poltrona, e questo si riflette anche nel mo-
mento dell’acquisto. Un abito può essere acquistato impulsivamente, ci si può stancare o pentire in 
fretta senza che ciò costituisca un problema, una poltrona invece è un bene ingombrante e durevole, 
questo implica una riflessione maggiore al momento dell’acquisto e un distacco, sia fisico che emoti-
vo, più lento. Per il futuro, soprattutto nell’affrontare progetti articolati, credo che la collaborazione di 
professionisti con competenze molto diverse, 
sia umanistiche che tecniche, sia sempre più 
importante, e permetta da una parte di inda-
gare i desideri non espressi dal consumatore 
da punti di vista differenti e dall altra di tradurli 
in oggetti tecnicamente sempre più raffinati. 
Parliamo di didattica. Vi è una grande ete-
rogeneità nell’offerta per chi studia disegno 
industriale e spesso con grandi differenze 
qualitative. Lei pensa che il talento si possa 
sviluppare a prescindere dalla formazione?
egli anni di insegnamento alla Domus ca-
dem  e al Politecnico di ilano sono entrata 
in contatto con molti studenti, e ho matura-
to la convinzione che per loro è importante 
confrontarsi con professionisti che hanno 
un esperienza progettuale sul campo. 
Credo sia fondamentale trasmettere loro il 
percorso di un progetto, fatto di idee, ma an-
che di dubbi e ostacoli da superare, di com-
promessi sia con il mercato che con la realt  
produttiva dell  azienda e non un mero eserci-
zio formale.
Penso che il talento, in questo caso la capa-
cit  di progettare, faccia parte del D , ma 
per esprimersi debba avere il supporto di una 
buona didattica, in grado di portare ad acqui-
sire un metodo di lavoro efficace.
Quali a suo parere le prospettive di lavoro per 
questi studenti e quale la visione del futuro di 
questa professione?
ashion e industrial design sono realt  diver-
se nel mondo della creatività, entrambe però composte da un insieme di varie figure professionali.
Domus cadem  ha sviluppato una serie di master legati al mondo della moda che tengono conto 
della filiera completa, dal progetto al prodotto attraverso le specializzazioni legate al marketing e alla 
comunicazione, formando così professionisti in grado di ricoprire ruoli diversificati.
Il Politecnico di Milano ha da tempo istituito corsi di laurea specialistici e inserito corsi di laurea trien-
nale, accellerando così l’ingresso nel mondo del lavoro per tante figure diverse.
Questa tendenza generale a creare ruoli e professioni più specializzati non può, a mio avviso, pre-
scindere da una solida formazione umanistica, elemento di connessione delle varie conoscenze e da 
una grande curiosit , motore di crescita e continua “scoperta” della realt  che ci circonda.
Penso che le prospettive di questi giovani studenti siano legate sia alla loro curiosit  che all umilt  










l’allestimento di una mostra va pensato, discusso, disegnato, ma anche vissuto fisicamente, spostan-
do, cambiando, eliminando anche all ultimo minuto tutto ciò che non è in armonia. 
 questo è qualcosa che senti solo tu.
aniela Puppa
Firenze-Milano, 13 Ottobre 2008
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        atteo agni si è laureato in rchitettura al Poli-
tecnico di ilano. Dal 8 al  ha dato vita allo studio roundesign con iulio Iacchetti, 
col quale ha vinto il Compasso d oro DI per la forchetta cucchiaio biodegradabile “ oscar-
dino”, ora nella Collezione Permanente del Design presso il o  di e  or . ll attivit  
di designer affianca quella di docente in diverse università internazionali, di art director e 
architetto. ra i suoi clienti: ialetti, reil, Caimi revetti, Coin Casa, Coop, Corian Dupont, 
Danese, Desalto, De Vecchi, uro3Plast, uzzini, VC, rios Italia, avazza, iv it, ight 
St le, andarina Duc , eritalia, itsubishi, avadesign, Pandora Design, Pinetti, Piqua-
dro, Samsung, Suisse agenthal, i Voglio, nited Pets. Svolge attivit  didattica presso le 
seguenti scuole: Politecnico di ilano, acolt  del Design  Domus cadem  I D, Istituto 
uropeo di Design ilano  ibera acolt  di olzano  dinburgh College of rt, dinburgh, 
Scotland  niversit  arittima, Vina del ar, Cile  niversit  ecnica Santa aria, Valpa-
raiso, Cile  lba niversit , eirut, ibano. Conferenze: Politecnico di ilano, acolt  del 
Design  I D, Istituto uropeo di Design ilano  I D, Istituto uropeo di Design arcellona  
I , ilano  Domus cadem , ilano  niversit  a Sapienza, oma  dinburgh Colle-
ge of rt, dinburgh, Scotland  niversit  arittima, Vina del ar, Cile  niversit  ecnica 
Santa aria, Valparaiso, Cile  niversit  inis errae, Santiago, Cile  lba niversit , eirut, 
ibano.
tteo g i
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utto ci  che c  prima del tuo primo progetto di design, e cio  la costruzione della tua vocazione 
al design da una prima idea di architettura all amore per la piccola scala...
i ricordo che da piccolo mia madre diceva che ero molto ingegnoso e 
prevedeva per me un futuro da “ingegnere”. In realt  a me piaceva 
molto, come credo alla maggior parte dei bambini, capire 
come erano fatte le cose, aprirle, smontarle, ricostruirle, 
inventarne di nuove. uesta mia passione mi ha 
portato anche a intraprendere macabre operazioni di 
disassemblaggio di un povero pesciolino rosso che 
avevamo comprato poco prima. ro talmente curioso di 
capire cosa ci fosse dentro che con un cucchiaino ho 
cercato il “motore” di quello strano essere silenzioso e 
fluttuante. Risultato: un bel castigo, una notte da solo in 
cameretta con il “corpo del reato” ed una paura tremenda 
dell ittica vendetta. Da allora ho smesso di avere velleit  da 
chirurgo e mi sono dedicato esclusivamente al mondo degli oggetti
avevo credo  o 7 anni. i tempi del liceo avevo una certa predisposizione 
per il disegno e mi è sembrato naturale continuare con gli studi di architettura. 
Dopo la maturit  avevo fatto un viaggio in merica per scoprire il mondo e mi ero 
messo in testa che avrei fatto l architetto, non quello che fa le pratiche edilizie per le villette bifamiliari 
in provincia, ma niente di meno che di grattacieli smisurati. Di contro il mio primo progetto andato 
in produzione è del  quando, giovane studente al Politecnico, mia madre mi vedeva studiare 
chino sui libri e, come tutte le madri, era prodiga di consigli per il figliolo che rischiava di rimanere 
gobbo dal troppo studio. n idea romanticamente leopardiana se vogliamo, ma è stata l occasione 
per progettare un leggio pieghevole per non essere pi  assillato dai consigli materni piuttosto che 
per funzioni pratiche non rischiavo di diventare gobbo per qualche ora seduto a leggere un libro di 
urbanistica o di estimo . Insomma questo leggio, nato quasi per scherzo, è risultato molto comodo e 
decisi cos  di presentarlo ad un azienda per vedere se ne fosse venuto qualcosa di buono. Il resto è 
storia più o meno nota: a 22 anni avevo il mio primo pezzo in produzione… e mi sembrava di essere 
“arrivato”. videntemente mi sbagliavo  ero solamente all inizio del cammino.
Del Politecnico della fine degli anni ’90 cosa ricordi e/o cosa ti è rimasto?
i sono iscritto alla acolt  di rchitettura per progettare grattacieli, ma mi sono accorto subito 
che avevo bisogno di un contatto pi  diretto con la realt , con chi esercitava la professione, per 
capire il vero senso di questa attivit  cos  affascinante per un giovane e sprovveduto aspirante 
architetto. ll inizio del secondo anno ho cominciato a guardarmi intorno per fare qualche tirocinio 
e fare quello che una volta si chiamava “tiralinee” pi  che stagista. ttraverso amici di amici ero 
venuto a conoscenza che un vecchio architetto, scorbutico e molto esigente, stava cercando un 
assistente per portare a termine un progetto editoriale sulla 
sua cinquantennale attivit  di progettista. on sapevo niente 
di lui, solamente che progettava interni di barche ed era stato 
allievo di io Ponti. Da velista e grande ammiratore di Ponti e 
soprattutto del suo grattacielo Pirelli , decisi di candidarmi e 
mi presentai per un colloquio. o studio dell architetto Pagani 
era in centro, in via orgospesso, uno studio piccolo e pieno 
di libri, cimeli, quadri, rotoli polverosi di disegni catalogati con 
perizia.
n uomo piccolo ed elegante, dal viso severo ma con occhi 
profondi, mi accolse con un poco di freddezza era settembre, 
fuori un caldo estivo, dentro aria condizionata a  gradi, lui 
un completo grigio azzurro ed un gilet di lana . Ho subito 
pensato che fosse un tipo molto interessante. Cominciammo 
a parlare di me, della mia passione per il mare e dei suoi 
1998 
atteo agni con 
l’arch  arlo Pagani
n copertina di 
capitolo
disegno di Elio 
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n isola di design  
che galleggia in 
salotto  orbida  
discreta  icercati 
accostamenti di 
legno e cuoio  l 
piano sorge al centro 
di un ampio vano 
portaoggetti
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progetti per cantieri navali come iva e aglietto. Poi arrivò puntuale una domanda a bruciapelo per 
testare la mia preparazione storico architettonica. Parlando di un palazzo di io Ponti in Porta Venezia 
la orre asini  mi chiese se conoscessi il Planetario ed il suo autore. on lo sapevo e azzardai un: 
“ iovanni uzio ”. n attimo di silenzio e nello studio risuonò un urlo che non dimenticherò mai: 
PI O PO PPI  Pensai che sarei dovuto uscire di corsa da quella porta e tornare solamente 
dopo aver imparato la storia dell architettura dopo una decina d anni. ppure c ero andato vicino e il 
vecchio maestro mi diede la possibilit  di recuperare parlando del suo passato con io Ponti e della 
sua storia legata all architettura del dopoguerra. u un incontro molto piacevole e mi lasciò con la 
promessa che sarei andato da lui tutti i pomeriggi per aiutarlo a 
selezionare il materiale per pubblicare un libro sulla sua carriera 
che sentiva essere giunta quasi al capolinea. i esortò di 
osservare la citt  con l occhio dell architetto, che non ferma 
mai il suo sguardo al primo piano dei palazzi, ma va oltre, 
analizza i dettagli dei balconi, le gronde, gli infissi, 
il ritmo delle facciate. u per me un primo grande 
insegnamento che misi subito in pratica... purtroppo 
tornando a casa in moto, all altezza di via Dante, un 
corriere su un iorino parcheggiato apr  la portiera, 
ed il giovane apprendista, con lo sguardo rivolto 
agli edifici di Milano, finì rovinosamente a terra. Me 
la cavai con una brutta botta al ginocchio e la rottura 
di uno specchietto retrovisore e con una 
seconda lezione: mai guardare con occhio 
di architetto mentre si guida una moto  Da 
quel giorno non vedevo l’ora di finire lezione 
al Poli per poter ascoltare il mio aestro 
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personale che mi raccontava di un Italia da ricostruire dopo la guerra e le sue esperienze e dei suoi 
amici architetti. o seguivo ovunque, come un nipote acquisito, in riennale mi ha presentato arco 
anuso, chille Castiglioni ed altri amici della sua generazione. Ogni volta che aprivamo qualche 
rotolo dei suoi progetti per scegliere i disegni da pubblicare finiva sempre per raccontarmi storie 
fantastiche di viaggi in frica, aneddoti e indiscrezioni su questo e quell architetto. Cos  il tempo 
passava in un attimo e la sera, quando erano andati a casa tutti, mi guardava e si arrabbiava perch  
non avevamo selezionato nessun disegno per il libro e ci eravamo persi nei suoi racconti. Sono 
stato nel suo studio per 3 anni, poi mi sono dovuto trasferire per lavoro  l anno seguente ha lasciato 
questo mondo senza finire il suo libro. Mi ha insegnato tanto; è stato un maestro e un nonno per me; 
mi ha insegnato che un millimetro può cambiare tutto in un progetto. a mia esperienza all interno 
della acolt  di rchitettura è stata segnata da alcuni incontri molto particolari con dei docenti che mi 
hanno lasciato un vero insegnamento: ttilio arcolli, ianni Ottolini, Corrado evi, Cino ucchi. on 
una grande percentuale se contiamo che  gli esami erano trenta.
 tuoi primi passi da progettista, credo coincidano con il primo studio Aroun esign , con iulio acchetti. 
Come vi eravate conosciuti e perch  ad un certo punto decidete di proseguire con due percorsi 
individuali? Ha a che fare con una percentuale di edonismo che è presente in ogni progettista?
In realt  l incontro con iulio Iacchetti è avvenuto qualche anno dopo aver cominciato a fare il 
designer. Ci siamo conosciuti al Politecnico perch  eravamo entrambi assistenti ad un corso di 
design. Ci siamo subito stati simpatici e abbiamo deciso di provare a fare qualcosa insieme. Il primo 
progetto è stato un tagliere per le briciole di pane per una mostra presso la alleria uisa delle Piane 
a ilano nel . a cosa ha funzionato, cos  abbiamo deciso di continuare ad unire le nostre forze. 
anno seguente è nato il oscardino. ra noi c è sempre stato un patto non detto, basato sul rispetto 
ed il reciproco sfottimento che ci ha permesso di essere ancora oggi grandi amici e colleghi. Il fatto 
ora di essere fisicamente in due studi separati ha influito positivamente sul nostro modo di affermare 
la nostra individualit  e quindi sulla percezione che il mondo aziende, colleghi, media  ha del nostro 
lavoro.  vero, il designer è un animale molto egocentrico ed autocelebrativo. el nostro caso si è 
trattato di scelte di convenienza nel rispetto dei nostri obiettivi professionali e di vita. Continuiamo a 
vederci e qualche volta facciamo ancora dei progetti insieme, ma siamo cresciuti entrambi in campi 
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7Ma eo a ni
con progetti globali per Coop, io forse un po  pi  “snob” come scherzosamente mi chiama iulio  
progetto volentieri per marchi come Poltrona rau o Danese. 
a vera storia gioiosa del piccolo moscardino , c  qualche aneddoto legato alla nascita di uno dei 
tuoi (vostri) progetti più belli e fortunati?
 una storia che abbiamo raccontato centinaia di volte, ognuna con sfumature e aneddoti differenti, 
tanto che ora è difficile ricordare bene come sia nato. Ricordo che ai tempi andavo a Castelleone 
da Giulio nel suo bello studio, mentre io avevo quella che si definisce oggi casa/studio, in pratica un 
computer ed una stampante in un bilocale che condividevo con mio fratello manuele. Ci era giunto 
un brief da una azienda appena nata, Pandora Design: progettare delle posate usa e getta per il rito 
dell aperitivo e in generale per feste di “un certo livello”. Premetto che iulio, pi  grande di me di 
sei anni, era per me un collega ma anche un piccolo maestro, ed aveva gi  una buona esperienza 
nella progettazione di articoli casalinghi. Io ne ero totalmente a digiuno ed ero armato solamente del 
mio umorismo progettuale tanto caro ai Castiglioni e unari. iulio, abile modellista da fare invidia 
al buon iovanni Sacchi, armeggiava con legno e sgorbie, io provavo ad immaginarmi strumenti 
alternativi da aperitivo… finché la matita di Giulio si è posata sul mio foglio e ha disegnato, quasi 
per scherzo, uno strano ed un poco inquietante oggetto marino. uella era l idea giusta, un oggetto 
piccolo e funzionale, vagamente zoomorfo, ironico quanto basta per risultare simpatico a tutti senza 
troppe spiegazioni. uella sera, mentre liulio intagliava un pezzo di legno per dare vita alle posate 
amboo prodotte lo stesso anno da Pandora , io mi sono concentrato sul progetto di questa mini 
posata senza corpo. Ho detto: “chiamiamola oscardino ”, e cos  oscardino fu.
Il modello in legno chiaramente fu realizzato da Giulio… in barba a stereolitografia e frese a controllo 
numerico. n pezzo bellissimo e perfetto che purtroppo è stato distrutto dallo stampista che ne ha 
ricavato le matematiche per costruire lo stampo.
Quanto vale Milano? Mi spiego, in che misura ancora ora, vivere e lavorare a Milano piuttosto che in 
un casolare nella campagna umbra  è importante per chi ambisce a determinate professioni? 
ilano è la citt  che mi ha dato i natali e dove tuttora vivo e lavoro.  vero, le manca il mare ed un aria 
un po’ più pulita, forse qualche parco in più per i miei figli, ma per quanto riguarda il lavoro credo 
che sia unica. ui le cose “succedono”, c è tutto ciò di cui hai bisogno a portata di mano. Poi non 
dimentichiamo che in un oretta possiamo raggiungere il mare, i laghi, la montagna o la campagna. 
Da quando sono nati i miei due bambini chiaramente mi sono domandato quale fosse la soluzione 
migliore per conciliare le mie esigenze di lavoro con la qualit  della vita di una famiglia. Per ora 
abbiamo optato per una casetta sui colli piacentini che è la nostra “valvola di sfogo” per i ee -end. 
000
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8n mio amico cileno dice che la casa di ilano deve essere una trincea per “combattere” durante 
la settimana, mentre quella in campagna deve rappresentare il nostro focolare domestico, dove 
ricaricarsi, giocare coi bambini e “fare famiglia”. In un futuro non troppo lontano questa modalit  “dual 
life” potrebbe anche invertirsi, lasciando più spazio alla vita campestre e confinando quella “militante” 
ad un paio di giorni a settimana. utto sommato la nostra professione non necessita di luoghi ma 
banalmente di un pc portatile ed una buona connessione ad internet, anche se incontrare persone è 
ancora un attivit  imprescindibile che internet non può sostituire.
 
Parliamo degli incontri in riennale e del gruppo di progettisti  che e Fusco esamina nel suo recente 
Il design che prima non c era. La definizione di una vicinanza di intenti progettuali nasce da riflessioni 
e dichiarazioni di obiettivi all’interno di quegli incontri o è venuta fuori quasi in maniera naturale?
Io credo che la mia generazione di progettisti si sia coagulata quasi naturalmente intorno ad un 
comune modo di porsi nei confronti del progetto. Ognuno ha chiaramente la propria poetica e gestisce 
come meglio crede i rapporti con i propri clienti, ma c è un collante sotterraneo che corre parallelo 
in una manciata di designer  che per un caso “voluto” ci ha fatti incontrare ed essere compagni 
di viaggio. In tempi di design liquido e diffuso credo in un filone concreto e molto solido… per fare 
un paragone gastronomico è come quando si prepara un budino: quello che prima era un liquido 
informe, in un istante si cristallizza diventando magicamente solido  e squisito.
l tuo percorso in solitario, che direzioni prende e cosa distingue il tuo linguaggio da quello dei tuoi 
compagni di territorio?
Come dice il mio amico e collega Odoardo ioravanti: “siamo un arcipelago di teste pensanti che 
poggiano saldamente i piedi sulla stessa terra”. Io credo di avere un mio linguaggio ed una mia 
poetica che cerco di far trasparire dai miei progetti. 
l titolo di questo libro, Pane e Progetto, allude a un modo spesso condiviso di vivere la professione 
come parte fondamentale del proprio quotidiano. Tu hai due figli, riesci a ritagliare nella giornata 
spazi differenti per il privato e per la professione o i tuoi figli sono diventati le mascotte dello studio?
Ho due figli e da quando ci sono loro la mia vita è completamente cambiata,  chiaramente in meglio! 
 vero, quando ero giovane e single dedicavo molto pi  tempo al lavoro, ma con gli anni ho capito che 
per essere felici non bisogna lavorare “di pi ” ma “meglio”, e poi, avendo lo studio sotto casa, riesco 
ad eliminare tutti quei tempi morti fatti di trasferimenti casa-studio-casa che spesso fanno cominciare 
male una giornata per via del traffico e della vana ricerca di un parcheggio. Qualche volta poi mio figlio 
lio viene in studio da me per giocare con le macchinine di legno obe s, esposte ordinatamente in 
sala riunioni, luogo che si trasforma all occorrenza in un piccolo parco di divertimenti.
insegnamento.  una cosa che fai con grande passione e dedizione. Che opinioni hai del ruolo 
dell’insegnamento nella costruzione della professione e dello stato dell’università italiana?
 vero, la didattica è una parte fondamentale della mia attivit . i tiene vivo e vigile su quello che 
sar  il nuovo design. Ho voglia di “riprodurmi”, di trasmettere il mio modo di fare design, che non 
è uno stile ma un approccio. Dico sempre ai miei studenti di imparare ad essere teste pensanti, 
non cloni del docente di turno o del designer-performer visto sulla copertina di qualche rivista. 
Ho avuto modo di insegnare in diverse scuole di design in Italia ed all estero e credo che gli atenei 
si equivalgano dal punto di vista delle offerte didattiche. Chiaramente un ruolo imprescindibile è 
ricoperto dalla conoscenza tecnico strumentale, ma quello che fa la differenza è la possibilit  di 
conoscere e interfacciarsi con docenti, imprenditori, teorici, colleghi: la scuola è un hub dove passano 
informazioni, esperienze, persone che possono cambiarti la vita, l importante è volerlo. In sostanza 
il messaggio è che bisogna sempre avere un obiettivo, nella professione come nella vita. na volta 
individuato quello si è gi  al  del lavoro... rrivarci è solo questione di tempo.  
atteo Ragni
Milano, 16 Ottobre 2008






        asce a Stigliano di atera nel 3. Dopo aver-
conseguito il diploma all ccademia di elle rti di rera, apre a ilano nel 87 uno studio 
dove si dedica alla pittura, alla scultura e alla scenografia. Collabora con lo Studio Alchimia 
e con Alessandro Mendini e partecipa alle ricerche “Redesign” e “L’oggetto banale”. Nello 
stesso periodo lavora con lo Studio Occhiomagico nella progettazione di scenografie per 
video, foto e mostre. 
Nel 1979 partecipa alla Triennale di Milano, nel 1980 a “Banal design” al Forum di Linz; nel 
1982 è a “Conseguenze impreviste” a Prato. Tra il 1986 e il 1988 promuove le edizioni di 
“Sexy design”, “Sexy mental”, “Per una immagine imprudente” e “Abitare con arte”. Nel 1987 
fonda Oxido galleria di progetto, arte e architettura. Del 1994 sono le mostre “Piatto fax” e 
“Trash furniture”, del 1998 “Eco mimetico”. Oltre a progettare per Poltronova, Zanotta, BRF, 
Foscarini, Fabbian,Terzani, Fiam, Gessi, Slide, Del tongo, Ycami e altre industrie, Rasulo si 
esprime anche con sculture, oggetti e pezzi unici proposti da varie gallerie di arte e design.
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Prospero  asulo a 
Pavia
Da sinistra Pie-
rantonio olpini  
iovanni annarini  
Prospero asulo  
regorio di ita
Prospero, parliamo del tuo arrivo a ilano, credo per studiare all Accademia di elle Arti di rera. 
Come arrivi a questa decisione e cosa c  prima?
Ho sempre avuto ben chiaro che avrei vissuto creando . Sin da bambino, conquistavo gli adulti con 
la qualit  del mio fare , con l abilit  manuale a scolpire, dipingere. Sono nato nel 3 in provincia di 
atera e, ogni estate, in campagna, col nonno, mi piaceva aiutarlo nei lavori, imparavo a costruire 
pozzi in pietra, imbiancare a calce. Poi scoprirò nel nonno anche un segreto talento di scultore in 
legno.  un mondo contadino. e ho ricordi solari. ssisto alla potatura e gi  m incanta la bellezza di 
un ramo, l idea di trasformarlo in un oggetto utile. Se ho una vocazione, un imprinting, ho ereditato la 
cultura lucana del saper ‘fare’ bene le cose. È come un bel gioco. Come raccogliere i fiori di ginestra, 
dalla fibra resistentissima, per intrecciare cestini. Mi riconosco nella voglia di realizzare cose, con le 
mie mani.
egli anni del liceo artistico lavoro come pittore paesaggista per un giro di gallerie tarantine. Il 8 
a Taranto è più blando che altrove, ma nell’occupazione delle scuole sono attivista in prima fila con 
artisti del posto, e realizzo sculture o pitture sui temi in dibattito negli eventi di piazza. l liceo co-
nosco anche ranco Sossi, critico d arte militante dagli anni , tornato in Puglia a dedicarsi anche 
all insegnamento. ei primi anni 7 , frequentarlo, condivididere con lui sogni, culture, e alcune care 
amicizie, mi affranca dal mondo provinciale pugliese, e mi tiene informato di quanto accade nell en-
tourage artistico nazionale, da lui documentato nei suoi saggi, come oggetto inutile, dove leggo le 
teorie di Dorfles, Mari, Munari, Restany.
La città dove frequento Belle Arti sarà una scelta istintiva. Penso che Roma, troppo bella, mi distrae, 
che Venezia ha un fascino ozioso, m impigrisce. on devo disperdermi dai miei obiettivi, e scelgo 
Milano, più difficile, più industriale, più adatta a studiare e lavorare contemporaneamente. Non pos-
so permettermi aiuti famigliari, devo cavarmela da solo, pragmatico, produttivo, autosufficiente. Ma 
non solitario, anzi, la mia vita è segnata da lunghe complicit  con pochi amici speciali, che mi hanno 
accompagnato lungo la strada, condividendo le mie stesse passioni. na grande amicizia è con 
iovanni annarini, tarantino, bravissimo pittore. ntrambi, con una grande passione per l arte e 
una piccolissima borsa di studio per tentare l ccademia, ci iscriviamo a rera e condividiamo tutto. 
Si agisce e si sceglie in sintonia, e tutto è semplice, senza ripensamenti. a fortuna sta nell avere un 
buon amico, affine, che ti aiuta, perché non ti devia dal tuo percorso.





7ro ero a lo
l primo impatto con l ambiente milanese. n che modo sei riuscito a introdurti negli ambiti artistici 
della Milano degli anni ’70 e quali sono stati i personaggi con cui hai avuto subito una affinità di intenti 
o una frequentazione?
Nel ’73, a Milano, inizio l’Accademia e cerco lavoro. Ma di giorno devo frequentare Brera e il primo 
impiego serale che trovo, col mio amico Giovanni, è vendere bibite nei cinema. Di giorno Brera, di 
sera Apollo, Mignon. Non ci facevamo mancare la cultura dell’immagine! Ci si diverte perfino, ma 
dopo mesi di quella vita, oltre sapere a memoria tutti i film, mancava il tempo da dedicare alla pratica 
artistica. Allora, per gestire meglio studio e lavoro, e mantenermi all’Accademia, affino la mia tecnica 
pittorica, realizzando dipinti figurativi, molto grafici, ricchi di luce, colore, che vendo tramite alcuni 
galleristi, grazie ai quali mi posso trasferire in via san Carpoforo, nel cuore di Brera. In breve divento 





stili: astrattista, figurativo, autore di nudi, di nature morte. Appena capto un trend di vendita, mi in-
vento un altro stile, un nome, e cerco gratificazione dal mercato. Così ‘sponsorizzo’ il mio percorso di 
studi. Il talento nel ‘fare’ ti salverà sempre, mi ripete il mio amico Giovanni.
Da quel momento, abitare in Brera, con una mia autonomia economica, mi permette immediatamen-
te di iniziare a vivere a diretto contatto con il mondo creativo e pulsante dell’arte di quegli anni viva-
cissimi. Mi vedo coi personaggi che mi citava sempre Franco Sossi quando ero a Taranto. Frequento 
i corsi del critico Guido Ballo. L’incontro con Alik Cavaliere è un vero colpo di fulmine e m’iscrivo a 
“Scultura”. Lavoro con gli artisti Fernando De Filippi, Davide Boriani, Gianni Spadari. Con Antonio 
Paradiso, pure lui pugliese, inizia una grande amicizia e collaborazione. In simbiosi con gli amici 
artisti, sono stato loro assistente, collaboratore, o solo amico, e la mia totale curiosità e disponibilità 
mi ha permesso di assorbire tanta dell’esperienza che ho elaborato in seguito. Assistere ogni sera 
alle mostre di arte astratta, figurativa, concettuale, body-art, iperrealismo, pop art… Vivere in manie-
ra immediata e spontanea la complessa e contraddittoria avventura dell arte contemporanea... era 
diventato il mio pane quotidiano.
In quegli anni (parlo della seconda metà degli anni ’70) i tuoi interessi erano prevalentemente rivolti 
all arte. Quando compare il design nel tuo percorso professionale?
entre cercavo di affermare la mia visione artistica, è stata molto importante l occasione scaturita 
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
Fr
7da Bruno Gregori, un amico che avevo conosciuto al corso di Alik Cavaliere in Accademia, e con cui 
avevo lavorato per Davide Boriani. Bruno Gregori mi invitò ad Alchimia, e quella formula innovativa, 
di ‘officina di progettazione’ per un’arte applicata agli oggetti del quotidiano, fu subito congeniale al 
mio ‘fare’. 
Partecipai con entusiasmo alle esperienze di questa prima fase dello Studio Alchimia, fondato in Foro 
Bonaparte 65, nel cortile giardino di un antico palazzo milanese, dai fratelli Adriana e Alessandro 
Guerriero, con Bruno e Giorgio Gregori. Mi affascinava l’idea di poter fare progetti non strettamente 
connessi al mondo dell’arte. Realizzando qualche progetto, vasi, plastici per eventi, decorazioni, ini-
ziavo a immaginare gli oggetti come le mie nuove sculture, e le superfici dei mobili come le mie nuove 
tele. L’idea di portare la mia esperienza in nuovi ambiti fu molto stimolante.
i puoi raccontare come nasce la poltrona Proust, tra Alessandro endini, Prospero Rasulo e Pie-
rantonio olpini?
Nel 1978, nel mio nuovo studio d’arte vicino alla Rotonda della Besana, dove lavoravo con il mio 
amico, socio, assistente, Pierantonio Volpini, ricevo la visita di Alessandro Guerriero di Alchymia. Mi 
presenta l’architetto Alessandro Mendini, allora direttore della rivista Modo, che richiede al mio studio 
di collaborare alla realizzazione degli oggetti, per un allestimento in mostra a Bologna, intitolato “La 
Stanza del XX Secolo”. Entusiasta della proposta, mi accingo alla realizzazione del progetto. Allo-
ra, Volpini ed io di certo non immaginavamo che, collaborando alla realizzazione dei due pezzi di 
Mendini, che poi divennero il simbolo del ‘Design Banale’ e furono noti come la poltrona Proust e la 
credenza Kandinsky, saremmo entrati perfino nella storia del design.
Il provocatorio progetto di Mendini prevedeva un intervento di re-design su due pezzi di arredo di 
recupero: una vecchia credenza e una grande poltrona barocca, con seduta e schienale imbottito 
in tessuto. Mendini voleva trasformare quei mobili dall’aspetto banalmente comune, in modo che 
diventassero del tutto differenti, passassero emozioni nuove, sorprendenti, sensazioni tattili, visive, 
prospettiche. Trovavo stimolante testare la mia esperien-
za artistica nel dare nuovo spessore comunicativo a que-
sti oggetti. Concordare la scelta del tipo di intervento da 
attuare fu abbastanza rapido, perché lui sapeva esatta-
mente cosa voleva ottenere ed io ero abbastanza esper-
to da garantirne la realizzazione nel migliore dei modi. 
Con Mendini abbiamo deciso di dare nuova vita, e nuova 
forza espressiva, alla credenza, tramite l’inserimento in 
superficie di suggestioni e citazioni tratte dall’esplosiva 
spazialità di Kandinsky, e attraverso la contaminazione 
con altri materiali. Invece, per la poltrona, endini cerca-
va una texture, un decoro, che facesse perdere i confini 
alla forma. Per immaginare come intervenire, armati del 
mio episcopio, decidemmo di provare a proiettare sulla 
poltrona delle immagini di quadri impressionisti, Signac, 
Seurat. Per ottenere quello spiazzamento percettivo, 
si rivelò formidabile l’effetto visivo provocato del se-
gno puntinista, che fu riprodotto pazientemente, a colpi 
di pennello, su tutta la superficie della poltrona, fino a 
smaterializzarne i contorni. La prima poltrona di Proust 
si dimostrò subito un oggetto molto affascinante, dipinta 
davvero come un quadro da un pittore. Fu presentata 
in mostra a firma di Mendini, con la collaborazione di 
Rasulo e Volpini, come la credenza Kandinsky. Per gli 
altri pezzi Kandinky e Proust, che realizzai in seguito con 
Mendini, collaborai invece con Valeria Boschi, pittrice di 
Parma, che poi diventò mia moglie, ma nel frattempo Al-
chimia era diventata parte della mia vita.
1989
Narciso
Edizione O ido 
ronzo e Porcellana







ro ero a lo
 da l  prosegue la tua collaborazione con Alchimia?
Negli anni successivi, per un lungo periodo, con il mio studio d’arte ho contribuito attivamente alla 
realizzazione di numerosissimi dei progetti che hanno caratterizzato quella formidabile stagione del 
design italiano che è stata questa nuova fase dell’Atelier Alchimia. Per la mia concreta voglia di ‘fare’ 
era uno sbocco fantastico. Mettermi 
alla prova, ispirazione e abilità, in una 
pratica estetica affine, ironica, inno-
vativa.  Per me, lavorare per Alchimia 
era un modo di vivere non comune, in 
cui la normalità del mio ’fare’ era una 
straordinaria quotidianità. Come anda-
re ogni giorno in Alchimia e dire come 
va? che si fa? Era puro piacere di ‘fare’ 
e la continua opportunità di conoscere 
persone straordinarie e creative con 
cui collaborare.
a alleria O ido con ianni enezia-
no. Credo che per entrambi sia stata 
un esperienza fondamentale per la 
propria carriera professionale. Ci son 
due cose che vorrei chiederti a riguar-
do  la prima  relativa alla scelta di 
aprire una galleria e non uno studio. 
o che anche ianni in quel periodo 
aveva interessi maggiormente rivolti 
all arte, ma ben presto il design as-
sume un ruolo di primo piano  come 
dividevate l’attività lavorativa dall’atti-
vità espositiva? Secondo dubbio: cosa 
non funzion  a un certo punto e port  
alla chiusura dell esperienza O ido?
Quando incontrai Gianni Veneziano, 
anche lui era coinvolto dalle connes-
sioni tra arte e design, interessato sia 
alla progettazione che alla promozio-
ne di iniziative culturali. 
Da tempo, io mi occupavo della serie 
di mostre “Sexy design” e “Per una im-
magine imprudente”, assieme a Ser-
gio Calatroni e Nanda Vigo, curatrice 
anche della mostra “MilanoPoesia” 
alla Rotonda della Besana, una delle 
tante a cui avevamo partecipato sia Veneziano che io. È ovvio che Gianni diventò un altro grande 
amico della mia vita. Proveniva pure lui dalla Puglia, ma aveva vissuto a Chicago. Era architetto, ma 
realizzava anche progetti molto poetici, con quel suo modo filiforme di vedere la materia. Anche lui, 
come me, aveva molte responsabilità da gestire, ma un entusiasmo infantile e sognatore, una gran 
voglia di partecipare a quel momento così speciale del design italiano, in cui si mischiavano moda/
arte/design/architettura.
Ci accomunava la voglia di esporci, di fondare qualcosa. Insomma, il suo lavoro mi affascina, lui è 
simpatico, ne nasce una amicizia e la voglia di condividere una scommessa: mettere su uno stu-
dio/galleria per lavorare sul rapporto Arte/Design. Era chiaro da subito che si poteva aprire la sede 










e iniziammo ufficialmente a lavorare 
sotto lo stesso marchio, che poi di-
ventò anche una collezione di mobi-
li. Furono anni in simbiosi, con una 
confidenza da veri ‘terroni’, in senso 
buono. Si gestiva tutto assieme. Ve-
ramente “pane e progetto”. Non divi-
devamo l’attività lavorativa da quella 
espositiva. Si faceva una sorta di vita 
d’atelier, con assistenti e collaboratori 
lavoravamo ai tavoli da disegno sulla 
balconata a soppalco, mentre nello 
spazio sottostante, affacciato sul cor-
tile ‘vecchia milano’, allestivamo le 
mostre, che poi spesso diventavano 
itineranti presso altre gallerie italiane 
o estere.
Dall 87 al 91 Oxido è stato un soda-
lizio breve, ma intenso, con Gianni 
Veneziano, ma forse era inevitabile 
separarsi perché, anche se eravamo 
simbiotici, complementari, tendeva-
mo a due sogni molto diversi: io ero 
un artista-progettista, che provava a 
diventare designer di oggetti; lui era un architetto-poeta, che sognava segni e disegni, più che oggetti 
concreti. Eppure, quelle sue sedie filiformi, come disegni di Gio Ponti, erano così magiche, se pro-
vasse a realizzarle in metallo...
L’esperienza di Abitare il Tempo. Ugo (La Pietra) è riuscito, nel susseguirsi delle mostre, a formare 
un gruppo di autori che per diversi anni hanno lavorato sul rapporto tra territori e progetto. l percorso 
era estremamente corretto (la crisi del nostro modello di artigianato è ora più che mai evidente) ma 
non ha mai avuto il giusto peso nel dibattito culturale nazionale. Qual  la tua opinione a proposito e 
che ricordi hai di quel periodo?
Nella seconda metà degli anni 80, grazie agli inviti di Ugo La Pietra, ho partecipato a moltissime 
edizioni delle mostre “Abitare il Tempo” a Verona, “Per abitare con l’Arte” a Milano, e “Design Balnea-
re” a Cattolica. Ho un buon ricordo di quelle manifestazioni che, specialmente nella fase iniziale di 
quell’esperienza, si muovevano a lato del circuito della cultura ufficiale di architettura e design che, 
con snobistica diffidenza, prendeva le distanze da tutte queste mostre, che conservavano così un’at-
mosfera più informale, ruspante, non priva di fascino. Le ho vissute, per varie stagioni, anche come 
simpatici appuntamenti annuali, crogiolo di incontri tra architetti, designer, artisti e artigiani di varie 
regioni italiane, dalle più diverse inclinazioni e generazioni, dalle firme affermate agli esordienti.
La formula praticata da Ugo, nell’organizzazione di queste esposizioni, prevedeva di abbinare nume-
rosi artisti e designer ad altrettante piccole imprese artigiane o aziende del mobile classico e in stile, 
radicate sul territorio, sollecitando progettisti e produttori a collaborare nella realizzazione di oggetti 
o arredi. L’idea che una tale opportunità potesse favorire il rinnovamento di questi settori produttivi, 
attraverso l’immissione di nuova linfa progettuale nelle filiere artigiane era interessante, coraggiosa, 
e non è stata priva di riscontri, anche imprevisti, per la quantità di incroci e contaminazioni che ha 
favorito, tra addetti ai lavori di varia provenienza.
Molti abbinamenti tra autori e produttori hanno avuto carattere episodico, ma hanno messo in cir-
colazione una grande quantità di prototipi d’autore, bottino di collezionisti, mercanti e gallerie del 
“neo-eclettismo”. Gruppi di produttori artigiani sono maturati, storicizzandosi in istituzioni museali sul 
territorio. Alcune aziende del classico hanno orientato la loro produzione in direzioni più ironiche e 
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stata la sintonia instaurata con alcuni laboratori o aziende artigiane, che in alcuni casi è proseguita 
anche con Oxido. Nelle edizioni più recenti, la manifestazione di Verona ha dimostrato un buon suc-
cesso commerciale e l’apertura in direzione di altri settori del mobile, assumendo un aspetto differen-
te, e aprendo nuove strade, che forse potranno riservare qualche sorpresa per il futuro.
Parliamo della tua attività di designer, come sono nati i primi contatti con le aziende e come nascono 
ora che sei un professionista affermato?
Amo il mestiere di designer, riuscire a trarre di che vivere dal dono di saper ‘fare’ le cose mi dà un 
piacere sublime. Provenendo da un percorso di artista, la collaborazione con Alchimia e Mendini, 
l’organizzazione degli eventi curati con Nanda Vigo e Sergio Calatroni, la partecipazione alle mostre 
di Ugo La Pietra sull’Abitare con Arte, e il lavoro del marchio Oxido, a poco a poco mi hanno conferito 
una certa dose di visibilità, anche nel mio nuovo ruolo di designer.
I contatti con le aziende produttrici dei miei progetti, come tutti gli incontri della mia vita, sono nati da 
occasioni improvvise e da amicizie empatiche. Ricordo con piacere il lavoro con Arianna Borgonovo, 
di Masterly, l’impegno assieme al mio amico Biagio Cisotti per un marchio storico come Poltronova, 
la sintonia con BRF, l’innovazione tipologica praticata con Gessi, le sperimentazioni attuate nel cri-
stallo curvato con Vittorio Livi di Fiam, le nuove interpretazioni alle capacità tecnologiche di Ycami. 
Con Patrizia Scarzella, incontrata già per Alchimia, è stato piacevole collaborare poi per Arflex, o 
Zanotta. Ma una grande emozione, e gratificazione, è stato il primo incontro con Aurelio Zanotta, un 
lungo colloquio in cui mi aveva manifestato immediatamente una sincera stima, che spero di riuscire 










Guardando al presente, parliamo di come si svolge ora il tuo lavoro, di come l’attività artistica e il 
mestiere  di designer si intersecano all interno delle tue giornate e soprattutto parliamo del tuo per-
sonale linguaggio.
Oggi il design è il mio ‘fare’ quotidiano. Ma il ‘fare’ artistico lo porto sempre dentro, addosso, prima di 
tutto come metodo, come procedimento per sviluppare ogni tipo di progetto. Perché, per me, l’Arte 
in sé è purezza, trasparenza d’animo, affrontare le cose con passione. Da sempre mi esprimo e co-
munico lavorando sulle emozioni.
Mi piace molto anche decorare le superfici. Praticare il lavoro manuale, nella realizzazione di alcuni 
dei miei stessi progetti, che richiedono un uso delle tecniche pittoriche e di decorazione acquisite, 
soddisfa la mia voglia di trasformare le cose, come quando affronto il lavoro di riprogettazione di 
oggetti di recupero, come nel caso delle collezioni “trash furniture” o “ecomimetico”.
Oggi so che, se il mio scopo è creare, il design è un buon mezzo di rappresentazione, di comunica-
zione. E il mio linguaggio progettuale è come un racconto, narrato attraverso una scrittura di segni. 
Parto sempre dalla forza di un segno, che emerge dal ricordo di qualcosa che mi ha colpito durante 
la mia continua attenta osservazione di tutto ciò che vedo, o che arriva dal desiderio di qualcosa che 
si è fatto strada nella mia instancabile immaginazione. La ricerca iniziale su un segno, che diventa un 
simbolo grafico evocativo, poi genera un proliferare di liberi disegni, che iniziano a misurarsi con le 
possibili funzioni d’uso dell’oggetto, con le capacità seduttive e comunicative del materiale per realiz-
zarlo. A monte, ovviamente, sono ben conscio delle possibilità e dei vincoli peculiari delle tecnologie 
legate alla lavorazione, alla produzione. Ma nel momento del libero disegno provo ad astenermi dal 
pormi dei limiti, perché mi affascina mettere alla prova le mie capacità progettuali e quelle tecnolo-
giche dell’azienda, forzare un po’ eversivamente la linearità dei processi, per riuscire a far emergere 
nuovi orizzonti, sottoponendo nuove domande, o proponendo nuove soluzioni. Inizialmente preferi-
sco non partire da indicazioni di mercato o di target, ma magari, in seguito, sviluppando dal segno 
iniziale intere famiglie di prodotti, per le esigenze più diverse, tutto accade più spontaneamente.
Le nuove generazioni di progettisti, qual è il tuo rapporto con i giovani (al di là di sentirti anche tu 
ancora giovane) e quali strade vedi ancora percorribili nel design?
Non ho ancora capito qual è la generazione dei ‘giovani designer’. Under 30? Under 40? Under 50? 
I giovani creativi, nel mio quotidiano, posso dire di frequentarli, perché sono molto giovani le persone 
che mi lavorano accanto, ma forse mi riesce difficile commentare il lavoro dei ‘giovani designer’, per-
ché guardo sempre agli oggetti senza mai fare distinzione tra progettisti giovani o vecchi. M’interessa 
di più il progetto, mi lascio attrarre dall’oggetto. Sono affascinato da una forma, a prescindere da chi è 
l’autore. Sono colpito da un’idea, senza valutarla in proporzione all’età e all’esperienza del designer. I 
più giovani talvolta mi deludono un po’ quando sono troppo scolastici, o quando mancano di ‘memo-
ria’. Invece, mi stimola molto vedere quanto sono più liberi se si autoproducono, o quanto riescono a 
crescere sviluppando una competenza e una attenzione spontanea per le tecnologie.
Oggi il design deve fare più attenzione alla società, in molti modi, anche innovando i progetti per gli 
spazi pubblici, con una estetica che aiuti ad aggregare, che stimoli la vita fuori casa. La casa non è 
pi  un guscio isolato, interagisce sempre pi  con l esterno, e non solo tramite le reti.
Per il futuro, vedo un design che amplia la mentalità ecologica, e riduce il suo impatto ambientale. 
Per noi designer diventa importante ridurre la quantità di materia, andare più al nocciolo delle cose, 
proporre maggiore verità e chiarezza, con una sintesi concreta, poetica.
Prospero Rasulo
ilano,  ettembre 






                                                                       Designer anomalo e outsider nel panorama 
internazionale, inizia con opere tra arte e design esposte in varie manifestazioni quali ien-
nale di Venezia 8 , Documenta 8  assel, riennale di ilano.  curatore di molte mostre 
e allestimenti tra cui le personali al useo Des rt di ione e al Vitra useum di eil am 
hein - asilea. Suoi oggetti fanno parte della collezione permanente di vari musei come il 
o  di e or , il us e des rts Decoratifs del ouvre, il ational useum of odern 
rt di o io, il useo di ione, il useo di rancoforte, il Vitra useum di eil-am- hein 
Germania, il Philadelfia Museum, la Collection de Design du Centre Pompidou ed il Museo 
del design nella riennale di ilano. Ha collaborato e collabora con aziende italiane e stra-
niere per il design e la ricerca di nuovi prodotti e nuove iniziative. el  la casa editrice 
bitare Segesta edita un libro sulla sua attivit .
Compasso d’oro nel 1986. 
Nel 1999 è premiato con il Good Design Award dal Chicago Athenaeum Museum of Archi-
tecture and Design e nell aprile  con il Design orld. Ha tenuto e tiene corsi e seminari 
in diverse universit  e istituzioni. 
e is S t i r  









in una copertina di 
Domus
Ancora molto giovane, l automobile  stata la tua prima vera scuola di design. 
Automobile vuol dire tante cose, vuol dire stile, vuol dire tecnologia, vuol dire ergonomia, vuol dire co-
noscenza dei materiali, vuol dire disegno, vuol dire cultura del progetto, vuol dire invenzione. Quali di 
queste cose facevano realmente parte del tuo lavoro e quali si sono sviluppate dalle tue curiosità?
Ho cominciato a disegnare automobili da ragazzino perch  vivevo in una zona dove si producevano 
le cosiddette “dream car”: Ferrari, Maserati, Lamborghini, tutte lì. C’erano anche molti carrozzieri 
che facevano automobili su disegno, pezzi unici per clienti molto facoltosi. uesta è stata la mia 
prima scuola. Ho sempre avuto la passione per il disegno di automobili. Negli anni ’60 l’automobile 
rappresentava la velocit , la tecnologia, nell immaginario dei ragazzini era fonte di grande interesse, 
come adesso i videogiochi. Ho ancora qualche disegno di quel periodo: gli esplosi, i raggi , in tutti 
i modi possibili. ualche macchina la inventavo, quindi ho 
cominciato a lavorare giovanissimo per un carrozziere del 
gruppo De omaso. acevamo modelli in scala :  di poli-
stirolo oppure mascheroni di legno: per me era il massimo  
Disegnavamo le carrozzerie e gli interni dei prototipi, ma si 
andava anche in pista, a odena, a provare le prestazioni 
delle meccaniche. i divertivo molto, qualche volta guida-
vo, ma di solito stavo vicino al pilota, anche perch  avevo 
solo quindici anni. 
Quando hai iniziato a guardarti attorno e a vedere cosa suc-
cedeva nel mondo del design e parallelamente nel mondo 
dell arte?
 un certo punto ho lasciato perdere per un po  di tempo, c è 
stata una crisi del settore e mi sono appassionato all arte, 
ho viaggiato on the road per l uropa frequentando molti 
musei, mostre, concerti. Ho passato un bel po  di mesi a 
fare solo quello. uando sono tornato mi sono dedicato al 
mondo dell arte. Ho cominciato ad allestire mostre in ma-
niera molto particolare, perch  esponevo prototipi, progetti 
anche paradossali. no, per esempio, era un cannocchiale 
per vedere le stelle a colori. e lenti erano poste in modo 
tale che, di notte, si vedessero le stelle come in un caleido-
scopio. Una luce artificiale si rifrangeva grazie ad un siste-
ma ottico influenzato dalla luce dell’ambiente, creando una 
specie di iridescenza e si vedevano le stelle che giravano. 
rano prototipi, ne ho fatti quattro perch  erano esposti in 
una galleria con quattro finestre che si affacciavano su un 
parco. na struttura minima, delle aste con quattro lenti 
semplicemente appoggiate, per permettere l interferenza 
della luce ambientale e quindi una  visione “scorretta”. uesto lavoro partiva dai principi della visione 
di Galileo ed affondava le sue radici in una officina, il luogo dove era stato realizzato e dove avevo 
imparato ad usare le macchine: il tornio, la fresa etc. accio cos  anche adesso, nel laboratorio an-
nesso allo studio, ora però ho una macchina stereolitografica che risolve molti problemi.
Ho continuato a produrre mostre e allestimenti per gallerie fino a quando Gianfranco Bettetini mi ha 
invitato alla iennale di Venezia del 8  di cui era il curatore. ll interno della sua idea di iennale, 
c era un progetto dedicato ai giovani allestito in una chiesa sconsacrata.  ho portato, per la prima 
volta, un computer, un Apple a risoluzione grafica, grazie ad un accordo con il distributore italiano che 
era nella mia citt . Ho montato il lavoro usando due pple, i primi che consentivano certe prestazioni. 
installazione si chiamava La collina soffice: dietro a un grande foglio di materiale traslucido, che mi-
surava circa  metri di base e  metri di altezza, avevo nascosto il monitor che produceva un disegno 
animato che cambiava continuamente, creando un effetto magico e straniante.
uesto è stato il mio ultimo lavoro artistico, pubblicatissimo. Domus, ad esempio, grazie in partico-
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lare all intervento di itricia Ponti, gli ha dato molto spazio.  quel punto poteva aprirsi per me una 
carriera artistica “vera”, con riconoscimenti e pubblicazioni nel sistema dell arte, ma l attrazione verso 
il mondo della merce e delle nuove tecnologie mi ha portato verso il design.
n design ancora molto legato alle tue esperienze artistiche ed alle tue conoscenze tecnologiche…
vevo maturato alcune considerazioni sia sulla tecnologia sia sull arte. idea principale era che gli 
oggetti, la realt  – per me la realt  sono gli oggetti industriali, la merce – non fosse pi  rappresenta-
bile, perché si rappresentava da sola. Con le nuove tecnologie i messaggi che le merci lanciavano 
erano sempre pi  forti di qualsiasi rappresentazione, che quindi perdeva di senso. Pensavo di usare 
la merce come tramite artistico, come supporto al posto della tela, ma non “trovata” come i Dada e 
molte avanguardie, ma progettata e  novo. uando maturano queste considerazioni diventa molto 
facile passare al design. Quando si pensa alla merce come supporto di tutti i significati del mondo in 






 quindi nascono  i primi contatti con la produzione…
In un primo tempo producevo oggetti poco seriali, poi qualcuno lo è diventato e anche molto. Il primo 
andato in produzione è stata una lampada prodotta da Fontana Arte che poggiava su un treppiedi di 
vetro trattato come fibre ottiche e creava un appoggio su tre screen luminosi. L’avevo ideata per una 
mostra, succedeva sempre la stessa cosa: mi invitavano a esporre in gallerie d arte, ma io dicevo che 
ero un designer e che quindi avrei portato un oggetto progettato, non una scultura, non una pittura, 
non un installazione. vrei proposto un oggetto che la gente poteva anche possedere dopo, di cui 
si potevano fare due, tre copie, e poi, se c’era un’azienda disposta, realizzarne infinite. È questa la 
differenza, per cui di fatto facevo il designer.
espressione attraverso l uso della merce aveva alle spalle una teoria che andava formandosi, fon-
data sul rapporto con la tecnologia, influenzata da McLuhan e da ricercatori di questo tipo. Inoltre mi 
ero appassionato alla fantascienza, leggevo una rivista americana che si chiamava O I.
vevo cominciato a collaborare con riviste tipo odo e Domus – prima e dopo l arrivo di endini 
– scrivendo di queste mie teorie. acevo anche alcuni esempi pratici con oggetti, con piccole mostre, 
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
8in modo che anche visivamente se ne capisse lo spirito, e cioè il rapporto con l’artificio e con la tecno-
logia. Semplicemente l idea era che la tecnologia non fosse semplicemente hi-tech ma, al contrario, 
le nuove tecnologie erano interessanti perch  non si vedevano pi  la causa e l effetto, insieme, ma 
solo l effetto, a differenza della meccanica e di altre tecnologie pi  hard. Su questa teoria poi è nata 
una mostra che per me ha rappresentato una svolta sia dei contenuti sia sul piano professionale, una 
mostra-manifesto, a neo-merce. In quell occasione sono stati realizzati ventisette oggetti da desi-
gner ma anche da artisti, cuochi e inventori era una mostra proto-trasversale . re erano miei, ma 
ho fatto finta di essere tre designer in realtà mai esistiti. Le tematiche degli oggetti erano diverse, ma 
tutte legate a questo concetto di tecnologia. Ho convinto la ontedison, che allora aveva un progetto 
cultura fortissimo, a investire soldi nella mostra che ho portato alla rien-
nale di Milano nel 1984 e al Centre Pompidou di Parigi nel 1985 e che ha 
avuto un enorme quanto imprevista risonanza internazionale, ben oltre la 
stampa di settore. I prototipi erano tutti funzionanti, performativi.
idea, espressa sul catalogo della neo-merce era che la tecnologia com-
preso il motore a scoppio, quello a vapore etc.  fosse sempre stata utiliz-
zata per realizzare prestazioni, di solito fisiche, muscolari; queste nuove 
tecnologie, invece, grazie anche all avvento dei chip e dei sensori, lavo-
ravano pi  sui sensi, sulla percezione visiva, sul dire, sul touch, quindi 
su aspetti immateriali. uesto dava la possibilit  di usare, di pensare la 
tecnologia come una sorta di impensato, cioè mai pensato prima, perch  
prima la tecnologia aveva un ruolo ben preciso, mentre adesso realizzava 
prestazioni non più pratiche ma sensoriali, performative, perfino filosofi-
che, ponendo domande come, ad esempio, “quando telefoniamo siamo 
assenti o presenti ”, con le biotecnologie si arriva anche a problemi etici. 
Per la prima volta la tecnologia non era pi  solo una prestazione tecnica, 
ma poneva problemi metafisici e etici che prima erano dominio della filo-
sofia. Alla base c’è quindi l’idea che non esiste più un problema tra forma 
e funzione, tanto care al design conformista, attraverso queste nuove tec-
nologie gli oggetti  diventano quindi funzionoidi. Con questo termine inten-
devo e intendo una macchina o un oggetto che non ha funzioni prefissate, 
ma le assume da un istruzione umana mediante soft are. Il computer, per 
esempio, è un oggetto con cui si possono calcolare le tasse, ma anche 
vedere un film porno. Sono possibili estensioni, tali che uno stesso ogget-
to è tutto e niente, dipende da che cosa il soggetto che lo utilizza vuole 
essere con lui. uindi subentra l interazione. In questo senso, grazie alla 
tecnologia, il design comunica estasi, divertimento ma soprattutto intrat-
tenimento. aturalmente, gi  il famoso slogan di c uhan “il medium è il 
messaggio” precedeva quest idea. 
n che modo tutto ci  e cio  arte, nuove tecnologie, sperimentazione, pos-
sono diventare una attività professionale?
Semplicemente lavorando e pensando in laboratorio. Occorre praticare 
la tecnologia come un linguaggio con una sua sintassi, per proporre og-
getti. La merce è come una superficie su cui esprimersi. Facevo progetti 
e oggetti, ma anche sperimentazioni, destinati al sistema dell arte e poi 
qualcuno di questi diventava un prodotto industriale. lla base c è sempre 
questa idea di dare contenuti poetici alla merce  attraverso la tecnologia, 
alle sue potenzialit  linguistiche e traversali.
Riprendiamo il filo del tuo procedere. Dopo quanto tempo dall’avvio del tuo percorso professionale 
riesci ad avere una indipendenza economica ed una gestione attiva dello studio?
uasi subito mi accontentavo di poco, comunque . Proporre un estetica dell invenzione produce 
molta attenzione e una gran voglia di cose inedite. Importante per questo passaggio, sono convin-
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to, sia stato l aver impiantato un laboratorio con 
tornio, fresa, etc. per poter proporre direttamen-
te oggetti funzionanti, da toccare, usare subito, 
come la collezione Domodinamica e la maggior 
parte di prodotti con una certa complessit . li 
oggetti non sono semplicemente belli per il loro 
corpo, ma anche per il loro modo di muoversi, 
animarsi, parlare, insomma per la loro “anima”. 
ro cosciente che per proporre un estetica ba-
sata sull “animazione” cos  intesa non bastano 
disegni anche cad, ma prototipi funzionanti.
ecnologia, ironia, invenzione, poesia sorpresa, 
sono alcune delle invarianti che ricorrono nelle 
tue opere. n questo momento della tua carriera 
professionale cosa cerchi prevalentemente nei 
progetti?
Cerco di mantenere una filosofia e di progettare 
prodotti riconoscibili per i motivi che hai citato, 
anche se la quantit  di richieste e di coinvol-
gimenti a vari livelli mi impone un ritmo di tipo 
“aziendale”. Comunque mi permetto di scegliere 
per continuare nei modi che finora hanno fatto 
apprezzare il mio lavoro. Credo che prodotti re-
centi come “ ngel” o “ a uvola”, ma anche gli 
ultimi allestimenti installazione in musei e mostre d arte, lo dimostrino.
Torniamo ai tuoi progetti per Domodinamica, certamente i più conosciuti e i più amati. C’è un sen-
tirti maggiormente a tuo agio quando sei tu a proporre, rispetto al lavorare su un tema che ti viene 
dato?
Certamente, mi piace inventare prodotti senza brief e poco markettari. In particolare nella prima 














8Solo in un secondo tempo sono diventati prodotti, infatti esiste un mercato dei prototipi di questi og-
getti. Comunque anche in caso di una specifica richiesta, conoscendo il mio approccio, le aziende 
mi danno temi molto generali, ad esempio mi chiedono una lampada e io gli consegno una nuvola. 
utto ciò nonostante il mercato che, in questo momento, vuole prodotti semplici, poco costosi e facili 
da produrre: vuole inutilmente l I ea.
Il tuo percorso professionale potrebbe esser preso come esempio per giustificare l’inutilità delle scuo-
le di progetto. Al contrario tu hai sempre avuto un rapporto privilegiato con la didattica insegnando in 
molte scuole e università di design in talia e all estero. Qual  la tua visione della migliore formazione 
per un designer?
Oggi una scuola è importante. a mia storia, mi rendo conto, è del tutto anomala e casuale, ma 
l esperienza diretta vale ancora di pi . on bisogna aver paura di fare apprendistato, non solo in studi 
di designer, ma anche in aziende del settore. D altra parte quando ho pensato il mio rapporto con 
le universit , l ho inteso come una propagazione ed estensione di stimoli. on vado per insegnare 
filosofie di progetto, tanto meno la mia, ma per stimolare le eventuali loro filosofie, pensare fuori dallo 
specifico. Nelle mie lezioni ho mostrato i film di Jacques Tati o il lavoro scientifico di Nikola Tesla per 
esempio, non solo per raccontare anche il mio lavoro, ma per mostrare l ampiezza dei possibili stimoli 
creativi.
Grazie alla più esplosiva delle tue invenzioni ti ritrovi ad avere nuovamente vent’anni e a ripartire 
da zero con la professione. Quali passi faresti ora in un mondo che  decisamente cambiato per far 
conoscere il tuo lavoro?
Gli  stessi: disegnare e poi costruire prototipi direttamente in officina, proporsi  senza aver paura  del-
le proprie e altrui idee. In realt  non ne sono certo, oggi il design soffre di eccesso di design non solo 
per una moltiplicazione esponenziale di designer, ma anche nel suo significato intimo e storico. Tutti 
si definiscono designer: nella moda non ci sono più stilisti ma fashion designer, perfino i parrucchieri 
fanno hair design. Si tende a un design scollato dall idea di progetto proiettare e proiettarsi  in favore 
di attrazioni fatali come lo st ling, il glamour, la citazione nni - 60- 70 etc. Alla fine si produce un 
effetto babele del design senza progetto e senza nuovi linguaggi. Senza bisogno di tornare ventenne 
tendo ad indagare e proporre  nuovi territori  progettuali come il eb e la rete, materiali e immateriali 
postconsumo, l oggetto  on-demand e ancora nuove tecnologie nel senso di technè  ce la farò
Denis Santachiara
Milano, 18 Settembre 2008






                                                    Ero al liceo, quando ottenni  finalmente il permes-
so di andare al cinema con gli amici. I miei film preferiti erano diventati da subito quelli noiosi 
e complicati di Ingmar Bergman, che mi spaventavano per la scoperta di quanto poteva 
essere complesso e labirintico l’animo umano, e i film allegri ed eccitanti di James Bond con 
quelle architetture futuristiche, quegli interni modernissimi e quelle invenzioni strabilianti. 
Non a caso, decisi di fare il regista, ma non fu un’idea saggia in quanto portò molto scom-
piglio in famiglia per il semplice motivo che mi ero scelto un mestiere che a loro avviso mi 
avrebbe sicuramente portato economicamente sul lastrico. 
Così decisi di diventare medico a Montpellier per accontentare la mamma, ma abbandonai 
gli studi al primo anno dopo uno svenimento a dir poco vergognoso durante il corso d’au-
topsia. Alla fine optai per Architettura, appoggiato e incoraggiato da tutti, decisi finalmente di 
seguire le orme paterne. Ogni tanto quando tornavo a casa con un progetto svolto all’univer-
sità, mostrandolo a mio padre mi accorgevo del suo disagio nel mostrarsi con gli occhi lucidi, 
cosa che mi fa tenerezza ancora oggi, quando ci penso. 
All’inizio della mia carriera non ci pensavo e non me ne ero accorto ma adesso ho capito che 
sono un uomo molto fortunato, esercito un mestiere che adoro e che oltretutto, per svolgerlo, 
mi pagano.
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ai iniziato i tuoi studi molto lontano da qui, all Accademia di elle Arti di eirut, dove ti sei diplomato 
nel . rano già degli studi indirizzati verso la Progettazione industriale o la passione per il design 
nasce successivamente?
All’Accademia delle Belle Arti di Beirut ho studiato di tutto tranne la Progettazione industriale per il 
semplice motivo che a quei tempi non c’erano grandi industrie in Libano, né tanto meno insegnanti di 
tale disciplina. I nostri docenti avevano studiato in svariati posti del mondo (Parigi, Roma, Beirut) Ar-
chitettura, Ingegneria, Pittura etc. ma nessuno di loro si era occupato di Progettazione industriale.
Io invece avevo già il pallino del design e non volevo rassegnarmi a studiare solamente Architettura. 
Ero molto curioso di tutti quei mobili strani che vedevo ogni volta che sfogliavo una rivista italiana o 
francese nella biblioteca universitaria (costavano troppo perché me lo potessi permettere). All’ultimo 
anno di studi (in totale 5) ho scelto come tema della tesi lo sviluppo di un programma di sedute in 
plexiglas trasparente che mi è stato negato se non accompagnato da un progetto di architettura. 
Allora scelsi come tema “la casa dell’artigiano” a Jezzine, una località della montagna libanese dove 
si lavorava alla trasformazione dei corni di animali in oggetti d`uso per la tavola.
Ebbi il massimo dei voti in Architettura. Per quanto concerne il programma delle sedute, nessuno: per 
la semplice ragione che nessun membro della commissione si sentiva in grado di giudicare tecnica-
mente il lavoro da me svolto… (quantomeno sono stati onesti).
 
Quali personaggi e quali culture, hanno influito sulla tua formazione di progettista?
Avevo una venerazione per il periodo del Bauhaus, per Le Corbusier, anche per Jean Prouvé, per 
Pierre Paulin e Vico Magistretti. A Beirut ieri come oggi, abbiamo sempre avuto a che fare con due 
culture opposte e complementari derivate dalle religioni, quella orientale e quella occidentale, con 
tutte le loro ricchezze, conflittualità e contraddizioni. Credo che l’Occidente oggi stia imparando a 
trattare con queste diversità. 
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opo aver attraversato molti luoghi occupandoti credo prevalentemente di architettura d interni, hai 
deciso nel  di stabilirti a ilano. Come avviene il tuo incontro con Paolo oroni e il suo inserimento 
negli scenari milanesi del progetto?
Costruivo e arredavo ma non ero mai completamente soddisfatto di ciò che avevo a disposizione e 
facevo di volta in volta produrre da artigiani qualche pezzo mancante che completasse i miei pro-
getti. Con Paolo Moroni, uomo colto ed esteta, c’è stata intesa subito al primo incontro avvenuto a 
Milano. La pensavamo allo stesso modo. 
Avevamo le stesse ambizioni e l’uno 
completava l’altro. Nel 1977 decisi di sta-
bilirmi a Milano, il Medio Oriente ormai 
non mi bastava più. Da subito abbiamo 
avuto delle interessanti commissioni per 
residenze un po’ ovunque, Parigi, Atene, 
Londra, senza però mai trascurare i pro-
getti nell’area del Golfo.
A Milano qualcuno ci guardava ancora 
con un po’ di scetticismo; cercavano di 
capire dove andavamo a parare. Con un 
po’ di sorpresa da parte nostra fummo 
pubblicati su alcune riviste americane, in 
particolare un progetto fu pubblicato su 
Architectural Digest nel 1980 prima che 
qualsiasi rivista italiana ci pubblicasse. 
ell  la nascita della a a a e oroni 
Contemporar  Furniture. i puoi raccon-
tare come nasce l azienda?
Paolo era completamente contrario, pro-
prio non ne voleva sapere. È stata tutta 
colpa mia. Come già detto, ho sempre 
fatto produrre mobili per i nostri progetti 
e questi venivano apprezzati e richiesti 
anche da altri clienti. 
Ci chiedevano, dove si poteva comprare 
questo o quell’altro mobile visto in una 
casa da noi progettata. 
All’inizio di quell’anno si presentò l’occa-
sione di reperire lo spazio dove si trova 
tuttora lo showroom di Sawaya & Moroni. 
Decidemmo allora di iniziare questa av-
ventura. Alla festa di inaugurazione ave-
vamo solamente un nome, non un volto. 
I commenti di alcuni industriali del mobile 
presenti dei quali poi saremmo diventa-
ti colleghi, erano del tipo: “Questi tra 6 
mesi chiuderanno bottega”. Tutto perché avevamo presentato una collezione disegnata da Michael 
Graves e Charles Jencks, due architetti, mostri sacri del movimento post-modern, ma bellamente 
sconosciuti al popolo dei produttori del settore.
 
Quanto ha influito sulla tua successiva carriera di progettista l’aver potuto mostrare le tue capacità 
progettuali all interno della vostra stessa azienda?
Io la vedo al contrario. Penso di essere stato penalizzato dal fatto di giocare in casa. In primo perché 
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condo luogo, il mio nome, facendo parte del nostro marchio commerciale, era un limite e un handicap 
se avessi voluto propormi come designer per altre aziende. Però, pian piano, con molta tenacia, ci 
siamo evoluti acquisendo maggiore tecnologia ed esperienza che ci hanno consentito di misurarci 
persino con nuovi materiali 
come le materie plastiche. 
Dalla fine degli anni 90 
ho avuto così il “permes-
so” di Paolo di disegnare 
per altre aziende purché 
non in concorrenza con 
Sawaya & Moroni, come 
ad esempio la Swiss Air, 
Fifa, Heller, Andreu World, 
Baccarat, Zucchetti etc. 
i certo la tua esperienza 
ti ha portato per  ad un 
approccio pi  consapevo-
le nel rapporto con gli altri 
committenti, ad esempio 
nella consapevolezza del-
le implicazioni produttive 
di quanto disegnavi…?
Va da sé che come auto-produttore le pensi tutte prima di imbarcare la tua azienda in una nuova 
esperienza produttiva. Qualsiasi azienda sarebbe lieta di lavorare con un progettista che sappia 
ingegnerizzare il suo disegno e soprattutto, con chi ha un’idea della complessità, delle necessità e 
dei ritmi di un ciclo produttivo. Riceviamo tantissime proposte irrisolte basate soltanto su illustrazioni 
tridimensionali divine, senza avere la minima idea o preoccupazione di come affrontare i vari proble-
mi costruttivi che ne deriveranno. Trovo quest’atteggiamento poco rispettoso verso la professione e 
verso le aziende.
Abitare il empo a erona che vi ha visto sin dalle prime edizioni 
come interpreti. La grande intuizione di La Pietra di affiancare alla 
rassegna commerciale le mostre di sperimentazione che hanno 
visto nascere e affermarsi alcuni degli attuali protagonisti del pano-
rama del design italiano. sistono ancora in talia degli spazi per la 
sperimentazione?  
el 93, 94 e 95 avevamo ideato insieme a Enzo Biffi Gentili e 
Vanni Pasca-Raymondi tre mostre molto coraggiose (almeno per 
me). Mostre che avevano come obbiettivo la pura sperimentazione 
culturale. I titoli già svelavano una dichiarazione d’intenti di certo 
non a scopo lucrativo ma di pura ricerca e sperimentazione. Con 
Biffi Gentili, La sacra fabbrica e elirium design. Con Vanni Pasca, 
iaggio in talia. Oggigiorno credo che si faccia ancora molta fatica 
ad introdurre delle mostre culturali nelle fiere commerciali. Bisogna 
riconoscere questo merito ai dirigenti di Abitare il Tempo di Verona, 
a Carlo Amadori e ad Ugo La Pietra. 
l tuo linguaggio progettuale. utto ancora parte da schizzi e ap-
punti di viaggio, ma poi arriva ad un computer da qualche parte del 
tuo studio…? 
Sarò l’ultimo uomo sulla terra che imparerà ad accendere un com-
puter. Ne sono proprio allergico… come allo sport del resto. È evi-
1997
Paolo oroni  
Philippe tarck e 
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dente che dai miei schizzi, i miei 3d manuali, sia d’obbligo passare al computer. Il bello è che so tutto 
su questo mezzo, conosco tutti i trucchi e so molto bene ciò che posso ottenere da qualsiasi manovra 
(a volte i miei collaboratori rimangono sorpresi) ma il fatto che per fare una riga sia necessario digita-
re numeri e lettere mi blocca. Per un carattere impulsivo e spontaneo come il mio diventa limitativo, 
perché la mano non riesce a seguire la velocità del pensiero.
l rapporto tra ci  che si semina e ci  che si raccoglie nelle discipline legate al progetto. Credo che 
questa sia l’unica professione dove non c’è consequenzialità tra quantità di lavoro e quantità di risul-
tati. Ciò a tuo parere è legato al protagonismo dei progettisti o al contesto in cui operiamo?
Parole sante. C’è persino chi pretende di cambiare il mondo con un porta-uovo rosa ad esempio. 
Sono convinto che la colpa sia innanzitutto della stampa di settore che si butta a pancia in giù non 
appena scorge un probabile talento, un raggio di profitto o un possibile scoop. Tutto ciò ha sicura-
mente prodotto dei protagonisti veri del design, ma indirettamente ha anche creato dei mostriciattoli 
presuntuosi, protagonisti che inquinano e danneggiano il settore… a ruota libera. 
A volte mi chiedo se sia giusto conoscere il nome del designer dell’ultimo appendiabiti e non avere 
una benché minima idea su chi ha decodificato il genoma umano per esempio.
Il progetto della sedia Bella Rifatta mi porta a parlare di ecologia ed ecosostenibilità. Quale in tal 
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Tutti noi ci facciamo belli e moderni atteggiandoci da ecosostenitori e da ecologisti ma quanti sono 
quelli che possono veramente intraprendere un nuovo percorso produttivo che rispetti le risorse al-
ternative? Ho avuto l’opportunità di lavorare con la COREPLA al progetto della sedia Bella Rifatta in 
plastica riciclata, ma come azienda non avrei potuto di certo affrontare un’esperienza così onerosa. 
Credo che sia giunta l’ora di introdurre una regolamentazione che richieda alle grandi aziende del 
settore d’investire nella ricerca di soluzioni “alternative”. Tutto ciò obbligherebbe indirettamente i 
progettisti a pensare gia in modo “green energy”, ecologia e sostenibilita.
C’è a tuo parere in questo momento uno “stile italiano”, un denominatore comune tra i progettisti 
della scena nazionale del design o non ha pi  senso parlare di identità territoriali?
Da anni ormai non si può più parlare di un’identità nazionale in un’epoca di “globalizzazione de-
mocratica”, ma di sicuro lo stile italiano rimane sinonimo della definizione di “design”. I protagonisti 
possono venire da qualsiasi parte del mondo e prodursi ovunque, ma finché non sono riconosciuti e 
prodotti da qualche azienda italiana il loro lavoro rimarrà sempre sperimentale e amatoriale.
L’approccio alla professione visto nella tua duplice veste di progettista e produttore. È corretto pro-
porsi alle aziende, o come nell architettura bisognerebbe incentivare l uso dei concorsi di progetta-
zione? 
Ci sono quelli che ritrovi persino nei tuoi incubi…, che si propongono e ripropongono fino all’invero-
simile. Va bene avere un minimo di PR e persino un agente ma non bisogna diventare ossessivi nel 
proporsi o peggio nell’imporsi. Se uno è bravo, prima o poi lo scoprono tutti. 
Sono poche le aziende che possono intraprendere la via dei concorsi innanzitutto perché i tempi 
di produzione del design sono più ristretti rispetto a quelli dell’architettura. Un progetto presentato 
durante il Salone d’aprile non è industrializzato prima di novembre/dicembre, vale a dire che subito 
dopo si ricomincia di nuovo a lavorare sui prototipi dell’aprile seguente. 
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Quali sono a tuo parere le strade ancora percorribili, l autoproduzione, il rivolgersi a settori merceo-
logici non ancora toccati dal progetto, il rapporto con l’arte… o è ancora possibile progettare per il 
settore del mobile?
È vero che il mercato del mobile è saturo ma ci sarebbero sempre nuove soluzioni e nuove strade da 
percorrere sia per le tecnologie, sia per i nuovi materiali che si presentano. Però, non toccherei l’ar-
gomento dell’arte perché l’abbiamo già inquinato abbastanza. Invece, propongo ai giovani di usare 
il loro intelletto e la loro creatività progettuale nei tanti campi non ancora toccati nel settore commer-
ciale e quello più allargato, come nel campo umanitario: qui mi riferisco alla competizione di INDEX 
di Copenaghen di quest’anno, dove hanno vinto 3 progetti bellissimi e geniali.
ella redazione di questo libro mi sono reso conto di come la grande maggioranza dei designer in-
tervistati si stia spostando sempre pi  verso i territori dell architettura. Avrei pensato ad una casualità 
ma un numero cos  alto di autori mi spinge a cercare delle motivazioni. ai aiutarmi?
L’architettura dura di più ed è meno effimera, il design può apparire più immediato, ma è molto più 
volubile. Se si opera su un terreno molto scivoloso, allora è inevitabile che alla fine, stufi di qualche 
fallimento, si faccia ritorno verso la disciplina madre, l’architettura. Un altro fattore è sicuramente 
la maturità. Con l’avanzare dell’età si acquisisce una maggiore consapevolezza professionale che 
porta alla ricerca di un’espressione più discreta, solida e duratura. 
illiam a a a
ilano,  Aprile  icembre 






                                                               aureato nel 7 ,  presso la acolt  di rchi-
tettura del Politecnico, vive e lavora a ilano. Coniuga attivit  professionale, attivit  didattica 
e di ricerca, senza soluzione di continuit  dal 7  ad oggi in differenti sedi: Politecnico di 
ilano,  ccademia di rera, Istituto uropeo di Design, di cui è stato direttore del Diparti-
mento di rchitettura dal  al . 
umerose le sue partecipazioni a convegni e conferenze in Italia, in uropa, nell st asiatico 
e negli Stati niti. attivit  professionale è caratterizzata da un impegno su molteplici settori 
e a scale differenti: dalla stesura di piani urbanistici a numerosi progetti di edifici, sia pubblici 
che privati, in Italia e all estero, a incarichi nel campo della progettazione degli interni, 
del mobile, dell illuminazione e dell oggettistica. Oltre a riviste nazionali ed estere, cinque 
monografie documentano il suo lavoro: Francesco Moschini, uca cacchetti  forme oggetti 
architetture , ed. appa, oma, 8   Vanni Pasca, al ing in different a s, ed. 
ecno, oma,  .VV., uca cacchetti Architetture, con saggi a cura di . mbasz, 
R. Bofill, A. Cantafora, G. Motta, F. Moschini e P. Portoghesi, ed. Idea Books, Milano, 1991; 
uca cacchetti  disegni , con saggi di P. Portoghesi e . rusatin, ed. ederico 
otta, ilano,  Alfabeto.  progetti di design di uca cacchetti, con saggi di . 
Burkardt, M. Byars, A. Colonnetti e V. Pasca, Editrice Compositori, Bologna, 2006.
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Quando sei venuto a parlare agli studenti del nostro corso di laurea e ti ringrazio per averlo fatto per 
la sola amicizia  hai parlato in maniera dettagliata dei tuoi temi progettuali, ma non c  stato il tempo 
per partire dalle tue esperienze formative. Farei quindi un lungo passo indietro per ripartire dai primi 
anni  e dalla frequentazione della Facoltà di Architettura del Politecnico di ilano…
Da piccolo volevo fare prima il pittore, seguendo cos  una tradizione centenaria da parte materna i 
Todeschini sono pittori dalla fine del , poi lo scenografo.  poi andò per l architettura.
In acolt  per alcuni primi mesi fui totalmente perso, ma presto la politica studentesca mi coinvolse 
e dentro questa trovai la responsabilit  dello studio e del rivendicare un autonomia disciplinare al-
l architettura. ra quella strana sovrapposizione culturale che si era creata a ilano tra “ ovimento 
Studentesco” ed alcuni gruppi di docenti:  Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Guido Canella, Paolo Porto-
ghesi ed altri ancora.
architettura come disciplina autonoma era in qualche modo un fatto rivoluzionario che si opponeva 
al professionismo corrente e ciò, se ci diede la forza di fondarci sulla storia, sulla composizione e 
sulla nobilt  del mestiere, al contempo ci negò quel presente che all esterno della acolt  costruiva 
la citt  con qualit  e seriet  e che non poteva certo essere equiparato ed accumunato ai pi  beceri 
processi speculativi. opera di Ponti, uzio, snago e Vender, Caccia Dominioni, agistretti e molti 
altri era a noi negata e solo anni dopo, sul finire delle carriera studentesca, questi personaggi mi 
divennero maestri per mia scelta autonoma, scelta allora derisa e considerata eretica dal corpo della 
nuova democratica accademia imperante. 
Il dogmatismo della acolt  era deprimente e, se ricordo la rigidit  autoritaria e non autorevole di 
certe presunte dichiarazioni progressiste e rivoluzionarie, mi torna una grande tristezza. cco, direi 
che l universit  mi ha insegnato la tristezza e come una sorta di accettazione dell impotenza. a vita 
e il mestiere fuori dalla acolt  mi hanno insegnato a rompere tutto ciò e la gioia del fare o del pro-
varci. el 7  mi sono laureato, ho però continuato una frequentazione per alcuni anni quasi che 
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la separazione da un’amante crudele sia più difficile e lenta di altre. Ma furono anni che, in qualche 
modo, tra teoria, studi ed insegnamenti sulle case rurali in ombardia e sull edilizia tra le due guerre 
a ilano, rafforzarono distacco ed allontanamento.
Così un po’ alla volta mi sono disegnato una mia strada tra libri – un’infinità di libri, una contro-facoltà 
cartacea – viaggi, tra sagome di mobili e di interni, tra progetti di architettura e piani urbanistici, il tutto 
con una passione infinita, irrefrenabile e cronica per il disegno, per il disegno a mano.
 tre grandi temi che compaiono nel tuo lavoro sin dai primi progetti  la passione per il disegno, la 
passione per il classico e una visione poetica del progetto...
Il disegno mi ha sempre affascinato, soprattutto quello a mano, di getto, l appunto, l annotazione, lo 
schizzo di progetto. Credo esista un filo conduttore diretto tra pensiero e mano quando schizziamo, 
non c è la mediazione della tecnica o peggio ancora quella del “calcolatore”. a distanza tra pensiero 
e segno diviene minima e cos  mi sono guadagnato la fama di ottimo disegnatore ed acquerellista, in 
realt  molto debitore, almeno all inizio, dei taccuini orientali di Delacroi . 
 cos  ho disegnato parecchio e su tutto. Ogni occasione era una grande occasione per fare un 
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progetto, fosse questa il disegno di un copricalorifero o di un edificio. Direi che si può parlare di una 
sorta di frenesia del fare, ove ciò che mi sembrava importante ancora era l esistenza di una sorta di 
indifferenza tematica. Certo era meglio fare un edificio che un tavolino, ma più importante era poter 
fare il tavolino e non passare la vita in attesa dell’incarico dell’edificio, senza nulla fare. Fare e fare 
in termini concreti, disegno s , ma disegno sempre e solo come “promessa” di realizzare, come pre-
visione, come pro-getto.
l tuo rapporto con ilano. A mio parere il tuo linguaggio e in particolare i tuoi progetti di design non 
trovano riferimenti nei progettisti milanesi della seconda generazione mentre sembrerebbero dovere 
di pi  a Ponti, Albini, erragni e in generale ai maestri della prima generazione della scuola milanese 
del progetto.  davvero cos  e che rapporto hai avuto con i maestri?   
Milano mi ha educato, condizionato, modificato, costruito, la considero la mia città, madre di tutti i 
miei progetti, anche quelli di design apparentemente e tra-luogo e anche quelli in terra straniera. on 
credo sia tanto una questione di generazione, quanto credo sia la necessit , che io sento, di porsi 
in continuità con chi, indipendentemente dai tempi, ha figliato con questa città. È una questione di 
“famiglia spirituale” alla ocillon da una parte, e di riconoscere dall altra inesistente o inconsistente 
ogni attivit  di progetto separata dal luogo o riferita ad una “malsana” creativit  personale. Il che non 
significa che non si possa fare, significa semplicemente che a me non interessa. 
mo molto pensarmi come una sorta di traduttore, non scrivo nulla di nuovo, ma traduco quello che 
i luoghi mi danno in una mia lingua architettonica. on credo alle invenzioni, ma credo proprio in un 
lento, paziente lavoro di traduzione  e per tradurre bisogna conoscere leggere e rileggere i luoghi, 
entrarci, sprofondarci, perdersi e alla fine ci si innamora e si diventa tutt’uno con essi, siano essi Mi-
lano, Shanghai, Napoli, Lecce, Roma, l’Armenia, il Kazakistan, la Russia, la Georgia, il Giappone o 
la Francia o la campagna irlandese.  È ovvio che tra i luoghi, tra le mie ondivaghe patrie generative di 
progetto, una e una sola è fissa e tanto inseparabile da confondersi e sovrapporsi alle altre: Milano.
ssa traspare e ricompare in altri rapporti, o meglio essa si confonde con me, nello scoprire la Cina 
o il Salento. 
Parliamo del tuo linguaggio, del tuo rapporto col classico e di quanto sia difficile re-interpretare in 
chiave moderna i segni e gli stilemi del passato. i piacerebbe molto, che mi parlassi di metodo…
Su una diffusa attribuzione di una mia vocazione pi  o meno classica, non ho mai capito il perch . 
utta la mia vita professionale e didattica l ho passata a dire che le questioni stilistiche di derivazione 
positivista ed ottocentesca non avevano pi  alcuni senso e che la modernit  del progetto non era 
prendere in prestito le linee cartesiane del 3  di ies Van der ohe o quelle curve del ernini. 
a modernit  e la qualit  andava trovata nel metodo e nel contenuto, non in un apparato stilistico che 












 urano com 






a a e i
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
e questioni cosiddette stilistiche erano e sono un aspetto di linguaggio e non di testo, possiamo 
decidere di scrivere in inglese o in italiano, ma ciò che conta sar  in ogni caso il contenuto, il testo.
Viceversa oggi nell’assoluta superficialità degli ultimi anni, il linguaggio (faccio qualche inclinata e 
diagonale, disordino un po  qui e un po  l  è divenuto principe e oggetto di discriminazioni assurde.
Il manierismo formale ed intellettuale è cos  diffuso, che ben venga allora il chiamarmi “classico”, se 
l alternativa è tra chi copia architetture di  anni fa e tra chi copia gli sbilenchi piani di sculture fuori 
scala, meglio starsene fuori in compagnia di Palladio o far credere di essere l .  
Il difficile rapporto nella professione tra ciò che si fa e ciò che si realizza. Il rapporto tra ciò che si 
disegna e ciò che si concretizza in realizzazioni è totalmente squilibrato ed è opinione diffusa che un 
progettista deve aprire tutte le porte perché non sa mai quale può essere quella giusta. È un proble-
ma strutturale o un aspetto legato all edonismo dei progettisti?
Il salto tra il fare e il disegno iniziale è come la crescita di un figlio, di un ragazzo, potrà crescere bene 
o un po  meno bene, ma di certo, una volta uomo, assomiglier  moltissimo a come era da ragazzo, 
pur essendo completamente diverso. Se non si accetta questo processo di crescita, che non dipende 
solo da noi, ma dalla scuola, dalla buone cattive compagnie, dalla cadute, dalle risalite, dagli incidenti 
e dagli incontri fuori casa, ovvero da committenza, amministrazioni, imprese, aziende, artigiani, strut-
turisti, tecnici, impiantisti, economie e mercato, è meglio non far gli architetti, ma limitarsi a conside-
rarsi pi  o meno bravi disegnatori, rinunciando al disegno come “promessa” per il futuro.
a scuola. a nascita dei diversi corsi di isegno industriale ha segnato una barriera disciplinare 
tra design e architettura. Credi che questa specializzazione  possa favorire le nuove generazioni di 
progettisti con una formazione pi  mirata ? 
a divisione tra design e architettura è una delle grandi stupidate dei nostri tempi, fotocopia mal fatta 
del mito delle specializzazione d oltre oceano.
I risultati sono più che evidenti e disastrosi. Il “ vecchio” design raffinato, sensibile e soprattutto colto, 
che ha fatto il made in Italy, è divenuto segno di incultura ed ignoranza, pieno di schiribizzi progettua-
li, esercizi inutili senza senso, se non la “stramberia” e la voglia di stupire. sercizi che rovinano le 
aziende e l educazione stessa degli italiani. Da questo nulla deriva anche la trasformazione di pochi 
autori in “rock star” del design, ignobile rappresentazione di lugubri, tristi, stereotipati e neri perso-
naggi se vuoi fare la star dell architettura e del design il vestirsi di nero è d obbligo  che mostrano 
tutta la debolezza della cultura del progetto italiano contemporaneo.
uca cacchetti
ilano,  uglio  






asce nel  a eeds, egno nito.
Studia rchitettura al loucester College of rt dal  al 8.
Si trasferisce a ilano nel 7  e diventa consulente per la Olivetti.
pre il proprio studio di design nel 8 , dove tuttora lavora. 
el 8  è uno dei membri fondatori di emphis.
Dal 7 è uno dei tre soci di Industreal.
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Prima di parlare del tuo percorso italiano  vorrei che mi raccontassi qualcosa degli studi al louce-
ster College of Art e della tua prima formazione sul design. 
Sono nato nel  a eeds, una citt  fortemente industriale nel nord dell Inghilterra. Pioveva sem-
pre.  7 anni decisi di studiare rchitettura. ll epoca suonavo il trombone e avevo conosciuto un 
gruppo di persone che frequentava l ccademia di elle rti di eeds, insieme si suonava azz tradi-
zionale di e  Orleans. i piaceva molto l atmosfera delle elle rti e decisi di frequentare un cca-
demia anzich  l niversit .
i sono iscritto al loucester College of rt dove c erano i dipartimenti di pittura e scultura, disegno 
tessile e grafica, e anche d’architettura. La formazione, in tutte le discipline, era molto focalizzata 
sull aspetto tecnico e pratico. I corsi duravano  anni con un primo anno comune chiamato founda-
tion ear . Durante quest anno imparavamo a disegnare, ci insegnavano la storia e soprattutto l arte 
dell osservazione. uesto fu l anno pi  importante di tutti i miei studi. Ci misi sette anni a completare 
i cinque di corso, prendendone due per viaggiare e lavorare. nche questi furono due anni molto im-
portanti. ll epoca, stiamo parlando dell inizio degli anni , il mondo era molto pi  grande e arrivare 
fino a Parigi da Londra sembrava così lontano e così diverso. Erano anni di fortissimi cambiamenti 
culturali, con la rivoluzione giovanile, l ottimismo, i sogni di un bel futuro, gli hippies e la musica bel-
lissima. utto ciò era tanto importante quanto gli studi. ll ccademia c era molta enfasi sul fare : 
costruire modelli e partecipare a gruppi di lavoro. C erano molte discussioni sull importanza del-
l’estetica in un mondo che stava cambiando. Ero circondato da belle immagini, la nuova grafica che 
arrivava dall merica, l arte psichedelica, la moda, Carnab  Street, le minigonne, i primi programmi 
televisivi con i giovani musicisti, i eatles certamente, ma anche altri, giovani come noi, che usavano 
la musica come mezzo di comunicazione di poesia, idee e sentimenti. Si parlava molto di cambiare 
la societ  non si parlava di soldi, di diventare ricchi. essuno aveva soldi. on sembrava importante. 
el  sono andato ad abitare a ondra. 
Lavoravo in un ufficio di architettura, ma non 
mi interessava particolarmente il lavoro che 
facevo. 
Cosa ti ha spinto a partire per ilano e cosa 
conoscevi del design italiano prima della tua 
partenza?
Conoscevo poco del design italiano, ricor-
do alcuni oggetti di Enzo Mari per Danese 
che avevo visto in una vetrina e una sedia in 
legno verniciato rosso di agistretti che mi 
colpirono. on c era ancora la gran quantit  
d informazione mediatica e di riviste che c è 
oggi, ma nell’ufficio dove lavoravo arrivava 
regolarmente la rivista Domus ed è lì che ho 
cominciato a leggere la rubrica mensile di 
Sottsass dal titolo hipped Cream emo-
ries, in cui parlava del mondo Sottsass viag-
giava tantissimo) e mi colpì molto il suo modo 
di vedere le cose, e come riuscisse a trasfor-
mare quello che vedeva in immagini e ogget-
ti. Ero giovane. Mi faceva molta impressione 
una persona che inventava i propri riferimen-
ti per progettare prendendo spunto dalla vita 
che si svolgeva intorno a lui. utti i progettisti 
cercano dei riferimenti: tutto ciò che faccia-
mo è legato a qualcos altro, ma Sottsass 
prendeva i suoi riferimenti al di fuori da quelli 
canonici, cari ai miei insegnanti. Durante i 
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corsi ci spiegavano la storia, l antichit , il otico, la crescita delle idee, l Illuminismo, il omanticismo, 
la rivoluzione industriale, illiam orris, l architettura delle fabbriche, le macchine, il vapore, l ener-
gia meccanica, l inizio dello  secolo, la Prima guerra mondiale, il uturismo, il auhaus, la bellezza 
della manifattura. Era in queste storie della società che noi giovani cercavamo i nostri riferimenti. 
eggendo Sottsass mi rendevo conto che lui era una persona che nonostante conoscesse bene la 
storia, riusciva anche ad 
includere nel suo lavoro 
la strada, la moda gio-
vanile, la musica pop, 
l avanguardia artistica, 
i poeti americani, in-
sberg, D lan, immagini 
dell’India etc. Era mol-
to interessante il suo 
pensiero  i venne la 
curiosit  di conoscerlo 
e gli scrissi una lettera 
allegando un paio di miei 
disegni e alcune foto in 
bianco e nero di miei pro-
getti. i rispose a stretto 
giro di posta invitandomi 
a ilano e offrendomi un 
lavoro. i sono trasferi-
to immediatamente, con 
moglie e figlia (mi sono 
sposato giovane , per 
iniziare una nuova vita in 
un paese che non cono-
scevo. 
Arrivi a  ilano nei primi anni  e inizi a collaborare con la Olivetti. Come si 
svolgeva il tuo lavoro e quali i primi passi della tua esperienza milanese?
Sono diventato consulente all Olivetti la quale all epoca aveva in corso anche 
progetti d architettura. In particolare stava lavorando su un nuovo sho room a 
e  or . uesto fu il mio primo lavoro in Italia, andai avanti e indietro tra i-
lano e New York, fino a quando il progetto non fu abbandonato a seguito delle 
prime crisi economiche Europee dopo il boom degli anni  e . Sottsass mi 
propose quindi di diventare designer, inviandomi a Ivrea ad imparare diretta-
mente in loco , a conoscere la Olivetti e a progettare prodotti. gli inizi degli anni 
’70 il mondo del lavoro era molto diverso. Esistevano ancora le grandi industrie 
che non solo producevano prodotti, ma creavano anche organizzazioni basate 
su grandi progetti per la societ , dove la fabbrica era il motore dello sviluppo 
sociale e dove il motore dell economia era veramente il motore di un economia 
reale. a Olivetti aveva fatto, per esempio, la ettera , iat la  e Piaggio 
la Vespa: veri risultati di un sogno progettuale che identificavano l’Italia, non 
erano trovate fiacche di un marketing senza visione. Io, d’altra parte, all’interno 
di questo mondo che era l Olivetti, ho conosciuto tante belle persone: ingegneri 
meccanici che riuscivano ad assemblare pezzettini di lamiera per fare dei cal-
coli, pianificatori, direttori di linee di montaggio, gente di marketing, modellisti, 
operai, il pranzo in mensa, i sindacalisti, le donne delle pulizie, i dirigenti, i 
portinai e gli autisti degli autobus che tutti insieme formavano quest organiz-
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3di lavorare e soprattutto di imparare. Il mondo della fabbrica, quanto mi piaceva  acevo andata e 
ritorno tra ilano e Ivrea due, tre o anche quattro volte la settimana, alzandomi all alba per prendere 
il pullman e a volte fermandomi a pernottare. Ho imparato ad apprezzare la cucina piemontese, a 
bere rignolino e anche qualche frase di dialetto usata in fabbrica come fuma parei . eggevo Primo 
evi e pensavo come fosse meravigliosa la nostra cultura meccanica e quanto avessimo gi  costruito 
con le nostre mani. el 7  iniziai una ricerca sulla possibilit  di installare delle macchine ingombranti 
nelle banche. Stiamo parlando dei primissimi computer  non di PC e certamente neanche di por-
tatili –  di grosse scatole piene di piastre ed elettronica, collegati ad enormi monitor C , tastiere 
meccaniche con meccanismi complessi, ma in ogni caso, a tutti gli effetti dei computer. i trovavo 
nel mezzo di una bella rivoluzione: il passaggio dalla meccanica all’elettronica. Fu così che cominciai 
a progettare oggetti elettronici senza sapere come penso la maggior parte delle persone nel 7  
l effetto che questa nuova tecnologia avrebbe avuto 
sulla nostra vita. Erano gli anni in cui ho conosciuto 
giovani designer come me  a irenze dolfo atalini 
di Superstudio e Dario artolini di rchizoom, con cui 
sono diventato molto amico, ma soprattutto a ilano 
con ichele De ucchi, arco anini, Paola avone 
e ldo Cibic. utte persone con cui ho stretto amicizia 
e insieme alle quali in qualche modo ho partecipato a 
quello che oggi si chiama il Design adicale. uanto 
erano importanti questi anni Radicali! E quanto sono 
importanti persone come lessandro endini e n-
drea ranzi che continuano ancora oggi questa ricer-
ca. uando sono arrivato a ilano i designer italiani 
facevano quello che in Inghilterra si faceva nel mondo 
della musica: progettavano il desiderio di cambiamen-
to, la comunicazione.  i colpiva molto scoprire quello 
che era stato fatto. Per me, arrivando da una societ  
costruita su una razionalit  industriale con forti regole, 
1987
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come quella inglese della mia infanzia, era affascinante scoprire che un individuo lavorando da solo, 
magari semplicemente con carta e matita, avrebbe potuto creare una base teorica propria, indipen-
dente e anche in contrasto con i metodi stabiliti: fare un disegno che  tuo,  disegni che esprimono 
il tuo pensiero,  disegni che comunicano il tuo modo di fare e stabiliscono la tua presenza nel-
l’avanguardia dei cambiamenti culturali. Era importante per me capire questo ed è a Milano che ho 
cominciato a credere in quello che facevo  sperimentavo creando dei modelli o disegni, non richiesti 
da un cliente ma che rappresentavano dei gesti miei, una mia necessità. Così ho costruito lampade, 
modelli d orologi in legno, sedie e tappeti, a volte lavorando da solo a volte collaborando con amici. 
Ho lavorato per due anni con una ragazza danese, Pia ish , ed insieme abbiamo fatto dei grandi 
arazzi in tessuto di cotone tinto a mano. uesto lavoro mi ha permesso di stabilire un rapporto molto 
diretto con l’emozione ed il piacere delle superfici decorate e mi è stato molto importante. Ho fatto 
grandi disegni a tempera, ancora appesi nel mio studio, i quali rappresentano tuttora il mio pensiero 
1978
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3radicale e che mi hanno permesso, anni pi  tardi, di parteci-
pare a emphis portando il contributo di queste esperienze 
precedenti. 
Parlando appunto di emphis, come nasce credo nelle 
serate a casa di ottsass e di arbara Radice  il progetto 
Memphis e come influisce sul tuo percorso ?
Verso la fine del 1980 ero a Copenaghen con Michele 
de ucchi. i disse che Sottsass voleva organizzare una 
mostra durante il Salone del mobile e che aveva piacere 
che partecipassi anch io. vevo conosciuto athalie Du 
Pasquier qualche mese prima ad una festa a casa di at-
teo Thun. Era un periodo durante il quale mi piaceva spe-
rimentare con disegni per superfici decorate. Questo mio 
interesse scatenò in athalie la curiosit  di fare qualcosa di 
simile e lavorando insieme con voracit  avevamo riempito 
di disegni tutte le pareti del nostro piccolo appartamento di 
Corso Garibaldi. Ed è proprio lì che ho sviluppato i miei primi 
mobili emphis la vetrinetta d Antibes, la poltrona Oberoi, il 
tavolo Pierre, il letto Chelsea, e gli orologi Acapulco, Ameri-
can e celsior  con la partecipazione di athalie con alcuni 
suoi disegni seminali che diedero una base grafica molto forte alle prime mostre Memphis. Il nucleo 
fondatore di Memphis era costituito da un gruppo di persone che stavano a Milano: Ettore Sottsass, 
arbara adice, artine edin, ichele De ucchi, athalie Du Pasquier, arco anini, ldo Cibic, 
Matteo Thun e naturalmente io, George Sowden. Era un gruppo di persone molto diverse tra loro, 
sia di età che di esperienza e formazione. Ettore era il più anziano tra di noi, aveva 63 anni, e penso 
che athalie con i suoi 3 anni fosse la pi  giovane. arco anini e atteo hun avevano studiato 
insieme a irenze, dove qualche anno prima aveva studiato anche ichele De ucchi. artine edin 
e athalie erano amiche d infanzia. artine aveva studiato rchitettura in rancia, mentre athalie 
non frequentava l universit  aveva fatto diversi viaggi tra cui uno di oltre un anno in frica. ei e ar-
tine si sono rincontrate per caso al Salone del mobile del 8  dove athalie lavorava ad uno stand. 
Martine la invitò ad una festa a casa di Matteo ed è lì che ci siamo conosciuti io e lei. Tutti quanti 
avevamo i nostri pensieri e i nostri sogni per un futuro diverso. Era Ettore con la sua esperienza che 
riusciva a focalizzare e a concentrare tutto su un progetto. 
Quali erano i rapporti, c era tra di voi una forma di competizione e in che modo si  generato il lin-
guaggio che lega molti dei vostri progetti  avevate stabilito delle convenzioni progettuali o il fare delle 
cose ha pian piano tracciato un metodo?
Ci incontravamo spesso, non solo per il progetto Salone del mobile 8  ma anche per altri lavori. 
vevo all epoca una vecchia automobile inglese, una Vau hall Viva, che piaceva molto a arco a-
nini e a atteo hun, a cui la prestavo spesso. atteo è sempre stato una persona molto sportiva  
volava in deltaplano e ha cercato di insegnare a me e a arco anini il piacere del volo, ma con 
scarsi risultati. In ogni modo eravamo amici e, credo, in qualche modo ognuno affascinato dall altro. 
Era ai nostri incontri, di solito tenuti a casa di Barbara, che mostravamo le nostre idee. Tutti avevamo 
fatto una quantit  enorme di disegni. ll epoca non c erano ancora n  C D n  programmi 3D perciò 
tutti i disegni erano fatti in assonometria o a mano e colorati a matita. ichele usava sempre le Caran 
d che, ma odiava il colore viola  quindi buttava sempre via le matite viola prima di iniziare una nuo-
va scatola. Si mangiava, si beveva normalmente vino bianco  e ognuno mostrava i propri disegni. 
Spesso ascoltavamo anche musica. icordo che l approvazione, o meno, di un progetto avveniva im-
mediatamente. Forse Ettore e Barbara (che era l’Art Director) avevano più peso sulla decisione, ma 
non credo pi  di tanto perch  la reazione del gruppo era importante per i progetti rilevanti.  chiaro 
che tutti facevano il possibile per avere il benestare sul maggior numero di progetti possibile. C era 
una atmosfera di sana concorrenza ed onest  in cui non mancavano n  le critiche n  i complimenti. 
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a scelta di tutto il lavoro che sarebbe diventato oggetto della mostra del Salone del mobile 8  fu 
fatta in poche settimane. ella primavera del 8  iniziava la costruzione dei pezzi. Il consenso, o 
meno, da parte del gruppo significava l’inclusione in quel progetto che sarebbe diventato la prima 
mostra emphis. Ho sempre sostenuto che non ci sia stato uno stile emphis. C era un atteggia-
mento emphis, un modo di fare che diede luogo alla prima mostra la quale era, a tutti gli effetti, un 
collage di pezzi disegnati da persone diverse. na mostra composta di pezzi di uno solo di noi non 
sarebbe stata una mostra emphis e non avrebbe avuto lo stesso effetto. a ancora di pi  del la-
voro di progetto e delle riunioni, i momenti belli erano i viaggi fatti in rianza a vedere i nostri disegni 
trasformati in oggetti reali. Si andava spesso tutti insiemi e ricordo come i commenti degli altri aggiun-
gevano al progetto un senso di comune accordo. utto sembrava succedere molto velocemente e 
non c’erano dubbi. Eravamo tutti convinti che stesse succedendo qualcosa d’importante. Oggi credo 
che progettare sia un processo irrazionale in cui il 
pensiero gestisce complessi strati d informazione 
che diventano il punto di partenza del pensiero del 
progetto. 
All inizio degli anni  il tuo lavoro si muove su 
due binari paralleli, da un lato il tuo impegno alla 
Olivetti, dall altro ottsass e emphis. embrereb-
bero due mondi progettuali antitetici, ma in realtà 
anche l esperienza dello stesso ottsass o di e 
ucchi sembra andare nella stessa direzione. Ci 
sono state nel tuo caso delle contaminazioni tra le 
due esperienze?
Per me i due mondi industriale e non  rappresen-
tano un’esperienza e l’esperienza è ciò che influi-
sce particolarmente sul risultato finale di un proget-
to. Credo molto nell esperienza, nella conoscenza 
e nell intuizione. o stesso anno, il 8 , ho aperto 
uno studio mio, dove svolgevo lavoro Olivetti, co-
struivo rapporti con nuovi clienti e facevo ricerche 
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3personali di ceramiche, mobili etc. Ho avuto diversi collaboratori importanti nel corso degli anni che 
fin dagli anni 80 hanno firmato con me progetti SowdenDesign. 
esperienza di o den esign si intreccia con il tuo percorso di vita e di lavoro con athalie…
Ho lavorato tanto con Nathalie nei primi anni ’80 fino a quando lei ha deciso di dedicarsi a tempo pie-
no alla pittura  e comunque  anni pi  tardi cerco sempre la sua opinione preziosa.  Ho imparato a 
separare il lavoro dello studio dai miei progetti personali che considero una continuazione della mia 
ricerca radicale. I lavori dello studio sono risultati di collaborazioni e sono firmati da un design team 
in cui sono riconosciuti, oltre a me stesso, anche chi ha contribuito al progetto. olti dei progetti che 
sviluppiamo sono complessi e non sarei in grado di portarli a termine da solo. a partecipazione dei 
miei collaboratori, la presenza dei clienti, il contatto con la produzione e il mercato le persone, danno 
un significato rilevante al prodotto. 
Ci sono dei capisaldi nel tuo linguaggio progettuale, dei punti attorno ai quali ruota il percorso di 
creazione degli oggetti?
on ho tanti punti fermi: ascolto, delego, lascio spazio agli altri e cerco in qualche modo di trovare un 
senso, anche politico, in quello che faccio. Credo sia importante cercare di capire che effetto hanno i 
progetti in mezzo ad un mondo continuamente alla ricerca di identità. Oggi, Venerdì 27 ottobre 2008, 
sono su un aeroplano e leggo sul Financial Times: “In Europa s’incupisce l’umore  e crolla la fiducia: 
Il più recente sondaggio sull’indice del sentimento economico in Europa ha svelato l’impatto deva-
stante che ha avuto il recente scompiglio del mercato finanziario sull’economia reale. C’è stato un 
incremento vertiginoso del pessimismo su tutti i fronti, dalle previsioni dei produttori sull esportazione 
al timore dei consumatori per la disoccupazione. E, secondo gli economisti europei, ci sono altre 
brutte notizie in arrivo – dubitano che questa crisi sia stata ancora pienamente capita o che abbia 
ancora avuto il suo vero impatto”. Che cosa possiamo fare noi designer  “ iconquistiamo un futuro ”, 
dicono gli studenti del Politecnico protestando oggi a ilano. 
l futuro della nostra professione. Quali sviluppi vedi per il tuo lavoro nei prossimi anni e quali pi  in 
generale per la scena del design?
Da tre anni sono socio, insieme a Costanza Calvetti e aurizio eroni, di una giovane azienda che si 
chiama ndustreal. Penso che debbano nascere tante piccole aziende radicali  che progettano desi-
deri di cambiamento. Industreal è una societ  dedicata allo sviluppo di idee design ed ha creato uno 
spazio sul mercato dove designer o progettisti possono condividere i loro pensieri e partecipare alla 
diffusione commerciale della loro propriet  intellettuale. Siamo un organizzazione “internettiana” – 
.industreal.it – ma facciamo anche delle belle mostre nel mondo vero. Industreal nasce a ilano, 
quando un piccolo gruppo di persone con aspirazioni progettuali ha presentato, con successo, una 
mostra che ha generato un crescendo di contatti, progetti e mostre in tutto il mondo. no dei grandi 
problemi a cui la societ  occidentale dovr  fare fronte nel futuro è la ricostruzione di una economia 
reale basata sull utilizzo delle conoscenze, dell innovazione, dell uso creativo delle risorse umane e 
un trattamento appropriato, in termini economici, della proprietà intellettuale: Knowledge Economy. 
Sar  necessario sviluppare nuovi modelli per la manifattura delle idee e la produzione delle nostre 
necessit . Industreal dal  ha creato una propria rete di contatti tra designer, produttori e mercato 
ed è diventata una casa editrice di design, dedicata allo sviluppo di idee e produzione un po  come 
una casa discografica si occupa di musicisti, le case editrici di scrittori e come una Fashion House 
promuove stilisti e la moda. uomo ha sempre avuto il desiderio di fare, produrre e costruire oggetti 
per crearsi una vita pi  confortevole, ma anche di inventare oggetti simbolici che servono a stabilire 
un identit . Il lavoro del designer naviga tra questi due poli. uello che facciamo è il nostro futuro.
eorge . o den
ilano,  ovembre 






                                                                atteo hun,  anni, architetto e designer, nato 
a olzano, ha studiato presso l ccademia di Salisburgo con Os ar o osch a e l niversit  
di irenze. Dopo l incontro con ttore Sottsass diventa co-fondatore del gruppo emphis a 
ilano. ui apre il proprio studio nel 8 , segue la rt Direction per S atch dal  al 
3 e lavora nei campi dell architettura, del design e della comunicazione. 
Il successo del team in via Appiani – circa 50 tra architetti, designer e grafici - si fonda su un 
continuo dialogo interdisciplinare.
Nel design Matteo Thun parte da un lavoro di sottrazione e semplificazione, dove il semplice 
non è impoverimento semantico ma raffinatezza, come esito di un progressivo avvicinamen-
to all essenza, alla forma iconica. a ricerca di questa semplicit  ed essenza si chiama O 
Design. Il design poi integra e completa i progetti di architettura e di interni di atteo hun 
& Partners: un edificio ha bisogno di interni, gli interni hanno bisogno di oggetti e gli oggetti 
hanno bisogno del designer. 
atteo hun è stato premiato tre volte con il Compasso d oro, e i suoi alberghi hanno ricevu-
to diversi premi: Hotel of the ear   per il Side Hotel ad mburgo, il “ allpaper Design 
ard” , tra l altro, per il Vigilius ountain esort, il “ est Hotel Opened in the ear”, 
“ orld ide Hospitalit  ards ” per il adisson Sas Hotel a rancoforte.
tteo 






ei nato in una famiglia di ceramisti.  n particolare credo che l azienda dei tuoi genitori abbia sempre 
prodotto oggetti in porcellana e quindi da ci  deriva la necessità di un modello, di uno stampo, ma 
soprattutto di un progetto. Quando nascono i tuoi primi rapporti col disegno delle cose e chi si occu-
pava di progetto negli anni della tua formazione nell azienda di famiglia?
io pap  ha fondato nel  l azienda di ceramica, lui si occupava dell organizzazione, mia ma-
dre faceva i modelli. Siccome non c’erano soldi per giocattoli, fin da piccolissimo avevo la fortuna-
sfortuna di farmeli con un pezzo di terra  i miei ricordi di infanzia erano le mie tartarughe. Perch  
tartarughe  ra il calco della mia manina riempita di terra con quattro zampine e la testa. Per un bel 
po’, fino all’età di circa sei anni, sono andato avanti con le tartarughe per poi dopo azzardarmi con 
cavalli, giraffe
Sul tavolo a fianco mia mamma faceva gli angioletti Thun. Questi angioletti sono poi diventati sino-
nimo dell azienda, simbolo della citt  di olzano anche se nel frattempo mio fratello ha spostato 
l azienda in oriente – e se la cava molto bene .
La tua biografia parte dall’Accademia di Salisburgo e dalla figura bellissima di Oskar Kokoschka. 
Credo che ci  sia avvenuto in parallelo agli studi liceali, puoi raccontarmi qualcosa di quegli anni?
Parallelamente al liceo classico ho seguito Os ar o osch a a Salisburgo. ra una specie di com-
pensazione – sia il latino che il greco mi affascinavano – ma preferivo la sfida dell’acquerello e la 
rapidit  imposta da o osch a. 
Da Salisburgo a Firenze per studiare presso la locale Facoltà di Architettura ma probabilmente avevi 
già un rapporto avviato con la Toscana. Alessio Sarri mi parla di un giovanissimo Matteo Thun che si 
lancia col deltaplano dalle cime dell’Abetone. Come mai scegli Firenze per i tuoi studi?
Dopo il liceo mi sono iscritto alla acolt  di Ingegneria di Innsbruc , per passare poi all et  di  anni 
a irenze, dove inizialmente grazie a eonardo Savioli ho scoperto che cos è l architettura. 
Purtroppo durante la tesi iniziata con Savioli questo grande personaggio è mancato, e cos  ho avuto 
la fortuna di scoprire un altro grande personaggio di irenze, appunto dolfo atalini. dolfo, in que-







gli anni leader indiscusso del Superstudio e di un architettura non radicale, ma radicalissima, mi ha 
invitato nel suo studio chiedendomi cosa mi interessava come argomento di tesi. ro abbastanza im-
preparato a questa domanda e gli ho risposto che in quel momento mi piaceva il volo in deltaplano.
Detto fatto. “Costruisci il tuo deltaplano, portalo in aula, fai vedere i disegni tecnici dello sviluppo e 
magari proponi anche un filmato su come lo usi per davvero in aria”. Dopo qualche volo di collaudo 
che ho fatto dalle montagne sopra Sesto iorentino ho deciso di presentarmi alla tesi ad alto rischio 
– tant è vero che dolfo non se la sent  pi  di presentare un progetto cos  trasversale ad una com-
missione decisamente critica. Dopo mezz ora di consulto la giuria riunitasi in Piazza runelleschi 
usc  fortuna voleva che l ingegner iovanni laus oenig, che presiedeva la commissione, cap  l in-
novazione aerodinamica che il deltaplano appeso al soffitto aveva, e mi diede 110 e lode. Una gran 
fortuna a pochi millimetri dal rifiuto/disastro. Sia Adolfo che Remo Buti erano felicissimi per questo 
risultato.
E poi Milano, l’amicizia con Ettore Sottsass, l’esperienza di Memphis di cui sei stato uno dei fondatori, 
i viaggi tra Milano e la Toscana  (Montelupo e Sesto Fiorentino) per realizzare i tuoi progetti… 
Ho conosciuto Sottsass nel 78, ho iniziato nel suo studio in Via anzoni. Dopo due anni ci siamo 
trasferiti in una cantina in via orgonuovo ed è l  che insieme a arco anini, ldo Cibic, ichele De 
ucchi abbiamo iniziato l avventura della Sottsass ssociati e di emphis. 
Era evidente fin dall’inizio che Ettore, che in quegli anni aveva veramente ottenuto il massimo dalla 
sua vita professionale ed anche privata, non aveva pi  voglia di seguire i contenuti Sturm und Drang  
di noi giovanotti. u cos  che decisi di aprire il mio studio, che dal 83 si trova in Via ppiani  a 
ilano.
ttore appartiene a quell ultima generazione di designer che sapevano e potevano progettare in 
modo olistico.  quei tempi il concetto di design si era inaridito ad un puro funzionalismo. ttore mi ha 
insegnato tutto quello che si deve sapere sui materiali, mi ha insegnato a cercare nuove proporzioni 
e a oltrepassare limiti comunemente accettati.
Per me era un vero architetto. In ogni progetto ci metteva anzitutto la curiosit  – voleva sapere cosa 











la differenza tra il vetro soffiato di Murano e il vetro della Bohemia. Questo approccio è stato molto 
formativo per me.
Hai attraversato forse le pagine più belle della storia del nostro design. Come si è modificato il tuo 
linguaggio progettuale nelle varie stagioni dl progetto e parallelamente col mutare della tua struttura 
di studio?
Dalla fine degli anni ’90 sono fortunatamente insieme a meravigliosi soci/colleghi, che mi permettono 
di seguire pi  che mai la mia vera passione che è la progettazione. na progettazione che – seguen-
do la logica sottsassiana di design olistico , ovvero dal cucchiaio alla citt , come diceva rnesto 
ogers – ci mette nella posizione fortunata di poter accettare soltanto lavori dove possiamo fare 
architettura, interni, illuminazione e progettazione di paesaggio, quindi controllare tutti gli aspetti del 
progetto per definire una qualità, che comunque sarà giudicata negli anni a venire.
Parafrasando Rogers, il tuo  percorso dal cucchiaio alla città  arrivato a comprendere  sia il cuc-
chiaio che la città. ei tuoi ultimi progetti ti occupi della progettazione totale come Chareau nella 
Maison du Verre. Architettura e design come discipline separate e complementari o un unico metodo 
progettuale con differenti passaggi di scala?
Preferisco l eco nel vero senso della parola anzich  l ego del linguaggio architettonico. Penso a tutti 
gli effetti di appartenere ad una generazione “dopo star-s stem”. Il mio lavoro è il risultato di un team 












l tuo rapporto con la scuola. Pur avendo insegnato per molti anni hai detto che come primo consiglio 
per chi si avvicina a questa professione daresti quello di stare lontano dalle scuole. egli ultimi dieci 
anni si  assistito tuttavia  in talia  ad un proliferare di scuole di design a seguito di un fascino forte 
che questa professione emana. Che prospettive vedi per i tanti giovani laureati che guardano al tuo 
lavoro come a una meta?
Devo confessare che una delle scelte pi  sbagliate è stata quella di accettare all et  di trent anni la 
cattedra di Design all niversit  di rti applicate di Vienna. llora avevo promesso a ttore di andare 
per un anno, giusto per fare un’esperienza nuova, erroneamente mi sono fermato poi fino al 2000. 
1990
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3cco perch  guardando da dietro le quinte mi sento pi  che mai in dovere di consigliare ai giovani di 
non frequentare scuole di design, un mestiere talmente diverso nella realt  rispetto all insegnamento. 
vviva la giovent  in una situazione di casa-bottega, torniamo al felice rapporto che il giovane iotto 
aveva con il suo maestro Cimabue.
Matteo Thun
Milano, 3 Ottobre 2008
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                                                              Sono nato nel , ho frequentato per tre anni 
l ccademia di elle rti di Carrara e poi mi sono trasferito a irenze per iscrivermi all ISI . 
el  ho discusso la mia tesi realizzando il progetto di un paravento in cartone col quale 
ho vinto il premio Design for Europe in Belgio. Alla fine del 1990 sono  a Milano per lavorare 
con Enzo Mari. Ho collaborato con lui fino al 1992 per poi tornare in Toscana per iniziare a 
lavorare autonomamente.
In questo periodo mi dedicai con entusiasmo alla sperimentazione su diversi fronti e parteci-
pando a numerose mostre di giovani designers, in particolar modo a quelle che si tenevano 
allo Spazio Opos a Milano.
Dal 1995 al 2000 alcune di queste sperimentazioni si sono poi tradotte in prodotti come la 
libreria Vincastro per Driade o la lampada Bartolo per Opposite.
Nel 2000 partecipai al Salone Satellite, una bella esperienza che mi portò altre importanti 
opportunit  produttive e a vincere il premio Design eport. egli anni successivi ho vinto il 
premio Dedalus  e ho iniziato a collaborare con Droog Design e con alcune aziende italiane 
come ontana rte, uminara,  ani e ani,  onacina, Coop, zzurra Ceramiche.
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Paolo lian all’ A 
in alto a destra 
Alessandra eatini  
in basso a destra 
ianca encivenni  
a sinistra irgit 
ohmann
e tue prime tracce su un foglio partono dall stituto d Arte e in seguito dall Accademia di elle Arti a 
Carrara. ormalmente si affronta un tale percorso per due motivi  uno  perch  si  creativi e bravi 
nel disegno, l altro perch  in qualche modo parenti, famiglia, conoscenze  si respira quell aria già 
nell infanzia. Anche per te  stato cos ?
In un certo modo è stato cos , mio padre era disegnatore tecnico alla uovo Pignone e spesso por-
tava il lavoro a casa per passare molte ore al tecnigrafo. Ho passato così la mia infanzia, tra carta da 
lucido e  libri di disegno tecnico, tra  pennini a china e normografi. Forse è anche per questo che fin 
da piccolo, un po’ come tutti i bambini, ho iniziato a disegnare e inventarmi ogni sorta di giochi per poi 
costruirli con pezzi di fortuna o ricavati da altri giocattoli smontati. 
Credo che da un lato ci sia stata sicuramente l’influenza del lavoro del padre ma dall’altro anche 
una  forte e istintiva passione per l invenzione e per le scoperte. Istituto d rte è stato un passaggio 
naturale, una scuola che nonostante abbia una pessima fama di essere a basso contenuto di cultura 
umanistica mi ha dato molto sia a livello di apprendimento della manualit , sia a livello teorico grazie 
a insegnanti  motivati  che mi hanno fatto conoscere l importanza dell rte quando ancora non ne 
conoscevo il significato pieno. Poi il passaggio all’Accademia di Belle Arti di Carrara dove ho fre-
quentato per tre anni il corso di pittura e dove ho avuto la fortuna di avere come docenti due grandi 
personaggi come Getulio Alviani e Luciano Fabro. 
Carrara-Firenze A . a scelta di lasciare l Accademia e proseguire i tuoi studi in una scuola cos  
fortemente specialistica nasce da un rapporto già avviato col design?
No, fino al periodo dell’Accademia non avevo ancora realizzato che il design poteva rappresentare 
il perfetto seguito per le mie inclinazioni.  successo che al terzo anno di corso all ccademia un 
mio amico che frequentava la Facoltà di Architettura di Firenze mi parlò dell’ISIA, una delle poche 
scuole di Industrial design in Italia nei primi anni 8 . Cos , un luned  presi il treno per irenze e andai 
a visitare l ISI  e tra le molte cose 
della scuola che potevano attirare la 
mia curiosit  mi colp  un particola-
re secondario, l orario delle materie 
che esigeva una frequenza obbliga-
toria e a tempo pieno. Io che prove-
nivo dall esperienza dell ccademia, 
dove vigeva una disciplina non molto 
ferrea, ne fui positivamente colpito 
proprio perch  in quel periodo senti-
vo l esigenza di affrontare la mia for-
mazione didattica con pi  impegno 
e il programma dell’ISIA mi sembrò 
perfetto. u per questo motivo che 
dopo pochi mesi lasciai l ccademia 
e dopo aver superato l esame di am-
missione mi iscrissi con entusiasmo 
all ISI . 
Parliamo della tua esperienza fio-
rentina e del clima che si respirava 
all’ISIA alla fine degli anni ’80 (in-
fluenze, passioni, linguaggi) e quin-
di della tua formazione come desi-
gner?
Il periodo che ho passato a iren-
ze dal 83 al 87 è stato per me 
esaltante. ll ISI  si viveva come in 
un collegio, di giorno si seguivano i 







corsi e di notte si lavorava per conse-
gnare i lavori il giorno successivo. 
ra quel tipo di impegno totalizzan-
te che cercavo e ne ero pienamente 
soddisfatto. Il primo anno fu positiva-
mente scioccante, il corso di proget-
tazione era tenuto da Paolo ettini, 
un uomo di grande cultura e carisma 
che adottava una metodologia di 
insegnamento totalmente fuori da-
gli schemi, era una sorta di Oliviero 
Toscani ante litteram che deve aver 
influenzato profondamente le visioni 
progettuali di molti altri studenti oltre 
che alle mie.  ei rari momenti di li-
bertà ci si recava alla Facoltà di Ar-
chitettura per assistere alle lezioni di 
oenig e di Segoni, o ad incontri in-
dimenticabili come, tra gli altri, quelli 
con chille Castiglioni e con Dino 
avina. 
rano gli anni in cui usc  il primo 
Macintosh della Apple, quel piccolo 
strumento che ebbe un impatto così 
nuovo e magico sul modo di intende-
re il disegno, era il primissimo passo 
di una rivoluzione tecnologica che di 
lì a pochi anni avrebbe trasformato 
il mondo. In quel periodo mio padre 
andò in pensione, ricordo che sacri-
ficò una buona parte della liquidazio-
ne della sua pensione per regalarmi 
il primo Macintosh 512 kb che nei 
mesi e negli anni successivi usai con 
regolarit  ossessiva per riuscire a 
comprenderne il linguaggio, i limiti e 
le potenzialit .
A Firenze in quegli anni si respirava l’aria di Memphis e di Alchimia i cui progetti riempivano riviste 
come Modo e Domus, ma all’ISIA, in termini progettuali, questi modelli non ebbero un impatto così 
forte anche perché in quegli anni, dall’85 all’87, arrivò Enzo Mari per tenere il 4° corso di Progetta-
zione. Il suo carisma catalizzava totalmente l attenzione di noi studenti, le sue lezioni erano cariche 
di tensione emotiva ed erano frequentate anche da molti studenti di altri corsi disposti a perdere le 
loro lezioni per assistere a quelle di Mari. Il suo corso fu un’esperienza radicale, per certi versi anche 
sofferta. Il suo approccio critico ebbe un effetto dirompente anche nei rapporti tra noi studenti, c’era 
chi dissentiva e non accettava i suoi metodi estremisti di concepire il progetto e chi ne rimaneva affa-
scinato e lo seguiva con una dedizione assoluta. Alla fine del corso nulla ci sembrava più come prima. 
Scoprimmo l importanza del senso etico nel progetto, ci fece capire che progettare non era solo un 
gioco di invenzione o di elaborazione estetica, ma era in prima istanza la veicolazione di un pensiero, 
di una posizione politica, di un dissenso verso gli aspetti di una realt  che non condividevamo. nzo 
Mari è stato uno di quegli incontri che ha cambiato il mio modo di pensare negli anni a venire.  
i cito alcuni nomi in totale disordine  ranzi, orozzi, imbi, ioacchini, egni, iovannoni, Palma e 
annicola, emprini, Palterer, icheli, Cisotti, ualtierotti, eganello, hanno tutti in comune la forma-
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zione fiorentina. Firenze, città lontana dalle logiche industriali, ha generato per strane logiche, forse 
legate all impossibilità dell architettura, un gran numero di designer. Come ti spieghi questa attitudine 
di una città che non ha però poi dato molto ai suoi figli?
 irenze i corsi di Industrial design sono sempre stati di ottimo livello qualitativo, ma poi, come dici 
tu, i neodiplomati hanno sempre avuto molte difficoltà a incontrare delle realtà industriali locali capaci 
di far emergere il talento e di concedere loro gli spazi per esercitare la ricerca e la sperimentazione. 
Per questo motivo molti dei migliori designer che si sono formati a irenze hanno trovato accoglien-
za a Milano, dove si dice che vi sia una maggiore disponibilità al dialogo e al rischio da parte degli 
imprenditori.
Il design fiorentino, secondo me, ha toccato il suo apice negli anni ’70 quando i Radical rappresenta-
vano la vera essenza dell avanguardia nel design internazionale. Oggi, mi pare che si sia instaurato 
un certo tipo di industrial design dal carattere debole e quasi conformista. Non si rischia più, si punta 
solo ad assecondare le richieste del mercato, si progetta per l industria che deve macinare i grandi 
numeri e questo, a lungo termine, ha portato a una sterile omogeneizzazione dei progetti, a soffocare 
quella libertà espressiva di cui i Radical erano la bandiera.
a maggior parte delle aziende toscane, a parte qualche raro caso come è successo negli anni 7  
con Poltronova o come avviene oggi con Edra, non figurano quasi mai nel dibattito culturale, sembra 
che abbiano perso l’interesse per l’aspetto teorico e poetico del progetto.
orniamo alla tua attività. Finita l A torni credo a assa, dove avvii la tua attività. Come nascono i 
tuoi primi lavori in una città che col design ha poco a che fare credo che l enrau  sia stato l unico 
committente locale ma tra l altro anche molto atipico ?
Appena finito il servizio militare e subito dopo il diploma all’ISIA, nel 1990 mi chiamò Enzo Mari al 
telefono per propormi di andare a lavorare nel suo studio. Cos , senza pensarci molto, presi la de-
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3aolo lian 
cisione di trasferirmi a Milano, ero pieno di 
entusiasmo per questa inattesa opportuni-
tà. A Milano lavorai con Mari per circa un 
anno e mezzo per poi ritornare in Toscana 
dove avviai il mio piccolo studio di design 
in un appartamento di una casa popolare. 
Cominciai a partecipare ai concorsi e alle 
mostre del uorisalone milanese, in parti-
colare alle mostre organizzate nello spazio 
Opos e in altre gallerie. I primi risultati sono 
arrivati abbastanza presto, anche grazie a 
una serie di pubblicazioni dei miei lavori 
su alcune riviste, cos  si crearono le con-
dizioni per collaborare con delle aziende. 
Mi chiamò l’Henraux dopo che avevano vi-
sto su Domus alcuni oggetti realizzati con 
semilavorati di scarto in marmo. Con loro 
sviluppai un progetto per pavimentazioni a 
intarsio in cui non c era alcun scarto di ma-
teriale lavorato. Poi mi chiamarono la ief-
feplast di Vicenza e Driade, che portarono 
i miei primi progetti al Salone del mobile. 
Devo riconoscere che, a parte qualche col-
laborazione con Ceccotti e Luminara di Cascina, la zona in cui vivo non è mai stata una fonte per il 
mio lavoro, mi è difficile lavorare con aziende che non sono disposte a rischiare e che il più delle volte 
sono legate a schemi logori.
Paolo, ti faccio una domanda molto personale alla quale se vuoi puoi evitare di rispondere, ma la fac-
cio perch  mi piacerebbe che questo libro mostrasse le verità e non solo la facciata della professione. 
opo quanto tempo dall avvio della professione hai raggiunto una tua indipendenza economica?
Per il momento sono riuscito a raggiungere uno stato di “Instabilità economica” e mi sembra già mol-
to. Il mio è un bilancio che varia e che vacilla durante l’anno senza troppe certezze e al quale mi sono 
abituato. Questo per dire che certe scelte si pagano, l’indipendenza e una certa dose di libertà mi 
portano spesso a rinunciare a proposte che non mi appassionano preferendo magari intraprendere 




to  metro  una 
combinazione di 
due tipologie per 




Pet- ed - cuccia per 
animali 
Prototipo per
Design etc  Open 
orders - ille
b  Droog Design
L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
ISBN: 9788856804829
3l tuo design delle piccole invenzioni   una piccola bandiera contro un approccio al progetto che 
sposta sempre pi  in alto il limite della spettacolarità . i trovo in totale sintonia col tuo modo misu-
rato di affrontare la professione ma mi rendo conto, ogni giorno di pi , che la società italiana va in una 
direzione diametralmente opposta. Come riesci a difendere questa tua coerenza?
Cerco semplicemente di seguire la direzione dei miei sentimenti, ricercare la verit  in ogni cosa con 
scrupolo. e mode e le tendenze non mi interessano. 
i racconti come nascono le occasioni di progetto. Proponi i tuoi progetti alle aziende, partecipi a 
concorsi, hai dei clienti consolidati…?
Sembrerà strano ma non sono mai andato da un’azienda a chiedere di poter collaborare. Non che 
abbia una folta schiera di clienti pronti a offrirmi lavoro, però devo dire che fortunatamente da ogni 
oggetto esposto a una mostra o realizzato per una produzione sono sempre nate nuove opportunit  
di lavoro. Poi è capitato anche di avere delle idee di progetto che ritenevo particolarmente valide e 
che nessun committente mi aveva richiesto, ma che mi sembravano perfette per delle aziende che 
gi  conoscevo. In quei casi spedivo le immagini e poi chiamavo telefonicamente, e devo dire che 
qualche risultato positivo c è sempre stato. In generale, comunque, penso che la passione e la quali-
tà del progetto siano le migliori forme di comunicazione per continuare a fare ciò in cui si crede.
e nostre università preparano oramai ogni anno centinaia di giovani designer pronti a bussare alle 
porte delle aziende pi  conosciute con la speranza che idee e creatività possano far strada al proprio 
nome. on esistono in realtà delle regole per questa professione, ma se tu dovessi scriverne alcune 
cosa proporresti?
Secondo me i risultati migliori in termini qualitativi di progetto si ottengono sempre quando ci si ris-
pecchia perfettamente nel proprio lavoro, quando si segue il proprio istinto senza forzature. Ci sono 
infinite sfumature in questo lavoro e quella che più ci assomiglia probabilmente non esiste ancora e 
va creata ad hoc sulle nostre capacità e debolezze. Sarà questo il progetto più impegnativo per chi 
intraprende questa strada, costruirsi un percorso personale da seguire con costanza nel corso della 
propria vita, anche a costo di molti sacrifici. Il valore di questo mestiere si misura proprio sulla forza e 
sull autonomia della propria identit  e della propria ricerca, sulla capacit  di raggiungere l eccellenza 
con modalit  inesplorate e non su facili conformismi espressivi. 
no sguardo agli scenari futuri. Quali prospettive per la professione in un paese dove si produce 
sempre meno?
Credo che gi  ora si stia delineando un nuovo modo di progettare.
Il prodotto industriale non è più l’unico ambizioso obiettivo a cui le giovani generazioni di designers 
aspirano. In questi ultimi anni l attenzione si è spostata su un design che si avvicina molto al linguag-
gio dell arte, al pezzo a tiratura limitata, al pezzo unico.  una progettualit  che al contrario di quella 
finalizzata al prodotto industriale ha dei risultati tangibili a più breve termine, con meno ostacoli e vin-
coli e soprattutto senza alcun tipo di censura da parte del marketing. Sono convinto che nei prossimi 
anni ci sar  una grande rivalutazione del mestiere dell artigiano ma in un ottica totalmente rinnovata, 
una sorta di nuovo rinascimento dove la figura dell’artista e dell’esecutore potranno coincidere e dove 
la trasversalit  dei saperi non potr  che produrre effetti positivi. 
Paolo lian
Massa, 16 Giugno 2008
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                                                                   industrial design nasce come disciplina attenta 
a facilitare la produzione di serie ma si è dovuta evolvere per rispondere alle necessit  di 
personalizzazione che tendono a rallentarla. In un panorama di eccessiva similarit  e unifor-
mit  di prodotto sono alla costante ricerca del segno che possa distinguere l oggetto eviden-
ziandone la sua propria identit . Progetto perch  vorrei regalare emozioni e benessere.
L’idea deve trasformarsi in strumento di utilizzo e le fasi che portano al risultato finale sono 
molteplici: la progettazione; l’estetica; la tecnologia; la presentazione in fiera e nei punti 
vendita; le fotografie, il catalogo, la pubblicità, il packaging, la comunicazione. Tutto viene 
pensato, studiato, realizzato e coordinato.
Progetto anche perch  il racconto duri nel tempo. Il rest ling diventa fase fondamentale per 
allungare la vita al prodotto. Dell’azienda devo conoscere il DNA, l’abilità produttiva e la ca-
pacità di lavorare le materie, entrarci in simbiosi per condividere idee e strategie. 
e dinamiche del mio lavoro mi spingono molto spesso a spaziare in realt  differenti e com-
plesse come la nautica, l’industria automobilistica, l’architettura, la progettazione e l’allesti-
mento di stand e negozi; come pure  la comunicazione, dove cerco di trovare il linguaggio 
pi  appropriato per trasmettere l emozione con immagini e parole.
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a prima domanda riguarda la formazione. i rendo conto di non sapere assolutamente niente di 
iancarlo egni studente. i puoi raccontare qualcosa?
Fondamentalmente sono un autodidatta. Frequentavo la scuola statale d’arte a Cascina, in provincia 
di Pisa, e andavo a lavorare presso la Ferretti, grande e famosa azienda di cucine che purtroppo ora 
non esiste pi . lla erretti iniziai che avevo 7 anni ma ho avuto l opportunit  che molto presto mi 
offrissero la possibilità di progettare, inserendomi in un percorso di lavoro che passava dal disegno al 
prototipo e alla successiva produzione. uesta grande esperienza lavorativa ha impedito che potessi 
terminare i miei studi ma, allo stesso tempo, ha rappresentato la più solida “palestra” di industrial 
design che potessi praticare.
Chi sono stati i tuoi maestri o chi perlomeno ritieni tali?
Senza dubbio i miei riferimenti sono stati i maestri italiani del design come Mario Bellini, Vico Magi-
stretti, De Pas, D’Urbino e Lomazzi, Joe Colombo, che considero tutti avermi dato una certa influenza 
progettuale. el tempo ho poi approfondito la conoscenza di altri grandi maestri della scena interna-
zionale come Saarinen, Aalto, Eames e Kogoy.
 tuoi primi lavori alla Ferretti…
Ho sempre cercato di lavorare su delle piccole innovazioni. i  ai tempi del mio lavoro in erretti 
proposi la prima cucina con l angolo dispensa che si accostava alle basi come un armadio divenendo 
un vero e proprio armadio angolare. icordo anche il primo top in marmo proposto per una cucina 
che oggi è all’ordine del giorno, ma a quei tempi era considerato una vera e propria innovazione e 
tecnicamente difficile da realizzare. Infine penso di essere stato il primo a legare il colore dei lavelli a 
quello delle ante. Tutte queste innovazioni sono state molto difficili da far capire e digerire all’azienda 
ma erano forti segni identificativi della linea che la cucina stava intraprendendo. 
Al giorno d’oggi, il lavoro è molto concitato, le scelte vengono effettuate in maniera molto rapida e 
le aziende sono attrezzate a realizzare qualunque cosa, mentre anni fa questo non accadeva. Era 
necessaria una lunga opera di convincimento con molti viaggi e visite per cercare di ottenere quello 
che si voleva realizzare. d esempio convincere l azienda dei lavelli ad inserire un colore particolare 
era un lavoro lungo e non semplice. C è da dire che tutti gli sforzi furono premiati perch  quando il 
modello di cucina con tutti questi accorgimenti fu presentato al Salone – doveva essere il 7  o 
73 – creò grande scalpore e segnò quello che può essere considerato l inizio di un modo nuovo di 
pensare la cucina. uesto percorso di sperimentazione nell ambiente cucina ho poi avuto la fortuna 
di poterlo proseguire per altri 33 anni, dato che infatti questo è il mio trentaquattresimo anno di col-
laborazione con Effeti.
ffeti ha infatti accompagnato tutta la tua vita professionale sin dai primi passi. Puoi raccontarmi 
come hai conosciuto Ristori e come il vostro legame  diventato indissolubile?
 stato nel 7 . esperienza in erretti si era conclusa perch  sentivo la necessit  di esplorare 
nuovi argomenti progettuali e nuovi ambienti dove ritrovare stimoli e linfa. Effettivamente mi ero un 
po’ stancato di progettare esclusivamente cucine e, soprattutto, mi ero stancato di farlo lottando ogni 
giorno con un’azienda più propensa al ragionare sui grandi fatturati, con la conseguenza che sempre 
più spesso dovevamo trovare soluzioni troppo superficiali  e “conformiste” senza la possibilità di cer-
care il dettaglio e il carattere distintivo che mi desse soddisfazione progettuale.
Quando ci siamo conosciuti con Ristori, prima di iniziare a collaborare, c’è stato tutto un periodo 
di studio reciproco dove entrambi eravamo diffidenti. Io lo ero perché volevo essere sicuro che lui 
comprendesse quello che era mia intenzione portare avanti: non solo disegnare ma interessarmi 
di tutto il processo di comunicazione del progetto. Oggigiorno questo concetto è molto diffuso ma 
allora il designer era considerato esclusivamente il disegnatore che faceva lo schizzo e poi andava 
a controllare le fasi di sviluppo del prototipo lasciando tutto il resto in mano all azienda. zienda che 
poi selezionava un fotografo ed un grafico (molto spesso erano una sola persona) che realizzavano 
il catalogo. Questo, sicuramente, ha rappresentato nel mio approccio ad Effeti un momento di forte 
contrasto perch  io sentivo la necessit  di assistere e contribuire a tutte le fasi di realizzazione dei 
cataloghi e degli strumenti di comunicazione, proprio perché io sentivo il prodotto che disegnavo e 
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sapevo come esso dovesse essere comunicato. Pertanto, l’inizio con Ristori non è stato per niente 
facile proprio perch  chiedevo cose che le aziende non erano propense a concedere.
Cosa ci ha legato in tutti questi anni  Sicuramente lo stimolo e la voglia di andare sempre avanti e di 
fare qualcosa di diverso dagli altri. Alcune cose sono andate male, altre bene e altre benissimo, dato 
che spesso sono state copiate. Di questo ne andiamo orgogliosi anche se non proprio felici sotto il 
punto di vista delle ro alties non riscosse sulle imitazioni. l di l  di tutto comunque sono orgoglioso 
del nostro lavoro perché in molti casi siamo riusciti a definire nuovi modi di vivere la cucina sia nelle 
forme che nelle funzioni. ra tutte le mie intuizioni vorrei ricordare la cucina tonda – di cui sono stato il 
precursore –  i blocchi funzione, le cappe nascoste oppure quelle che nascono da terra. In tutti questi 
anni abbiamo avuto due o tre modelli  molto imitati che da un lato sono diventati motivo di fama ed 
orgoglio ma dall’altro hanno subito un enorme danno sia commerciale che economico. Vorrei a tal 
proposito esprimere il mio disappunto per come certe aziende – specialmente le grandi – si appro-
prino sfacciatamente di design altrui operando ovviamente una concorrenza sleale che secondo me 
dovrebbe essere perseguita dall’ADI, dato che, in ultima analisi, si tratta anche di molto denaro e 
tempo sprecati inutilmente da chi sulle idee ci investe.
a dove nasce la tua passione per il disegno e l invenzione?
Devo dire che effettivamente alla scuola d’arte non è che avessi un gran profitto. Mi interessavano 
le lezioni di disegno ma per il resto passavo pi  tempo possibile in biblioteca ad apprendere dai 
designer americani come Vladimir Kagan, che ho avuto la fortuna di conoscere personalmente e di 
collaborarci quando ero direttore artistico in asem dieci anni fa. Sono sempre stato alla ricerca di un 
ben preciso tipo di arredamento grazie anche al fatto che a scuola ero molto bravo in questa materia 
oltre che in Stilistica. 
Ho sempre avuto la passione per il disegno del mobile anche se nella mia carriera ho disegnato molti 
e molteplici altri tipi di prodotto come ad esempio elettrodomestici, sanitari, cappe, rubinetti, maniglie, 
interni di auto, motorhome. Ovviamente mi sono occupato di arredamenti di interni e anche un po’ di 
architettura. Ricordo con particolare piacere il progetto realizzato dello stabilimento balneare “Bale-
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3un oggetto sollecita nella mia sensibilità e dalla continua ricerca di una sua connotazione e identifica-
zione rispetto a tutti quelli che già esistono. Ripensando ai maestri, devo dire che Mario Bellini, ancor 
più di Enzo Mari, mi ha affascinato per l’originalità dei contenuti dei suoi progetti.
Quali i tuoi contatti con la cultura del design e con i colleghi progettisti?
Io sono un tipo cordiale e ho buoni rapporti con tutti. Ho, per esempio, ottimi rapporti con Piero Lisso-
ni perché ci conosciamo da molto tempo; conosco Antonio Citterio, sono amico di Patricia Urquiola e 
di molti altri. Penso che potersi confrontare, scambiare idee ed opinioni sia una cosa molto positiva 
e stimolante. Alcuni autori, soprattutto quelli che sembrano atteggiarsi un po’ “a prime donne” non è 
che mi siano molto simpatici. Trenta, quarant’anni fa per un disegnatore apparire su una rivista era 
un segno di grande soddisfazione, rappresentava un po’ l’essere arrivati. Oggi effettivamente è di-
ventato alla portata di tutti e sinceramente alcuni 
colleghi si pavoneggiano un po  troppo.
ai mai proposto i tuoi progetti ad aziende che 
non conoscevi e che idee hai sui primi passi da 
compiere per un giovane designer?
uesta è una bella domanda. Personalmente ho 
preso tante manate nella mia vita. Ho progettato 
tante idee che poi sono state prodotte senza che 
mi venissero riconosciute n  nominalmente n  
economicamente. Il nostro è diventato un lavoro 
per il quale è assolutamente necessario tutelarsi. 
Un’idea può scaturire da una semplice chiacchie-
rata, da uno scambio di opinioni e il mondo oggi 
viaggia a velocit  folle. d un giovane consiglierei 
di approfondire bene la conoscenza dell azienda 
cui proporre le proprie idee perch  oggi per le 
aziende è importante il business. 
Un tempo si diceva che “la forma segue la funzio-
ne”, oggi secondo me la forma segue le necessità 
di vendita e di fatturato. Ecco perché per confor-
marsi a tal tipo di ragionamento il designer deve 
saper offrire magari il completamento di gamma 
o l intera famiglia di prodotti a contorno di quello 
principale. Inoltre, è necessario saper imporre e comunicare una propria personalità, un proprio ca-
rattere distintivo per emergere dall eccessiva uniformit  dei prodotti gi  esistenti. a questa è la cosa 
più difficile. Prendiamo l’esempio di Philippe Starck. Lui è arrivato ad essere quello che è perché pos-
siede un’intelligenza, un fiuto ed una genialità fuori dal comune oltre che una profonda conoscenza 
del mondo. Quando progetta non si ferma al mero oggetto, qualsiasi esso sia, ma riesce a proporre 
e a comunicare un “suo mondo” e questo fa di lui non un semplice designer ma un insieme di cose. 
Secondo me può essere tranquillamente paragonato ad un poeta. Oggi nel design è entrata l arte e 
questo influisce sul modo di pensare un oggetto. 
Sono molto amico di Toshiyuki Kita e quando parliamo del significato del design, lui che è anti 
Bauhaus per eccellenza, esprime idee molto divergenti dalle mie. Io credo che il design non esista al 
di fuori di una logica di produzione – a tal proposito mi viene in mente l esempio degli orologi S atch 
– e per tale ragione la forma è molto importante perch  l oggetto possa trovare uno sbocco produttivo 
seriale e quindi con controllo di costo e prezzo. Kita invece lega il design anche ad oggetti di forme 
non lineari, più complesse e, pertanto, più difficoltose e costose per essere abbinate a produzioni di 
massa. Si tratta in fin dei conti di trovare il sottile limite tra design e arte. Io lego il design alla produ-
zione di serie perch  il design è progetto. Il resto è arte. 
a il concetto può anche essere visto sotto il punto di vista che il  design possiede tante vocazioni 
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giovane consiglio di imporre la propria volontà, la propria mano. Poi, ovviamente, ci sono i colpi di 
fortuna legati però alla capacità. Può succedere di presentare dei progetti “sconvolgenti” ad aziende 
leader nel mercato e venire accettati immediatamente ancorch  giovani e sconosciuti. Sono però 
casi rari come successe a Mark Newson una ventina d’anni fa.
Come molti progettisti della tua generazione ad un certo punto della tua attività professionale il com-
puter ha modificato i metodi e l’organizzazione del lavoro. Puoi raccontarmi come ciò è avvenuto e 
qual  attualmente il tuo rapporto con il computer e pi  in generale il tuo sistema di lavoro?
Allo studio Vegni lavorano undici persone e l’unico che non usa il computer sono io. Devo dire però 
che gi  venti anni fa ho deciso di investire molto in termini di spesa per l acquisto delle attrezzature 
informatiche e per i successivi loro ag-
giornamenti e rinnovi. uesto perch  
volevo gi  a quei tempi presentare i 
prodotti con immagini renderizzate e 
suggestive anche se molto costose. 
Oggigiorno non se ne potrebbe fare a 
meno.  vero che il computer ferisce 
un po’ l’idea di partenza, la modifica, la 
deforma un po’, ma è altrettanto vero 
che offre un apporto ineguagliabile in 
termini di velocit  e di visione di pro-
dotto. 
Io continuo a disegnare sulla carta ve-
lina con il mio Pilot 03, poi si passa alla 
realizzazione del modello su computer 
per dare forme e dimensioni all ogget-
to. In queste fasi avviene il confronto 
vero e proprio tra idea e ciò che pren-
de forma. Spesso non riconosco ciò 
che avevo pensato e, pertanto, inizia 
tutta quella serie di modifiche ed ag-
giustamenti che porteranno al risultato 
finale. Il progetto finale viene succes-
sivamente portato in azienda per la 
prototipazione e anche in questa fase 
si operano ulteriori aggiustamenti e 
modifiche per plasmare il prodotto alle 
necessit  tecnologiche e produttive. 
on è sempre facile tutto questo. oi 
designer dobbiamo capire che i capi-
tali in gioco sono quelli delle aziende 
per cui lavoriamo. 
oi industrial designer non siamo stati 
bravi come quelli della moda. rmani 
pensa e investe senza filtri o barriere 
di nessuno. oi invece dobbiamo ac-
cettare il sistema in cui lavoriamo an-
che se a volte è molto difficile. Quando 
progettiamo un prodotto dobbiamo es-
sere in grado di ben argomentarlo alle 
aziende e per far questo dobbiamo 
avere conoscenze produttive, essere 









3grande cultura di prodotto e di vita. Viaggiare e conoscere aiuta molto ed è sempre stato  necessità 
fondamentale.
l tuo linguaggio progettuale  improntato all essenzialità del segno ma attento alla funzionalità e 
all’innovazione tecnologica. Puoi parlarmene e raccontarmi come i tuoi segni si sono modificati nel 
tempo?
Io ho sempre prediletto la forma tonda e in questo ho sempre ammirato il lavoro di Oscar ieme er 
che diceva: “la linea retta l ha inventata l uomo”. Io sono d’accordo perché qualsiasi cosa si veda, dai 
monti alle nuvole ha un segno 
morbido. o stesso ichelucci 
oppure lvar alto rappresen-
tano per me la giusta direzione. 
Per tanto tempo ho realizzato 
progetti molto corposi. i piace-
va lavorare non solo sull aspet-
to visuale ma anche sul tatto, 
sulla morbidezza. Pretendevo 
che il mobile avesse un aspet-
to morbido ma mi imbattevo nel 
problema che poi le macchine e 
gli attrezzi di produzione lavora-
vano in linea retta e ortogonale. 
Il mercato compra oggetti di for-
ma retta. Venti anni fa progettai 
per un azienda veneta dei mobili 
tondi, molto belli, ma che rima-
sero invenduti. D’altra parte, se 
prendiamo l esempio della mia 
prima cucina tonda, questa inve-
ce ha avuto una migliore riusci-
ta e durata nel tempo, oltretutto 
imitata e migliorata da molte 
altre aziende che ci hanno cre-
duto e hanno avuto un enorme 
successo. a forma che predili-
go è la forma morbida. In effetti 
tendo sempre  a dare un po  di 
morbidezza a ciò che progetto. 
La linea retta, sebbene sia stato 
costretto ad utilizzarla in molti 
progetti, non la sento mia. Il cosiddetto minimalismo non mi appartiene. Esso appartiene ai designer 
americani degli anni  che gi  con le Case ouse tud  legavano il concetto del minimalismo alle 
realizzazioni architettoniche. uando vedo i designer italiani lavorare sul minimalismo penso che 
quello non sia design italiano. Al design italiano rimangono i pezzi storici come la Plia, la Toyo, le 
Bambole, il Coronado, il Frate, la Superleggera.
a storia del minimalismo richiama sicuramente la cultura progettuale  americana degli anni   e di 
aziende del calibro di Knoll e Herman Miller e dei loro rispettivi designer. Altro discorso è il fatto che 
oggi il minimalismo sia ritornato trendy e, pertanto, inseguito dalle aziende di tutto il mondo.
Che idea hai della gestione delle ro alties? Pensi che siano sempre il miglior modo per dare ricono-
scimento e quantificazione economica al lavoro del designer?
Sì, senz’altro, e per questo dobbiamo ringraziare Gio Ponti. Quando Ponti disegnò la Superleggera, 
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venduta. Secondo me questo è un sistema che funziona e gratifica. In fin dei conti l’uomo è incen-
tivato dal guadagno. Ho realizzato tanti progetti e per differenti committenti, a volte lavorando con 
ro alt  e a volte a progetto. 
In questo momento stiamo lavorando con importanti aziende cinesi e con alcune di queste il lavoro 
è a forfait perch  non sono ancora abituate al concetto delle ro alties. Per continuare a lavorare nel 
tempo è necessario realizzare buoni progetti, altrimenti diventa difficile conquistare la fiducia e la sti-
ma delle aziende. In generale devo dire che lavorare pensando che pi  mobili vendo e pi  guadagno 
mi incentiva di più, anche se la qualità dell’applicazione al mio lavoro rimane immutata a prescindere 
dal tipo di compenso che andrò a 
riscuotere. Dovendo scegliere però 
dico che le ro alties sono il miglior 
strumento anche perch  permet-
tono di mantenere vivo il rappor-
to e continuare il dialogo volto ad 
aggiornare e migliorare i prodotti. 
Va detto però che il rapporto a 
royalties si basa su una fiducia 
incondizionata nei confronti del-
l azienda. Probabilmente non tutti 
pagano tutto e forse ciò fa anche 
parte del gioco, ma per quanto mi 
riguarda devo dire di aver sempre 
avuto grande fiducia nelle aziende 
con cui collaboro. Però se alcuni 
miei prodotti sono ancora sul mer-
cato dopo 28 anni significa che le 
aziende lavorano con correttezza 
e trasparenza.
l tuo rapporto col territorio nel 
quale operi...
Devo dire che quando ho iniziato 
questo lavoro credevo molto nel-
la Toscana e sinceramente avrei 
investito tanto in questo territorio. 
Poi il tempo ha invece dimostrato 
che la Toscana è rimasta ferma a 
quella che era. Ci siamo fermati e 
siamo rimasti gli ultimi. In Toscana 
c è una mentalit  artigianale che si 
concentra esclusivamente sulla riuscita del prodotto trascurando però la complessit  degli aspetti 
commerciali e di vendita che ai giorni nostri sono diventati gli aspetti fondamentali per il successo 
di un progetto. La realtà in effetti qui in Toscana non è mai cambiata e questo mi dispiace perché 
ha limitato molto le potenzialit  di aziende che avrebbero potuto fare tanta strada. i tempi in cui io 
ho iniziato esistevano delle aziende come ad esempio Poltronova – dove tra gli altri hanno lavorato 
personaggi di spicco come Sottsass – che sembravano proprio essere delle belle realtà, propositive 
e vivaci sotto il profilo progettuale. Sembrava proprio che ci fossero tutte le possibilità che le aziende 
toscane potessero crescere, ma invece a distanza di anni ne sono rimaste pochissime.
Riguardo l istituzione di un ordine professionale che tuteli la professione del designer ci sono opinioni 
contrastanti. C  chi lo ritiene fondamentale e chi invece pensa che la possibilità di affermarsi anche 












3Personalmente e per mia esperienza non ci ho mai creduto. on penso che il fatto di appartenere 
all DI o ad un ordine professionale possa rappresentare una tutela e questo è dimostrato dal fatto 
– come ho gi  detto – che quando l ordine deve intervenire per questioni importanti non lo fa. Il nostro 
è un lavoro talmente delicato che per esempio non si può fare a meno di avere alle spalle un reparto 
commerciale che si occupi sia della “vendita” del nostro lavoro che della sua tutela. Oggi è dimostrato, 
e lo dico con rammarico,  che difendersi contro chi imita le tue idee semplicemente cambiando dei 
piccoli dettagli è una battaglia persa e alla fine chi ci guadagna sono solo gli avvocati.
a tua visione del mondo progettuale e delle prospettive per gli anni a seguire...
industrial design nasce come disciplina attenta a facilitare la produzione di serie ma si è dovuta 
evolvere per rispondere alle necessit  di personalizzazione che tendono invece a rallentarla. In 
un panorama di eccessiva uniformit  di prodotto sono alla costante ricerca del segno che possa 
distinguere l oggetto evidenziandone la sua propria identit  e che possa rispondere alla continua 
evoluzione dei bisogni.
Progetto per regalare emozione e benessere. idea deve trasformarsi in strumento di utilizzo e 
le fasi che portano al risultato finale sono molteplici: la progettazione; l’estetica; la tecnologia; la 
presentazione in fiera e nei punti vendita; le fotografie, il catalogo, la pubblicità, il packaging e la 
comunicazione. Tutto deve essere pensato, studiato, realizzato e coordinato. Progetto anche perché 
il prodotto duri nel tempo e il restyling diventa la fase fondamentale per prolungarne la vita, soprattutto 
nei cosiddetti “sistemi di arredo” che devono essere aggiornati per rispondere alle mutabili esigenze 
funzionali ed estetiche. Delle aziende devo conoscere il DNA, l’abilità produttiva e la capacità di 
lavorare le materie. Devo entrare in simbiosi con le aziende per condividere idee e strategie. e 
dinamiche del mio lavoro mi spingono molto spesso a spaziare in realt  differenti e complesse come 
la nautica, l’industria automobilistica, l’architettura, la progettazione e l’allestimento di stand e negozi; 
come pure la comunicazione, dove cerco di trovare il linguaggio più appropriato per trasmettere 
l emozione con immagini e parole.
Parto dal presupposto che il mondo è cambiato radicalmente nel nostro lavoro. Viverlo in maniera 
strettamente “poetica” non è più possibile. Studi come i nostri devono essere organizzati sotto ogni 
punto di vista, avere una struttura. Non si tratta più di disegnare e basta. È necessario proporsi, 
seguire i contatti, sviluppare le parti tecniche, seguire il lavoro anche all’estero, le relazioni etc. Oggi 
un giovane può anche iniziare a lavorare con la cosiddetta cartellina sotto il braccio ma alla lunga non 
sopravvive.  necessario crearsi uno staff. Ormai a  anni vivo ancora questo cambiamento con 
grandi difficoltà e non credevo che si dovesse arrivare a tanto.
iancarlo egni
Firenze-Pisa,  icembre 
 
 
   
 






       Il lavoro di ianni Veneziano, architetto e designer, 
si propone come caso emblematico dei repentini sviluppi e delle turbolenze che hanno agitato 
il panorama della progettazione di spazi e oggetti in questo ultimo scorcio di secolo. 
In esso si riconoscono i caratteri primari di una situazione in frenetico mutamento  ma 
sopratutto si scorgono le condizioni entro le quali il progettista contemporaneo si trova a 
operare, prima fra tutte la perdita di senso della tradizionale popolarit  tra “forma” e “funzione” 
con il quale il Novecento si congeda definitivamente da noi.
Tutta la sua opera è stata fino ad oggi una esplorazione dell’universo fattosi di nuovo
misterioso, degli oggetti e degli spazi. aurizio Vitta
i i e e i o 







ianni eneziano  
a lavoro nel suo
studio
ianni, sono molto curioso di sapere quali molle ti hanno spinto verso la Facoltà di Architettura e 
verso Firenze in particolare.
Nella gita dell’ultimo anno del liceo, mi innamorai di Firenze. Era il ’73 e quell’anno al liceo artistico 
passò in fretta. Già sognavo la mia vita a Firenze. La mia attitudine all’arte e le mostre già all’attivo 
prevedevano un percorso scolastico indirizzato all’accademia delle belle arti, ma ero combattuto 
in una visione a più dimensioni del mondo. Le tele mi sembrarono troppo piccole. E così la scelta: 
Architettura a Firenze. Città d’incanto e di incantesimi… e nulla più! Firenze era molto lontana da 
Milano, lì dove in quegli anni avvenivano importanti cambiamenti nel mondo dell’Arte. Da giovane 
artista operativo, divenni studente alle prese con “il labirinto 
delle aule”. Ancora oggi, docente nella stessa Facoltà, incontro 
studenti smarriti. Lì a districarsi tra le varie sedi, e quando mi 
trovano il dubbio mi assale, se la loro idea è uccidermi subito o 
abbracciarmi semplicemente per la gioia di essere riusciti a tro-
varmi. In quegli anni tra aule e labirinti anch’io inseguivo i miei 
maestri: Eugenio Battisti, Klaus Koenig, Lamberto Pignotti, Pier 
Luigi Spadolini, Leonardo Ricci. Ma sentivo il loro linguaggio 
estraneo a quelli che erano in quegli anni i miei interessi, rivolti 
in primis a comprendere l’architettura in relazione ai suoi con-
tenuti politico-ideologici di un mondo in mutamento. L’architet-
tura radicale era diventata per me una materia di esplorazione 
ed evasione dalle regole dell’ architettura accademica. Ma la 
mia ammirazione era sicuramente per Adolfo Natalini. Con lui 
conclusi il mio percorso di studi a Firenze con una tesi in “archi-
tettura disegnata e disegno di architettura”, tesi sperimentale 
che analizzava la pratica dell’architetto nel rifiuto del costruito a 
vantaggio di una pratica politica concettuale, tema che è stato 
ed è ancora oggi uno dei punti cardini della mia professione. 
La gestazione della tesi fu del tutto non convenzionale, tra una 
revisione dinanzi a un piatto di minestra e le ritirate in caserma. 
Di quegli anni ricordo le follie di Matteo Thun, pronto a lanciarsi 
da Fiesole a Firenze con lo skateboard, la casa e le ragazze 
in comune con Elio di Franco, e come tutti gli studenti le notti 
passate a preparare gli esami con arco anuso r. a casa 
sua, dove si riuniva il gruppo di ilano, quelli di “tutti pazzi per 
Ettore”… ma questa è un’altra storia. 
opo la laurea in Architettura parti per Chicago dove ora stu-
dia tuo figlio); puoi raccontarmi come andò?
Il sogno di tutti gli studenti di Architettura dell’epoca era quello di andare a vivere negli Stati Uniti per 
diventare regista. Nell’estate del ’79 conobbi Vicky alla Biennale di Venezia. Nell’inverno dello stesso 
anno  decidemmo di partire per gli Stati Uniti, ma l’idea non era quella di fare il regista. Fu il mio primo 
bagno in una cultura non europea. Chicago si rivelò subito ai miei occhi come città moderna, città con 
forti contrasti di colore, città più nera degli Stati Uniti. La conoscenza di Chicago e il recupero della 
mia memoria storica erano diventati i filtri per la mia attività artistica. Di quel periodo infatti sono le 
mostre “House of Memory”, “Home Sweet Home” e “The Sky of Piranesi” con disegni, dipinti, oggetti 
in cui facevano da padrone la cultura moderna e la memoria storica.
Nella stessa sera inaugurai la mostra “Home Sweet Home” al Phillis Needelman Gallery e “The Sky 
of Piranesi” alla N.A.M.E. Gallery; tutto ciò pose il mio lavoro all’attenzione della critica creando molta 
curiosit . In quel momento il mercato artistico guardava in particolar modo al disegno di architettura. 
In quel periodo gli editoriali accostavano il mio lavoro di giovanissimo architetto a quello di archi-
stars Stanley Tigerman, Michael Graves, John Hejduk. I miei disegni di matrice intimista venivano 
scambiati per progetti di architettura post-moderna, alcuni di questi furono esposti alla University 
Circle Campus di Chicago. Di qui nacque la mia vicinanza al gruppo di Chicago Jung Architects, e le 







mie prime timide lezioni in uno 
strampalato inglese all’Univer-
sit , dove gli studenti erano pi  
interessati alla conoscenza del-
la vita europea, di cui io ero il 
filtro. Nell’inverno dell’81 fui invi-
tato ad esporre alla Biennale di 
Venezia, evento non concluso 
in maniera felice. Le casse con 
le opere non partirono mai in 
seguito alla scomparsa del pre-
sidente e curatore, il dott. Luigi 
Carluccio, che mi aveva forte-
mente voluto. Fu il punto più alto 
del mio percorso artistico e il pi  
basso allo stesso tempo, un for-
te segnale di cambiamento.
orni in talia e decidi anche tu 
di non fermarti a Firenze, ma 
bens  di stabilirti a ilano... 
Nell’81 tornai dagli Stati Uniti e 
mi stabilii a ilano. uovo pun-
to di partenza per la mia attivit . 
Ricordo i primi anni piuttosto 
duri e complessi come lo è la 
vita italiana per un giovane che 
vuole inserirsi in un tessuto di 
una citt  non sua. Il mio primo 
studio fu in condivisione con 
Federica Zanuso. Per diversi 
mesi non ho fatto null’altro che 
contemplare dalla finestra le colonne di San Lorenzo. Ero smarrito. Confuso. Come iniziare a fare 
l’architetto in una città dove non conoscevo nessuno e dove a differenza degli Stati Uniti è un obbli-
go dover conoscere qualcuno. Il disegno come sblocco di difficili situazioni. Il disegno come rito di 
rinascita. Il disegno divenne tridimensionale e creò degli “ufo”, come amavo definirli. Oggetti extra-
arte ed extra-design. La tridimensionalità come evasione dalla carta che mi bloccava in uno spazio 
chiuso e lontano da tutte le performance della città. Da un artigiano all’altro ho iniziato a scoprire la 
citt  e la sua gente. Ho individuato nel luogo della metropolitana milanese lo spazio adatto per la mia 
prima mostra intitolata “Zucchero”. Lo spazio organizzato con tavoli ricoperti di zucchero su cui erano 
atterrate zuccheriere quasi a simulare scenari extra-galattici.
Il discreto successo di questa mostra non solo mi pose all’attenzione della critica ma mi rivelò anche 
la mia identità di artista-architetto. Le mie prime committenze giunsero in quel senso. Ceramica, 
ferri, vetri, terra, piombo e carta divennero i miei compagni da animare in mostre e in collezioni di 
oggetti. Come un burattinaio animavo i miei oggetti dalle forme filiformi, instabili, conici, che con 
ostinazione tentavo invano di far stare in piedi, utilizzando il cono come forma geometrica predomi-
nante. La geometria era diventata una variabile impazzita, le mie erano delle metafore, dei pensieri, 
delle allucinazioni tridimensionali, cose che potevano apparire come oggetti di design. Incominciai 
a prendere confidenza con il concetto di serialità e con le tecniche di riproduzione. Lo stampo era 
diventato lo strumento per un’arte democratica e mi piaceva l’idea che più persone potessero avere 
un mio oggetto. 
Fu così che nacque la collaborazione con la “Bottega dei Vasai”, con una serie di oggetti che fecero 
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Poi conosci Prospero Rasulo e insieme 
iniziate l avventura di O ido. li anni di 
O ido credo siano stati gli anni pi  belli 
della tua carriera professionale. i hai già 
parlato varie volte di quella avventura, che 
poi coincide con la tua affermazione come 
una delle figure più promettenti del design 
italiano degli anni  mi ricordo le coper-
tine di interni con ianni eneziano e i 
suoi oggetti), ma vorrei che mi raccontassi 
qualcosa di pi  del funzionamento dello 
studio che era anche galleria, ma anche 
luogo di incontri, ma anche editore di og-
getti di design, ma anche atelier d arte...
“ nche tu fai le spirali ”, sono le prime 
cose che mi ha detto Prospero. Infatti, en-
trambi in una mostra tra arte e design, for-
se a Parma, avevamo come segni comuni 
“la spirale”. Lui ne aveva incisa una su un 
mobile, io ne avevo costruita una con la 
terra nel cortile del palazzo che ospitava la 
mostra. Le nostre affinità e le nostre diffe-
renze erano tutte lì in evidenza. Non cono-
scevo Prospero, ma mi lasciai coinvolgere 
dal suo grande talento che era lì stampato 
sul suo volto. Oxido nacque quella sera. 
Dopo è stato il caos, anzi caos e progetto, 
come ho sempre dichiarato in altre inter-
viste. Allestimmo lo spazio di Prospero in 
atelier e galleria, dando spazio ai nostri so-
gni. ra le pareti nere e ossidate, il nostro 
studio divenne luogo di confine tra arte e 
design, tra segni e sogni, tra sperimenta-
zione e trasformazione. Un susseguirsi di 
artisti animò l’attività dello spazio-galleria. 
La Pietra, Vigo, Calatroni, Tarshito, Tur-
chet, il giovane Babled e tantissime altre 
le partecipazioni di importanti designers 
nelle nostre iniziative. Il nostro è stato un lavoro di grande diffusione sui linguaggi del design. Ricordo 
vivamente ancora le parole di Isa Vercelloni, direttrice di Casa Vogue, che in occasione di un nostro 
evento, sfogliando un nostro catalogo, esclamò: “Ah ecco chi ha iniziato a fare buchi sui mobili!”. 
Quella stessa sera presentavamo la collezione “Oxido Zoo”. “... O ido oo rappresenta una nuova 
stagione creativa, popolata non più da insetti filiformi, ma da animali di carne e sangue, formosi e 
policromi, risultato di un disinvolto processo di contaminazione e ibridazione”, così Cristina Morozzi 
scriveva nell’introduzione al catalogo. Sono di quel periodo inoltre i “mobili santini”, come andavo 
dichiarando. obili inesistenti, o meglio collezioni che erano solo dei prototipi e poich  venivano 
fotografati in case, citt  e nazioni diverse, apparivano come dei grandi successi commerciali.  me 
sembrava solo una gran presa per il culo. essuna attinenza col design, solo il frutto del successo 
che ti cuciono addosso. Il nostro lavoro durò pochissimo, forse tre o due anni, forse bruciavamo 
esperienze troppo in fretta. Ricordo ancora in un Salone del mobile i nostri oggetti collocati in sette 
posti diversi; quella sera ci furono altrettante inaugurazioni e fiumi di alcool. Rileggendo le interviste 
di quegli anni se ne può sentire ancora il puzzo. I momenti di riflessione sono arrivati dopo che le 
nostre strade si erano ormai divise. Ancora oggi a volte mi soffermo a riflettere su ciò che realmente 
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ci abbia spinto a scegliere strade diverse: Prospero si 
stava avvicinando all’industria, io ero nauseato dagli 
odori di vernici e affini. 
Abitare il empo  a erona. l movimento neoeclettico, 
il rapporto con i territori, la riscoperta dell artigianato, 
l allargamento della sfera del design ai territori dell arti-
gianato. e promesse erano le migliori e talvolta anche 
i risultati, ma com  che non siamo riusciti a scrivere 
una pagina importante?
Sul capitolo “Abitare il Tempo” di quegli anni si potrebbe 
scrivere molto, ma gi  molto è stato detto, e sarebbe 
difficile o addirittura inutile qui elencarne avvenimenti, 
episodi, successi, insuccessi, pregi e difetti.
Per il lavoro di Oxido, e per il mio, “Abitare il Tempo” è 
stato comunque un importante strumento di diffusione 
per la nostra immagine. a, per rispondere al tuo inter-
rogativo, bisognerebbe sottolineare quello che noi era-
vamo gi . rtisti che guardavano a un design globale e 
non localizzato. Forse non avevamo voglia, o sempli-
cemente non siamo riusciti a dare una nuova “identit ” 
alle tantissime ditte alla ricerca di un reale contatto con 
la cultura del progetto, che ha visto in Ugo La Pietra 
l’uomo che ha messo in moto la macchina culturale, e 
in Carlo Amadori il deus ex machina. L’abbinamento tra 
una ditta e un designer era un’idea interessante che ha 
prodotto solo una serie di prototipi per mostre e poca 
produzione. uesto è stato un limite. ziende che rea-
lizzavano mobili in stile difficilmente avrebbero messo 
in produzione mobili contemporanei.
 ilano con la mostra “Il bel design” si mostrava la 
faccia contemporanea, mentre a Verona era tutto an-
cora legato alle produzioni limitate, di piccola serie, con 
materiali e tecniche artigianali localistiche. La storia 
del territorio, dell’artigianato è stata in parte un freno, 
e quello che si “scriveva” in quegli anni a Verona era 
differente da quello con cui Castiglioni, Mari e altri, con-
tinuavano a riempire le pagine della storia del design italiano. 
Conclusa l avventura di O ido hai preso una decisione a mio parere estremamente coraggiosa e 
sulla quale ho riflettuto in varie occasioni, quella di tornare ai tuoi luoghi d’affezione dimostrando agli 
altri e a te stesso che non sempre la professione  pi  importante delle scelte di vita.
L’ idea del nuovo, della sperimentazione sulla propria pelle mi intriga a tal punto da decidere di scap-
pare per tuffarmi in altre dimensioni forse nuove, forse gi  esplorate, di cui magari ho gi  un ricordo 
vago. ornare a olfetta è stato un passo indietro – a detta dei pi . In quel periodo avevo conosciuto 
Antonietta, ma Milano non mi dava ciò che cercavo, decidemmo così di tornare a Molfetta. La mia 
prima preoccupazione, in barba al lavoro e particolari affini, fu quella del luogo. Individuare il luogo 
ideale per ricreare la mia dimensione, lavorare, esporre le idee sul design. Lo spazio S. Orsola. Una 
piccola cappella del ’500 era diventata il ponte con Milano per trasferire quell’odore di design. La pri-
ma mostra dal titolo “ut olet” è stata la presentazione di un lavoro di Prospero. A seguire molte altre 
intorno ai temi dell’arte, architettura, fotografia, mostre alla cui base c’era un’idea di progetto spesso 
pensato per il luogo. L’impegno più importante, oltre l’attività professionale che mi vedeva coinvolto 
nella progettazione di spazi commerciali, allestimenti ed interni, è stato la nascita di Veronica, mia 
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figlia. Dopo la sua nascita venni a conoscenza di una 
certa storia che raccontava di tempi lontani in cui nella 
cappella di S.Orsola si raccoglieva in preghiera la princi-
pessa Veronica… Coincidenze, affinità, casualità. 
La Puglia è un territorio dove si lavora terracotta, ma-
teriale che ho sempre amato, un materiale povero ma 
allo stesso tempo sofisticato; è nato così il progetto della 
collezione “Faces”. Oggetti in edizione limitata, oggetti 
liberi, scultorei, totemici, con o senza funzionalit .
ianni eneziano oggi, parliamo del tuo lavoro e delle 
tue considerazioni attuali sullo stato del design.
Credo in un design che vada oltre l’idea di una sedia o 
di una lampada. rte, ambiente, responsabilit  sociale, 
ecologia, le parole chiave. La mia precarietà e il nomadi-
smo come stabilità. La stabilità provvisoria. Questo non 
mi fa condividere le strade gi  intraprese dal design. v-
valendomi di metafore tenterò di parlare di quello che av-
viene intorno a me… Vivo in una strada dove coesistono 
due realt  senza mezze misure, gente abbiente, che per 
comodit  chiamerò “Vip”, e poverissimi, che chiamerò 
“Creativi”. 
 I più giovani dei Creativi, sia in inverno che in estate, 
si tuffano in mare e lo depredano dei suoi prodotti e 
li vendono ai Vip della stessa strada. uesto feno-
meno lo identifico come “design della Sopravviven-
za”.
 I Creativi, quando non riescono a vendere il loro 
prodotto, scassano le macchine e rubano quello che 
possono ai Vip: “design della Sopraffazione”.
 I Creativi stringono alleanze con i Vip: “design Con-
viviale”.
 I Vip si danno delle arie e tentano di comprare le 
case dei Creativi: “design della Speculazione”. 
        E così potrei andare avanti (ma mi son rotto). In tutto 
questo ci sono io che non essendo né un Creativo 
n  un Vip, vivo in uno stato di confusione rispetto a 
quale sia il reale ruolo del designer. 
l segno dei designers   il titolo della tua ultima mostra. 
Tu sei sempre stato un eccellente disegnatore; qual è 
allo stato attuale il ruolo del disegno nel tuo percorso 
creativo e quale quello del computer?
Il disegno è una pratica insostituibile. Fortunati quelli che sanno disegnare. Il segno diviene la trasfor-
mazione del pensiero, mentre il  segno del computer è la realizzazione di un’idea in forma virtuale. 
Le tracce lasciate sui fogli hanno anche un odore, un suono, un’ anima. I render non avranno mai 
nulla di tutto ciò. Sono un grafomane, un malato di “Bic”. Lo scorrere piano e veloce, dolce e forte, 
delicato e graffiante è fortemente eccitante. È l’accavallarsi di idee ed emozioni, pensieri e intuizio-
ni. I segni designano un significato: presuppongono scenari mentali, dunque progetti che tendono 
a prendere forma, comunicabile mediante i tratti essenziali che sono i segni. Una delle critiche più 
spietate al mio lavoro in et  giovanile è riconducibile alle parole di un importante critico che senten-
ziò in maniera cruda, riguardo le mie opere, definendole poco pittoriche, ma molto grafiche. Aveva 
perfettamente ragione. Il colore con la maturità è diventato segno nelle sue infinite variazioni ed è 
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scomparso del tutto dal mio guardaroba. 
La mostra “il pensiero visibile - il segno dei designer” non è solo il titolo di una mostra itinerante ma è 
anche una raccolta di disegni, tracce di lavoro  che da diversi anni raccolgo dai tavoli di amici. Raccol-
go i disegni da molto tempo per la realizzazione di mostre tematiche con l’obiettivo di giungere a un 
importante numero, tale da donare la collezione ad una fondazione o museo del design, per fornire 
un ulteriore punto di riferimento per una lettura dell’anima del disegno.
L’università. Ho la responsabilità di averti in qualche modo coinvolto in questa nuova avventura fio-
rentina, ma che Paese  un Paese nel quale i docenti universitari guadagnano meno dei custodi, la 
















La nota positiva di questa esperienza è senz’altro quella di aver alzato il culo dalla poltrona su cui 
rischiavo di invecchiare. Lo ritengo un ulteriore punto di partenza per costruire un nuovo percorso 
della mia vita. Ciò che mi ha particolarmente colpito della nostra Facoltà è l’eccezionale conservazio-
ne dei luoghi e delle cose.  distanza di anni molti anni , ho scovato girovagando per le aule della 
Galleria dell’Accademia gli stessi banchi, dove ero a lezione, marchiati da qualcuno che dichiarava 
il suo “amore per aria”. 
Nulla è cambiato, tutto sembra immutato, come se le lancette del tempo si fossero fermate per un po’ 
da queste parti... ma forse una spiegazione pi  attendibile può essere trovata in quel volersi ostinare 
a credere che su quei banchi abbia magari studiato il Brunelleschi. Questo penso abbia una riper-
cussione anche sugli studenti. 
ra i tanti difetti e problemi generazionali ho anche riscontrato questo ulteriore aspetto nei miei stu-
denti, che vedono l’Università come una macchina “sforna-esami”. Ricerca e sperimentazione sono 
parole inesistenti. Firenze è indicata per lo studio del Restauro o della Storia dell’architettura, ma le 
discipline di progetto o il Disegno industriale qui non c’entrano nulla. Mi chiedi del precariato... be’ noi 
siamo volontari e non precari! Forse lì, dall’alto, pensano (o hanno la certezza) che il ruolo del do-
cente sia una sorta di vocazione senza alcun tipo di riconoscimento. E sono qui spesso a chiedermi 
cosa potrebbe pensare Sottsass, di cui nota è l’avversione per le scuole. Firenze e l’Università solo 
come ulteriore punto di partenza per nuove storie di vita e di design.
ianni eneziano
Firenze- olfetta,  Ottobre 






                                                               anda Vigo nasce a ilano e si laurea all Institute 
Politecnique di ausanne. Dal  inizia a esporre opere in gallerie e musei in uropa e 
Italia. Ha all attivo pi  di  mostre collettive e personali. 
Ha fatto parte del gruppo ero, del ruppo tuel, del ruppo ight und e egung di erna. 
Ha collaborato con io Ponti e ucio ontana. 
Ha partecipato alla III riennale del , alla V riennale del 73 e alla iennale di 
Venezia del 8 . ra i premi conseguiti: 7  ard e  or  Industrial Design per la 
lampada olden ate  7  I Premio Saint obain per il design. 
Opera con un rapporto interdisciplinare tra rte, Design, rchitettura, mbiente. avora a 
ilano, vive in frica.
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orniamo indietro nel tempo, agli studi all stituto d arte... che ricordi hai di quegli anni?
on Istituto d arte ma iceo artistico, di cui una parte anche dalle Orsoline di via anzone. igurati 
se con l educazione austro-ungarica che mi ritrovavo i miei mi lasciavano frequentare rera, consi-
derata luogo di pessimi comportamenti , ma mi sono molto rifatta dopo. 
Mi ero autodefinita un “Topo da museo”, maniaca com’ero di rivedere i lavori dei grandi, e giravo 
come una forsennata per l’Italia, la Francia e la Germania, allora accompagnata dalla “mamma”. A 
scuola ovviamente ero la prima in Storia dell arte e per fortuna nel mio condominio abitava la it-
tgens engaro, con un marito stracolto in arte, ma soprattutto con una fantastica biblioteca dove 
potevo leggere il “Toesca” (1) nella versione originale dei primi Ottocento. 
Durante la guerra, stavamo a oltrasio, 
dove mio padre aveva una casa di mio 
nonno. Si andava spesso a Como a fare 
compere e un giorno arrivai davanti alla 
allora “Casa del Fascio” del Terragni, sarò 
stata vecchia di quattro anni, guardai al-
libita la costruzione e scoprii la bellezza, 
sopratutto nelle rifrazioni luminose del ve-
trocemento che giocavano negli spazi ra-
zionalistici della volumetria, poi per Como, 
riconoscevo tutte le sue architetture. 
uesto sguardo attraverso le rifrazioni lu-
minose che mutano le prospettive solide è 
sempre con me. on ero una bimba prodi-
gio, ma sovente a pochi anni, quando an-
cora non si è inquinati, sono chiari i ricordi 
di vite precedenti. ro gi  stata architetto e 
artista, quindi semplicemente vedevo con il 
ricordo. Il De Pisis l ho conosciuto che ave-
vo circa sette otto anni. ra amico di mio 
padre e un giorno mi portò a fargli visita. 
Parlava pochissimo ma con me fu estremamente eloquente nel silenzio, telepaticamente sapeva che 
lo capivo. olti anni dopo, al liceo, guardando i suoi lavori, lo capii nel totale della sua personalit . 
Era un uomo molto triste per non essere capito e mi resi conto che lavorò al 50% meno di quanto 
potesse dare.
Mario Radice fui al solito io a cercarlo, e lo feci sempre per amore del Terragni con cui operò a stretto 
contatto di lavoro e di vita. adice, che fu il principale esponente dell astrattismo comasco, buon 
artista “vero”, come diceva lui, era una persona deliziosa, di grande sensibilità e cortesia, e quando 
capì il mio amore per Terragni mi raccontò in diretta molti episodi della sua vita personale, sopratutto 
dopo il ritorno dal fronte russo, che cambiò di molto la sua personalità.
uand ero al terz anno del liceo, attaccammo con l architettura, il design allora non era considerato, 
spesso non ero d’accordo con il Prof. Arch. Zucca, discutemmo un po’ poi mi lasciò libera di svolgere 
i temi a mio modo. Sempre nello stesso periodo, conobbi ntonio Calderara, era lo zio di un caro 
amico che, per conoscenza di famiglia, fu l unico con cui potei andare alle feste rientro massimo 
ore ,3 , un po  pi  di Cenerentola . Calde rara, in quel periodo anni , dipingeva solo paesaggi, 
sopratutto vedute del lago d Orta dove abitava o ritratti della madre o della Carme la  i bassotti arriva-
rono molto dopo. Così un giorno, in visita al suo studio, gli dissi che era ora di finirla con il figurativo, 
che bisognava si desse una svolta. Suo nipote, Barba Alemano, mi sgridò molto che mi fossi presa 
tanta confidenza, e non ti dico il gelo tra i presenti, pure Car mela. Ma chissà perché, alcuni anni dopo 
la svolta la ebbe davvero e diven ne il Calderara astratto colore che tutti conoscono. imasi molto in 
amicizia con ntonio tanto che, quando una notte del febbraio 3, mi trovai Piero morto nel letto, fu 
la prima persona che chiamai per avere un po’ di conforto, e fu anche il primo che arrivò allo studio 
di iori Chiari alle sei del mattino. 
Conobbi poi Hsiao Chin, il primo artista cinese in Italia, con il suo gruppo calligrafico on Fan. Hsiao 
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e la sua pittura mi piacevano molto, ed era anche l unico tra gli artisti con cui potevo parlare di eso-
terismo e fantascienza, l unico allora, ma anche ad oggi. ndavamo a vedere delle mostre, e poi a 
fare un bicchiere al Jamaica, e in una di quelle occasioni mi presentò Piero a cui demmo uno strappo 
sulla mia  rossa. Pochi avevano una macchina, Piero solo molti anni dopo riusc  a comprarsi la 
sua famosa 500 blu usata, e usò i soldi con cui avrebbe dovuto editare il terzo numero di Azimuth, 
deluso perché i due precedenti numeri non ebbero una buona accoglienza, ad esclusione degli artisti 
s intende.  proposito dei trasporti, eravamo tutti piuttosto poveri, mi ricordo enato Volpini e an-
credi  che abitavano in zona ashington, alle sei del mattino se la facevano a piedi da rera, anche 
ubriachi; l’unico ad avere un macchinone era Adami, che però non passò mai le nottate con noi, lui 
viaggiava gi  ad alte sfere. 
Con l’amico Hsiao Chin, che mi fece un bel ritratto calligrafico, e che ora è al Museo Fortuny di 
Venezia, si frequentavano le mostre, e dopo a farci il “bianchino” dalla amma ina, o al enn  o 
dintorni. I dintorni erano le osterie di aribaldi, dove si poteva mangiare spendendo poco, come 
dalle sorelle Pirovini o dalla ice, che facevano cambio quadri. sci vo spesso con ario rcaini, un 
allegro festaiolo che era il nostro tipografo di fiducia, a parte Antonio Maschera, soprannominato “il 
mar pione”, sempre con gli artisti e sempre ubriaco; se si doveva stampare qualcosa, inviti o mani-
festi, bisognava andarci tra le undici e le dodici o prima delle cinque, insomma prima dei bianchini. 
La sua tipografia di Via Palermo era anche un luogo di incontro, chi aveva quattro lire portava una 
bottiglia.  l  che conobbi o Savio, una persona modesta, gentile e silenziosa, deliziosa, un tesoro. 
Ci piacevano molto i caratteri di legno, che aschera aveva comprato, insieme alla linotipe, da una 
svendita del Corriere, dove precedentemente lavorava. Mario Arcaini stampò poi le famose avole di 
Accertamento di Piero, che uscirono però sotto le Edizioni Scheiwiller, e che nessuno gli pagò mai. 
Anche Arcaini dice che mi presentò Piero, non so, ma nei primi del ’59, con Piero ci guardavamo con 
un po  di distacco, non ero ancora decisa se fosse il vero grande amore o sola infatuazione, mentre 
Piero, e lo seppi dopo, era convinto che fossi la ragazza di rcaini o di Hsiao, e da gentiluomo qual 
era, non osava andare oltre. 
Finché, un giorno, proprio al Jamaica, a distanza di tre metri, ci guardammo negli occhi, ed eravamo 
insieme fino alla morte. Amore e morte e gelosia, è l’unica cosa di tipo logia spagnolesca che non mi 
è mai piaciuta di me, ma eravamo giovani, concesso
Poi la Facoltà di Architettura al Politecnico di osanna, parallelamente alla frequentazione dell Acca-
demia di elle Arti a ilano. Quali le ragioni della scelta di osanna e non della Facoltà di Architettura 
a ilano e quali le persone che hanno un ruolo nella tua formazione in quegli anni?
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Perché a Losanna e non Milano? Primo, ero già decisa ad andare negli States, c’erano i migliori ar-
chitetti, la migliore musica e aperture tali che, negli anni  del dopoguerra, qui parevano fantascien-
za. Sempre stata fanatica di fantascienza, non romanzata ma filmata che allora, a parte etropolis 
e il ott. abuse, era solo ap. a laurea italiana non era riconosciuta in merica, inoltre a osanna 
si sperimentava gi  in laboratori con modelli pratici e ti insegnavano persino a tirare su un muro con 
mattone e cazzuola. 
l terzo anno gi  insegnavo al primo. In quegli anni non esistevano scuolette di design, anzi il termine 
non era neppure in uso, nei libri d arte al massimo arrivavi a Sironi. Se volevi capire il contempora-
neo, ti dovevi arrangiare, e cos  feci. Dopo aver visto la pirale di eon  del ontana, nel , di cui 
Ponti disse “Fontana ha curvato un fulmine”, e letto il suo “Manifiesto Blanco”, decisi che Fontana era 
l unico che lavorasse nella direzione che mi interessava, quindi andai a cercarlo in onforte 3. bbi 
modo di stare a contatto con lui 
anche collaborando: facendo dei 
fondi o sviluppando i progetti per 
le installazioni. Conobbi da vicino 
la forza del suo credo e mi donò 
la sicurezza. “ iamo noi i primi 
a dover credere nel lavoro che 
stiamo progettando o eseguen-
do”. Fontana era la vita stessa. 
Schicchissimo, simpatico e ge-
neroso, fu tra i primi a comprarmi 
alcuni “Cronotopi”. Ero sempre in 
bilico tra arte e architettura: l ar-
te come espressione dell istinto 
poetico, e l architettura, il solido, 
il razionale, il costruttivo. Per me 
era inconcepibile scindere l uno 
dall’altro. In quel periodo, fine 
 inizi , pochi lavoravano in 
quella direzione, il mio grande 
amore per erragni, impossibile, 
ma io Ponti era vivo, vegeto, e vitale. u quindi per me il pi  diretto riferimento multimediale. Per 
mia fortuna, l rch. Ponti era una persona umanamente molto evoluta nella sua sensibilit  poetica, 
dico sempre a 3  gradi , e di squisita cortesia come solo i grandi lo sono , e dopo aver dato un oc-
chiata ai miei lavori accettò la mia collaborazione per realizzare il progetto “ a casa sotto la foglia” 
o “ carabeo”.
Il progetto fu pubblicato su Domus con tutti i particolari costruttivi e con la libert  di realizzazione da 
parte di chiunque avesse voglia di costruirselo. Interessò un geometra vicentino di Malo, Giobatta 
Meneguzzo , già buon collezionista d’arte, che però necessitava di assistenza e mediazione con lo 
Studio Ponti. o conobbi a Verona, ad una delle feste di iguel errocal,  ci intendemmo subito e 
iniziammo la costruzione. interno era predisposto originariamente, come casa per vacanze, con 
molte cellette per letti a castello, per una grande famiglia e ospiti, non atto al quotidiano di una casa 
“per sempre” e che quindi non rispettava le esigenze abitative della famiglia Meneguzzo. Struttura, 
dimensioni, copertura e volumetria, tutto fu rispettato come l originale, solo la distribuzione interna 
avrebbe dovuto essere modificata. Così, mi recai molte volte a sottoporre le modifiche all’Arch. Ponti, 
finché un giorno mi disse: “ho visto abbastanza, vai avanti tu, mi fido”. Ero entusiasta perché era una 
bella sfida, per cui mi impegnai. Le dimensioni della casa erano molto ridotte, così posi il letto matri-
moniale in centro al soggiorno. Fatto che suscitò le ire del curato, che dopo una nutrita inaugurazione 
a base di performance ed eventi musicali (riuscii ad avere persino Demetrio Stratos che cantò Cage), 
la domenica, dal pulpito gridò allo scandalo. 
A me interessava solo il parere di Ponti, che non solo fu positivo e pubblicò la casa su Domus, ma 
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che poteva venire solo dalla Vigo inteso anche 
nel senso del femminile come luogo di procrea-
zione, quindi fulcro di una casa . 
 poi l esperienza statunitense, con un breve pe-
riodo presso l atelier di Fran  lo d right…
ra aliesin est, scuola di architettura. Il mae-
stro era un tipo irascibile che picchiava gli stu-
denti a bacchettate sulle mani, e poi non mi par-
ve cos  geniale, i suoi mobili poi erano tristissimi 
e gli ambienti cupi. ravamo tutti presi dall inse-
rimento nel territorio della “Casa sulla Cascata”, 
ma forse quella fu l unica eccezione.
ornata in talia nel  inizi ad occuparti preva-
lentemente di arte, con l incontro con alcuni dei 
personaggi che illuminano il tuo percorso artisti-
co  Fontana dapprima e anzoni in un secondo 
tempo.  poi la frequentazione del bar amaica  in 
quegli anni ritrovo degli intellettuali che guideran-
no la rinascita artistica della città. i chiedo  que-
sta tua prima esplorazione nei territori dell arte 
nasce come diretta conseguenza della delusione 
per l esperienza americana o come evoluzione di 
sollecitazioni avute proprio in quel periodo?
essuna delusione dall esperienza americana  
nel 8 , l merica era comunque quasi fan-
tascienza rispetto all uropa. imasi a San ran-
cisco lavorando in vari studi e in quello di Don 
Clever che stava allora lavorando allo ellerbach 
uilding, a cui partecipai. uello che mi impres-
sionò di più di quegli studi furono le decine di ta-
voli a cui ciascuno lavorava ad un solo tema specifico: o solo porte, o solo finestre, o solo armadietti 
e sicuramente avrebbero continuato a farlo per tutta la vita.  il contatto con gli artigiani era prati-
camente impossibile, erano già in catena di montaggio. Frisco era comunque eccitante, la Barbary 
Coast, fantastico azz e un ambiente il pi  intellettuale di tutti gli States: la eat eneration.
Di ritorno a ilano, aprii lo studio con un architetto e con un ingegnere, Cozzaglio, che fece i calcoli 
del cemento per il cimitero grattacielo appunto nel ’59, che suscitò polemiche a non finire, sopratutto 
da par te della curia  secondo loro non si potevano inumare i corpi nei piani alti per via della liquefa-
zione e per la storiella cattolica: la terra alla terra, e i colombari allora  atto sta che, vuoi anche per 
il cambio della giunta, si costruì solo la parte bassa che comprendeva uffici, fioristi, cappella e zone 
di post-tumulazione. 
Inutile dirlo, quando iniziai a frequentare seriamente Piero, dovetti quasi completamente soprasse-
dere al lavoro, perché a lui dava molto fastidio che lavorassi, e sopratutto insieme a due maschietti, 
ma non mollai la mia ero House, ci tenevo troppo.  quando arrivai al momento di inse rire delle 
opere, come avevo previsto, mi fece un grande dispetto. ra il momento in cui iniziava a lavorare 
con i panini e lasciai una grande parete nel pranzo di circa quattro metri per tre, in cui mi pareva 
fan tastico alloggiarvi i suoi “panini”. Il dispetto fu che rimanda giorno dopo giorno, alla fine non me 
la volle eseguire. Cos , ci misi un Castellani eseguito appositamente. Ci stava perfetto, ma sarebbe 
stato l unico pezzo di Piero di quelle dimensioni, anzi suppongo che adesso qualcuno lo avrebbe 
tagliuzzato in vari pezzi tipo , e forse sarebbero stati comunque tra i rari veri. Il cimitero grat-
tacielo fu pubblicato da molte riviste americane, ebbi anche un’intervista sul Time intitolata “I morti in 
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a condivisione di un percorso di vita con anzoni contribuisce 
in quegli anni ad un distacco sempre pi  evidente dalla disciplina 
architettonica e ad un rafforzamento, spinto da una “magnifica 
competizione , della tua vocazione alla sperimentazione?
Il cosiddetto percorso di vita con Piero non è stato causa di di-
stacco dall architettura, le sensibilit  che sono insite nel carattere 
non svaniscono mai, si può sospenderle momentaneamente per 
approfondire altre ricerche, ma niente e nessuno mi toglier  le 
emozioni condivise con il nostro sé profondo. E la competizione 
con anzoni era tutta mia, Piero non ammetteva che io lavorassi 
e tantomeno mi lasciava spazio per discutere del mio lavoro. a 
potevo inserire molti dati nei miei files. Non voleva che facessi 
mostre e mi chiamava: “Architecture et tricotages”. Così mi rac-
contavo (ero troppo innamorata per contraddirlo): “Ok lui ha fatto 
gli Achromes  sulla tela, e io ho fatto una casa acrom s , ma di 
luce” ( ero ouse .
anzoni ha attraversato come un fulmine la scena italiana, ha 
vissuto troppo poco lasciando un segno indelebile. on posso 
non chiederti qualche ricordo di quel periodo, c  qualcosa di tuo 
in alcune sue opere? 
Certo, Piero, non visse a lungo, ma per sua scelta, quando ci la-
sciò aveva solo ventinove anni e sicuramente non avrebbe voluto 
vivere di pi . i disse in varie occasioni che quello che doveva 
dire, l aveva gi  detto, quindi che qui non aveva altro da fare, ma 
sopratutto detestava ripetersi, sicuramente nel tempo, sarebbe stato costretto o dal mercato am-
messo che ce ne sarebbe stato  o da chiss  quale altre occasioni, pi  o meno espositive, a ripetere 
dei gesti di lavoro. tteggiamento opposto al suo amico nrico. igurati se il anzoni mi lasciava 
interferire nelle sue ricerche   chiaro che condividevo in toto le sue posizioni che per me sono 
tutt’ora le stesse, anche se per esprimerle uso altri materiali sempre però, pur nel cos truito cerco di 
escludere le forme stesse, se non ho l esigenza estetica di proporre modelli sempre differenziati per 
dire i suoi e miei propositi. Ed ecco perché, lui sarà sempre Piero Manzoni, e io solo Nanda Vigo.
io Ponti  stato nei primi anni  uno dei personaggi guida incontrati durante il tuo cammino artisti-
co. Quali furono i tuoi rapporti con la generazione dei padri del design italiano?
Ho sempre ammirato il lavoro dell lbini, come quello dei Caccia Dominioni, ancora oggi uso solo 
le sue maniglie, ma non ebbi la necessità di avvicinarmi a loro in quanto per me erano troppo “clas-
sici”. Con Castiglioni, Piero, ebbi un grande contatto amicale e di apprendimento intorno alla luce, 
era proprio un maghetto della lampadina e so che i migliori suggerimenti sulla “Luce” i suoi fratelli li 
ebbero da lui. Ma MolIino sì, lui era un “fuori” molto raffinato e poliedrico tanto da destare il mio vivo 
interesse. uando poi lo incontrai a orino, quando detti una mano a ontana per l allestimento della 
sua mostra all Aestetic Centre Recerche di Michel Tapiế, lo trovai molto chiuso, elegante ma distan-
te, difficile parlare con lui del suo lavoro, ma mi venne in aiuto la sua gentile amica Ada Minola, che 
aveva anche una bellissima casa tutta ollino.
evo per aderenza ai contenuti della pubblicazione attraversare velocemente il tuo percorso pi  
strettamente legato alle esperienze artistiche (anche se mi rendo conto che è molto difficile nel tuo 
linguaggio separare arte, architettura e design  perch  mi interessa focalizzare il momento in cui il 
tuo impegno artistico si trasforma in un percorso professionale. Quando avviene questo passaggio?
Senza orgoglio, perché era così e basta, direi che sono nata professionista, forse per Karma, e non 
ho mai avuto passaggi e le tre discipline si sono sempre intersecate vicendevolmente. na prima mo-
stra l ho fatta nel , prima di incontrare Piero, poi per amore del anzoni per un po  ho fatto silenzio. 
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pi  libera, trasmettendo poi, sia in architettura che negli interni o nel design, la ricerca, la quale si 
azzerava di molti contenuti traducendoli nelle esigenze del privato come dell industria.
A questo punto design e mostre si inseguono e si intersecano nelle tue giornate.  Questo tuo appli-
care teorie e conoscenze ad ambiti disciplinari differenti ti riporta in qualche modo alla dimensione 
dell operare di Ponti e al suo saper attraversare con rigore metodologico le varie scale del progetto. 
Ciò ha comportato un maggiore sforzo organizzativo o tutto fluiva in un unico impegno progettuale?
Certo che Ponti fu il mio principale riferimento, ma nel senso della metodologia e del coraggio di 
dare il meglio senza curarsi dei pareri altrui. li amici e i colleghi del periodo mi consideravano molto 
male per questa mia ‘ammirata infatuazione’, loro definivano Ponti con l’orribile, per me parolaccia, 
di “eclettico”, chiudendolo nel ghetto. Sarà solo negli anni ’70 che, con l’avvento dei gruppi Memphis 
e lchimia, venne riconsiderato un maestro, dai giovani.  poi, ero giovane e forte, quindi mai avuto 
problemi organizzativi, tutto era un unico e fluente impegno.
l tuo rapporto con i fratelli Astori e l esperienza di riade nei primi anni .  emorie, aneddoti, ac-
cadimenti legati ad alcuni dei tuoi pi  bei progetti di design.
ntonia stori fu mia allieva, per cui seguii da vicino la nascita di Driade e suo fratello nrico fu un 
industriale illuminato e lo è tuttora, solo che oggi è un po  troppo mondano, nel senso delle mode, 
spesso ama troppo le griffe, al di l  dei contenuti, ma forse è attento al business.  I modelli, i prototipi, 
dopo averne discusso con nrico, li preparavo con i miei uomini, intendo uno staff di specialisti in 
legno, vetro e metallo che da quarant anni sono sempre gli stessi, a parte qualche morte o pensiona-
mento, per cui ormai ci capiamo al volo. Quindi, a prototipi definiti, il capo controllava e se necessario 
correggeva. Nel laboratorio Driade ho pratica mente realizzato solo il divano “ evada”,  per l’imbottito 
erano ben organiz zati, ma il pouf seduta l ho realizzato sopratutto con il mio tappezziere e risistema-
to poi in laboratorio da loro, sistemato per la produzione. 
Il momento Driade più divertente fu senz’altro quello fotografico. La Driade è sempre stata molto 
attenta alle pubblicazioni sia per i cataloghi che per le riviste, grazie anche alla grafica dell’Adelaide 
cerbi. li oggetti erano fotografati sopratutto nello studio di ldo allo, ed era molto interes sante 
lavorare con loro  ldo e 
Maria Rosa raffinati e cura-
tissimi, e delaide precisi-
na anche nella scelta degli 
oggetti di complemento. a 
la situazione pi  divertente 
fu quando, con un grande 
staff al completo, ci recam-
mo sul icino con aura 
Salvati a fotografare il mo-
bile Cronotopo in mezzo al 
fiume, come pure il divano 
e il pouf, peccato solo che 
allora non si usava filmare, 
fu simpatico e divertente, 
avevamo persino degli om-
brelloni per il sole. eci di-
versi allestimenti per Driade 
al salone e al negozio, ma 
il pi  divertente fu un inau-
gurazione del negozio per il 
Salone ’87, mi pare: il pubblico era tutto all’esterno, perché alI’interno, con Davide Mosconi, demmo 
fuoco a delle lastre di vetro trasparente appoggiate alle vetrine, e con un grande boato, dato il fuoco, 
le lastre si ruppero in mille pezzi. L’Enrico l’avevo tenuto all’oscuro del finale, e lui e gli ospiti si spa-
ventarono a morte perché l’impressione fu che veramente tutto il negozio andasse a fuoco. 




3Certamente la connessione pi  evidente tra le tue sperimentazioni e i tuoi primi progetti di design 
è la ricerca sulla luce. C’è un unico filo conduttore che lega i “cronotopi” del ’63 e gli “iceberg” per 
Arredoluce degli anni successivi, tra i tuoi primi progetti di design?
Sì, come dicevo sopra, c’è sempre un unico filo conduttore tra i “cronotopi”, gli “iceberg”, i mobili per 
Driade o gli specchi per la las, sempre con un po  di azzeramento rispetto alla ricerca di base.
d eccezione di ngelo eli, direttore e proprietario dell rredoluce, un produttore illuminato e fuori 
di testa per l esecuzione precisa dei suoi prodotti. ndava negli States spessissimo, non solo per 
vendere le sue lampade, ma anche per cercare parti elettriche allora impossibili da trovare in Italia. 
Per esempio, per primo portò qui le lampadine alogene e facemmo la “Osiris”, una lampada a stelo 
in cristallo fumé, la prima di produzione con l’alogena. E disegnò e realizzò lui stesso nella sua of-
ficina una piegatrice per il tubo illuminante della “Golden Gate”. Non esisteva una piegatrice per la 
lunghezza di quel tubo. E fummo anche contenti di questo, dato che fu difficile copiarla e  tutti e due, 
malati dell merica, nel senso della tecnologia, la chiamammo cos , in onore del ponte di risco. 
ella seconda metà degli anni , il tuo studio diventa un punto di riferimento per alcuni dei designer 
della quarta generazione, ianni eneziano, Prospero Rasulo ed altri. Quali i tuoi ricordi di una sta-
gione di gran fermento artistico e culturale?
vevamo una voglia repressa di esprimerci, i Veneziano, i Calatroni, i asulo, erano i giovani in 
emergenza e un certo benessere economico e un po  della mia esperienza, furono senz altro i mo-
tori che ci spinsero a realizzare varie mostre di gruppo, sempre con tematiche diverse. na delle 
ultime, nell’86, fu “Sexy Design”, il cui titolo fu ripreso, l’anno passato in copertina di Interni, riferito 
alla rquiola boh . Direi che oggi i giovani rubacchiano qua e l , senza neppure sapere da dove. 
Incolti e privi di fantasia, sembra proprio che l unica cosa che li interessi siano pubblicit  e guadagno, 
ma i contenuti, dove  Come gi  ti accennavo, negli anni 7 , ci fu il boom di lchimia e emphis, 
da cui scatur  la scintilla per i designer esclusi da quei gruppi e quindi la voglia di confronto.  la 
mia esperienza artistica del , chiusa al design, dette anche a me la possibilit  di lavorare in una 
direzione molto affine alla mixata arte/architettura e design. Quando nel ’65 realizzai una delle prime 
installazioni “ abirinto”, nessuno la capì, tranne Ponti, ovvio che mi dedicò una copertina di Domus, 
ma persino Dorfles, mente storica tra arte e design, mi disse che non capiva cosa fosse quel lavoro 
e che forse non era arte. agion per cui ebbi la possibilit  di sviluppare il lavoro nella direzione che 
mi competeva, e darmi inoltre l entusiasmo di organizzare mostre tematiche con i giovani emergenti. 
Per i giovanissimi invece fu pi  deleterio che altro, non riuscivano ad uscire dai modelli alchemici e 
ancora per molti anni dopo non fecero che clonare endini e Sottsass.
Parliamo del tuo linguaggio, dei tuoi ultimi lavori e della scena attuale del design italiano...    
Il linguaggio dei miei ultimi lavori è sempre lo stesso dell inizio: Cronotopico. I materiali, gli stessi: 
vetro, specchio e luce. a luce oggi ha un raggio pi  vasto nella tecnologia che mi piace usare, e 
sviluppare all interno di case e nelle sculture. olti oggi si dicono ispirati dal mio lavoro. lla iennale 
di architettura c’era un lavoro di “giovani” italiani che esponevano alcune lastre di vetro trasparenti 
incastrate le une nelle altre, e parlano di prospettive infinite e dimensionali, e allora, scrissi questo in 
un manifesto cronotopico, nel , appunto parlando di adimensione e quinte adimensionali.
Capisci che se ci arrivano solo ora, quando sarò underground e loro vecchi, sicuramente sarò più 
fresca e pimpante di loro. Purtroppo direi che il design è in una bella impasse, anche le fiere: grandi 
allestimenti sparkly e alI’interno ben poco. E questa crisi economica avanzante non è certo stimolan-
te, le aziende hanno problemi, devono vendere, e per vendere sono costrette a produrre lavori che 
per seguire il gusto del grande pubblico, che non ne ha, avranno sempre meno fascino: produciamo 
oggetti considerati di lusso e purtroppo il lusso, oggi, chi se lo può pagare se non i russi o i cinesi? 
Certo, non l merica...
od save the art, the design, the life and the planet
anda igo
ilano,  ettembre 
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